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IL POPOLO DELLE CAMPAGNE NEL ‘48 


N TANTA storia di personaggi e di avvenimenti, che nel centenario 
I del ‘48 ci si appresta a celebrare, vorrei ricordare i senza storia, 
ma senza dei quali non si fa la storia, voglio dire: le popolazioni rurali 
italiane, che non avevano fatto parte di sette e di partiti, che il Quaran- 
totto spinse sulla scena della storia. 

E accingendomi a segnare alcune linee di questa storia, poco nota 
forse, perchè non ha eroi, nè gesta da narrare, ma conta dolori e brutture 
— e sono essi insegnamenti — io_sento nella mente ripetere le parole dette 
da un grande Italiano ad un povero montanaro dell'Appennino nel 1849. 
Da Roma — resa ai Francesci — Garibaldi, nella sua fortunosa ritirata 
attraverso l’Appennino, vide innanzi a sè fuggire, impaurito, un vecchio 
pastore. Lo ferma, e gli dice: «Di che hai paura? Parliamo forse tedesco? 
Noi combattiamo per te. Siamo del tuo paese ». Ma vi è di peggio: quel 
povero montanaro fuggiva innanzi a Garibaldi, il contadino del Lombardo- 
Veneto in quegli stessi giorni correva incontro ai soldati del Radetzky. Quel 
contadino pochi mesi prima aveva inumanamente trattato i soldati italiani 
di Carlo Alberto. 

Se il Risorgimento italiano non è riuscito a raggiungere una perfetta 
fusione di unità morale di tutto .il popolo italiano, gli è che quel pastore 
e quel contadino furono lasciati fuori del Risorgimento. 

Alcuni mesi prima delle Cinque giornate il Radetzky desideroso di 
accrescere le sue forze militari, propose la formazione di una milizia vo- 
lontaria italiana. «Questi militi dovranno essere — così scriveva — solo 
volontari e precisamente contadini, lavoratori di campi, escludendo ogni 
altra persona. E’ noto a tutti quelli che hanno familiarità con i contadini, 
che tra la gente rurale nel Lombardo-Veneto regna il migliore spirito in 
favore del governo, perchè i contadini si sentono felici sotto di esso. L'in- 
ganno della città non ha ancora prodotto alcun effetto sui campagnuoli. 
In Italia vi è una differenza assoluta tra le popolazioni di città e quelle di 
campagna. Le prime si compongono di una plebe in gran parte oziosa, 
antipatica, orgogliosa, arrogante e disposta ad ogni cattiva azione; le popo- 
lazioni di campagna sono per lo più bonarie e miti e devote al governo ». 

Aveva ragione il Maresciallo: egli, così scrivendo nel 1847, presentiva 
«le cattive azioni» di quel popolo cittadino... « antipatico, orgoglioso, 
arrogante ». Aveva però, sul serio, ragione, osservando che in Italia vi 
erano due popoli: il popolo delle campagne e quello delle città. E in 
verità l’Italia ha avuto due storie: quella abbastanza nota della città, e 
quella della campagna assai oscura per i fatti stessi e per le nostre limitate 
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conoscenze. L'acqua, che marciva nel fossato delle mura cittadine, segna 
va proprio il confine di due popoli, di due storie. Che meraviglia che | 
storia dell'uno non proceda armonicamente con quella dell'altro, e se uno 
dei due sia assente o ostile durante lo sforzo che l’altro compiva per |a 
conquista della libertà e dell'indipendenza? Il cittadino nella sua lunga 
storia considerò il contadino talvolta con compassione, spesso con dileggio, 
sempre con interesse di padrone o di consumatore. « Ahi villano, ahi, 
vecchio seme degenerato! » dirà l’Aleardi. 

Ed è così che un Austriaco intelligente, il Radetzky, fa leva sul po 
polo delle campagne. 

Aizzare quei coloni contro i loro padroni, fomentare l’odio di classe, 
far considerare i padroni responsabili delle guerre, delle rivoluzioni e 
delle calamità, che accompagnano la guerra: questa fu la tattica del Ra 
detzky e dei suoi proconsoli: « Fatevi pagare dai vostri padroni; che son 
essi che ci fecero guerra ». Così l’Arciduca Sigismondo rispondeva ai con- 
tadini del villaggio di S. Marco, che lo supplicavano di ritirare l’ordine 
del saccheggio. 

Don Enrico Tazzoli in una lettera da Mantova del 14 novembre 1848, 
diretta al marchese Cavriani, ricorda «questa tattica infernalmente abile 
dell'Austria », e soggiunge che «l'avvocato Sartoretti aveva protestato con- 
tro certe misure radeskiane tendenti ad eccitare i poveri contro i ricchi). 
Il Tazzoli non dice quali fossero queste misure infernali; certo esse furono 
efficaci, se il Radetzky in un suo proclama della guerra del ’48 chiama il 
popolo delle campagne «il popglo buono e docile ». 

Coincidenza curiosa: cinque secoli prima gli stessi aggettivi qualifi- 
cativi dava il Duca d’Atene, acclamato Signore di Firenze. Dal tempo del 
Duca d’Atene a quello del Radetzky, a scendere ancora giù nella scala del 
tempo, quanti adulatori del popolo passano innanzi alla mostra mente 
attraverso la storia. E quale azione malefica costoro non hanno esercitato, 
donde scaturiscono difetti, errori e delitti di popolo. 

Il Friedyung nel suo bel libro sull’Austria dal 48 al ’60 cita una let- 
tera dell’Arciduca Giovanni al ministro dell'Interno per esortarlo a date 
opera a provvedimenti legislativi ed amministrativi per favorire contadini 
e piccoli proprietari a danno della ricca borghesia e della nobiltà. Voleva 
l’Arciduca che nel Lombardo-Veneto si applicasse quella politica econo 
mica sociale, adottata con tanta fortuna in paesi ereditari di Casa d’Austria, 
e che valse a rendere popolare la Monarchia specialmente dopo i provve- 
dimenti a favore dei piccoli proprietari rurali e dopo il riscatto, con la 
spesa di un miliardo dei diritti feudali che ancora erano in vigore. Il Mt 
nistro, a cui l’Arciduca si era rivolto, promise di studiare la cosa, e forse 
continuava ancora a studiarla, quando diciotto anni dopo il governo sgom- 
brava dal Veneto. 
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Che se restando nello stesso torno di tempo, intorno cioè al ‘48, ci 
spingiamo verso l’Italia centrale e meridionale per soffermarci sul popolo 
delle campagne, la Toscana appare la prima terra ospitale italiana di idee 
sociali e comuniste. Della qual cosa potrebbe essere considerato documento 
la poesia del Giusti del 1847 intitolata « Istruzioni a un emissario ». 


Soprattutto attizzate i malcontenti 
Dite che i ricchi e tutti i ben provvisti 
Fan tutt'uno del popolo e del cane, 
E son tutti briganti e Sanfedisti: 
Che la questione significa pane, 
Che chi la intende sono i comunisti, 
E che il nemico della legge agraria 
Condanna i quattro quinti a campar d’aria. 


Nelle Memorie del Giusti del 1847 è la notizia di fatti, che diedero 
lo spunto al poeta. Nota il Giusti che in quell’anno, assai triste per scar- 
sità del raccolto, si vedevano girare nei mercati della Toscana agenti pro- 
vocatori, che aizzavano il contadino contro il signore — liberale —. Ritengo 
che di esagerazioni non sieno immuni i primi raccoglitori di tali notizie 
e quelli stessi che in seguito le illustrarono in rapporto alla storia delle 
dottrine e degli esperimenti sociali in Toscana, dove se mai più che di pri- 
me squille di premarxismo è da pensare a strascichi di idee di comunismo 
agrario, per il quale il toscano Filippo Buonarroti era stata una magnifica 
figura di rivoluzionario in Francia fin dal 1789. Ritengo che la paura dei 
«ben provvisti» abbia fatto vedere lo spettro della rivoluzione sociale, 
là dove non era che povera gente, che si sarebbe accontentata di avere a 
buon prezzo il pane. 

Nè è da scludere che dietro ad agitatori e ad agitati vi fosse l’Austria 
che, come nel Lombardo-Veneto, così in Toscana agisse, aizzando il popolo 
contro i signori liberali. Lo afferma il Montanelli che in un foglio a stam- 
pa, ammoniva: «Ora più che mai bisogna stare in guardia e persuadersi 
che coloro che eccitano al saccheggio delle case ed al massacro dei ricchi 
sono in gran parte agenti provocatori dell’Austria ». Ed è dello stesso tem- 
po l'arresto di un tal Giribaldi, che si diceva comunista, antialbertista — 
aveva scritto un libello infamante Carlo Alberto — e che, condannato, fu 
fatto liberare dal ministro austriaco accreditato a Firenze. Il Giribaldi ri- 
sultò essere un agente al soldo dell'Austria. 

Ben altro per il popolo delle campagne operavano intelligenti agrari 
della Toscana. Consideravano costoro il problema economico agrario come 
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problema di elevazione morale oltrecchè economica, consideravano la loro 
azione come vera e propria missione. 

«Amico, — scriveva al Viesseux nel 1840 il Ricasoli — l’agricoltura 
toscana vuole cuore e testa, la mi sembra un apostolato. Quando però le si 
voglia giovare di buona fede, è mestiere cominciare dal contadino, perchè 
questa è la fonte perenne fecondante il rimanente del campo; tutti i si- 
stemi divengono secondari, e senza la consacrazione della propria influen- 
za e senza darsi, in una parola, con corpo ed anima all’educazione del con- 
tadino, è vanità confondersi altrove... Il proprietario, se farà da missionario 
— nell'aspetto che ho detto di sopra, la proprietà nazionale, la pubblica 
morale fioriranno, diversamente non so ». 

Di quest'opera educatrice il Ricasoli parlò più volte nell’ Accademia dei 
Georgofili: «Quando io odo — così diceva — compatire ai contadini o 
vilipenderli non posso trattenermi dal considerare che vana è spesso la 
pietà, come ingiusto è il biasimo: il popolo non essere per tutta sua colpa 
ignorante o male educato... Finirebbe davvero il rammaricchio, quando 
venisse il giorno benedetto nel quale l'educazione cessasse di essere un pri- 
vilegio ». Così parlava un privilegiato. Nè era il solo: in quell’Accademia, 
quando in quel torno di tempo fu trattata la questione della mezzadria, 
il Capponi, il Salvagnoli, il Capei, il Lambruschini, il Ridolfi discutevano, 
sì, di questioni economiche e giuridiche, ma pensavano sopratutto al con- 
tadino, all'uomo che essi volevano elevare. 

La scuola di Meleto, istituita da Cosimo Ridolfi, consigliato dal Lam- 
bruschini, era sì scuola agraria tecnica col podere modello, ma era scuola 
educativa. 

Lapo dei Ricci, nel Congresso delle Scienze di Pisa — traggo la no- 
tizia dal verbale dell'8 ottobre — esponeva « alcune considerazioni che repu- 
tate ad allontanare i mali che l'avidità del proprietario terriero potrebbe 
arrecare all'arte agraria ed insieme alla comune ricchezza e quel che più 
importa alla pace ed alla pubblica morale ». E il giorno dopo Luigi Serri- 
stori insisteva sulla istruzione del contadino «come grande ed urgente 
necessità dell’epoca attuale ». 

Di Niccolò Puccini che istituiva nel 1841 la festa delle spighe, di questo 
amico del popolo delle campagne, riferisco alcune parole premesse nel 
programma della festa: « Educhiamo il popolo senza toglierlo dai suoi 
campi e dalle sue officine... Oh! il popolo vale molto di più di coloro che 
lo calunniano... Il negare l'istruzione e l'educazione del popolo che costi- 
tuisce la più gran parte della nazione è delitto di lesa patria, di lesa 
umanità ». La festa delle spighe si celebrò per sei anni di seguito: si svol- 
geva in tre giorni: il primo era giorno di festa religiosa, il secondo era 
dedicato ad una associazione industriale ed agricola; il terzo era di pre- 
miazione ai migliori agricoltori. 

Molto più nota è la festa istituita dal Ricasoli a Brolio, intitolata al 
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Santo campagnolo, S. 5isidoro. Vi è in quella festa una nota religiosa su 
cui molto s’insiste, e per cui il Ricasoli si dà da fare con sermoni e con 
opuscoli. E in questa opera gli è di aiuto, e consigliere, il Lambruschini. 

A voler fare la cosiddetta parte del diavolo — anche essa ai fini della 
verità necessaria — verrebbe fatto di insinuare il dubbio che la religione, 
di cui quei padroni si fanno predicatori presso i loro contadini, fosse mezzo 
per tenerli superstiziosamente docili e servili. No! Vi è tanta sincerità di 
fede nella coscienza di quella gente, vi è tale forza di esempio nella loro 
opera, che ogni maligno dubbio si allontana. Vi è in questi benemeriti 
agricoltori un fondo di misticismo che nel Ricasoli si rivela in una rigidità 
puritana di vita, di carattere e anche di pensiero. Vi è forse qualcosa nella 
coscienza religiosa della Toscana della prima metà dell’Ottocento, del 
Giansenismo sia pure venato di eresia, della fine del secolo precedente. Il 
Meyer additava al Puccini nei pochi parroci, resto delle scuole del Vescovo 
Ricci, i migliori collaboratori della Festa delle spighe. Erano certamente 
tra i più istruiti. 

Nè solo dall’animo profondamente religioso parte in questa gente 
l'impulso di compiere un'azione educatrice, ma anche dalla mente nudrita 
di economia sociale, di dottrine sansimonistiche. Quei conservatori sentono 
la bontà di idee nuove ed ardite, e non hanno di esse paura. Bettino Rica- 
soli nel primo numero del giornale La Patria, del 1848 così scriveva in un 
suo articolo sui doveri dei proprietari agrari: «La proprietà fondiaria nella 
società moderna non può giustificarsi nella sua forma individualistica, che 
rendendola piuttosto che mezzo di godimento per chi la possiede, stru- 
mento potente per procurare il benessere generale di fronte ed in con- 
fronto ai lavoratori del suolo non proprietari, istituto diretto ad elevarli 
istruirli migliorarli materialmente e moralmente ». 

Così parlava — ed operava — uno della destra! Quest'opera ha con- 
corso a conservare a sviluppare quella che è stata una vecchia virtù del 
popolo italiano: la sanità morale. Il popolo rurale toscano si rinnovava 
pur nel suo spirito conservatore. La nave per viaggiare sicura ha bisogno 
che il carico della stiva sia bene assestato. Tale assestamento nella compagine 
sociale avveniva nella Toscana per virtù della popolazione rurale e di ve- 
ri amici del popolo. 

Sono queste luci negli albori del Risorgimento Italiano. 


Il popolo delle campagne dell’Italia settentrionale e centrale non 
aveva inteso, nè perciò se ne interessò, il problema delle libertà costitu- 
zionali, che il popolo cittadino aveva impostato, spingendo i sovrani a 
concedere carte costituzionali. Il problema della libertà invece apparve 
d’interesse grandissimo e di urgente soluzione al popolo dell’Italia me- 
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ridionale; il quale però la libertà concepì come mezzo per risolvere l’altro 
problema che con quello della libertà confondeva, e cioè il problema 
della terra. 

Si ripete nel 1848 nell'Italia meridionale l’equivoco, direi, della liber- 
tà — e si potrebbe chiamare il dramma della libertà — poichè in san- 
guinosi atti si svolse. 

Che cosa avevano fatto nel 1799 i patriotti per il popolo? Ardenti 
di fede repubblicana, educati al dottrinarismo francese, credettero alla 
magica virtù della libertà, nè si avvidero che il popolo avrebbe compreso 
ed amato quella parola astratta, come notava Vincenzo Cuoco, se essa 
avesse avuto il contenuto in reali benefici. Il problema politico in tanto 
valeva, in quanto la sua soluzione fosse valsa a risolvere i problemi più 
urgenti economico-sociali. 

E’ umano: del fallimento dell’opera propria si è facilmente indotti 
a trovare la colpa in altri; e in questo caso furono incolpate la natura 
perversa del popolo, l’opera di emissari, di preti e di feudatari. 

Semplicistica spiegazione, che fu perniciosa fonte di errori di go- 
verno. Quegli errori però, soli, tra i repubblicani del ’96-’99, i patriotti 
di Napoli seppero espiare con la propria vita. 

E’ ben nota la situazione drammatica, in cui essi si trovarono, 
quando all’incalzare delle bande del Ruffo l’esercito francese si ritirava. 
Dei Francesi che essi avevano acclamato liberatori, esperimentarono la 
prepotenza, le ruberie, e furono da essi abbandonati nel momento del 
pericolo; del popolo che essi avevano creduto facile a dominare come 
una bestia, o facile ad illudere come un bambino, esperimentarono l’o- 
stilità sempre crescente, quasi marea che fatalmente doveva sommergerlì. 

Il Risorgimento italiano fin da quegli inizi aveva segnato una du- 
plice lontana meta da raggiungere: videro i patriotti del ’99 l’unità e la 
libertà della Nazione, e furono confessori e martiri primi di quell’idea; 
non videro essi, nè per lungo tempo dopo di essi i patriotti italiani, l'al- 
tra meta: l’unità morale della Nazione: unità che senza il concorso del 
popolo non sarebbe stata mai perfettamente raggiunta. 

L'equivoco del 1799 sulla concezione della libertà tra liberali e po- 
polo rurale si ripetè nel ’48 nell'Italia meridionale. Il feudalesimo era 
stato da mezzo secolo soppresso; l'antica feudalità era esaurita, e coloro che 
ne avevano preso il posto non erano sclo i nobili nuovi, ma i cosiddetti 
civili, i galantuomini, gente che il foro, il fitto, la Chiesa avevano tirato 
su dal popolo. 

La formazione di quella particolare borghesia agraria del Mezzo- 
giorno era già avvenuta alla fine del Settecento con caratteri profonda- 
mente diversi dalla borghesia agraria della valle padana. Questa portava 
alla terra capitali e intelligente operosità; quella bramava la terra, per- 
chè unica forma di ricchezza in un paese povero, e stava lontana dalla 
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terra, e sfruttava la terra e i suoi lavoratori. Contro questa gente si sol- 
leva il popolo e per quella terra su cui lavora e soffre. 

Per i liberali esisteva solo il problema politico, epperò, acclamata 
la costituzione, s’illusero che essa dovesse accontentare il popolo; ma 
il popolo delle campagne insorse, occupò terre non solo demaniali, ma 
dei galantuomini che riteneva usurpata, e prese a dissodarla per conto 
proprio. 

Il Ministro Conforti in una circolare dell'aprile del ’48 dava senza 
dirlo esplicitamente ragione ai popolani tumultuanti: «molti feudi de- 
maniali — così il Conforti diceva — erano diventati preda di particolari 
cittadini; i contadini erano caduti nel dominio di un feudalismo tanto 
più duro, in quanto che impunemente trionfava di amministratori de- 
boli, infingardi o corrotti, o d’innocua poveraglia impiagata dalla mi- 
seria, soggiogata dalla ignoranza ». 

Questa circolare che vista a un secolo di distanza si apprezza come 
atto di onestà coraggiosa, fu atto di accusa contro il Conforti. In una 
Memoria presentata nel giugno del 1851 a sua discolpa da Saverio Bar- 
barisi che era stato deputato di Bari e di Foggia, si legge: «Una circo- 
lare del Ministero dell'Interno sui demani comunali aveva destato l’in- 
quietudine degli occupatori, il desiderio delle masse di volersi far giusti- 
zia con le proprie mani. Malintesi ci furono, e nei paesi albanesi, sulle 
vette degli Appennini, in Capitanata, dirimpetto Bovino, si trasportarono 
un poco più e qualche omicidio si commise. Il Duca di Bovino gridò al 
comunismo; e la reazione non mancò di spargere le menzogne più di- 
spiacevoli. Si voleva far creder che il comunismo avesse occupato gli 
animi di tutti i Pugliesi e che la Repubblica si proclamasse a Foggia ». 

Negli atti dei processi seguiti al 1848 sono relazioni su quei tumulti. 
Ecco come un giudice espone i fatti avvenuti ad Acquaviva in un giorno 
imprecisato tra il marzo e l'aprile del ’48: «Quando il malinteso libe- 
ralismo non per anco liberale avea le ali» —- la rettorica in questo caso 
dà al documento un particolare sapore — e già «le mene dei comunisti 
diramavano dappertutto i loro aliti pestiferi», una turba della «classe 
dei proletari e disperati», armati di scuri, zappe e falci si raduna in 
piazza, e suscita un tumulto, chiedendo con voci assordanti la riparti- 
zione del demanio. Poscia ascoltate le arringhe clamorose di alcuni ca- 
peggiatori, passa dalle parole ai fatti, e tenta di avviarsi al bosco di San- 
tacroce col deliberato proposito di occupare quei terreni che appartene- 
vano alle monache del Gesù di Napoli... Ma «nel momento che stava 
per succedere l’esplosione » il Sindaco, il giudice ed altri «buoni citta- 
dini» riuscirono ad allontanare con buone parole i tumultuanti. E le 
terre delle monache per quella volta furono salve. 

Le terre ricche di Acquaviva e la fama di ricca gente ad Acquaviva 
spinsero — così in altri processi è narrato — la gente povera di Gioia del 
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Colle a compiere una spedizione. Era «una plebe furente per ispirito di 
comunismo e decisa d’irrompere in Acquaviva per ripetervi le sangui- 
nose lacrimevoli scene del 1799; per lo quale motivo tutti gli Acquavi- 
vesi cercarono di nascondere il più prezioso del mobiliare, del quale mol. 
to se ne perdette; e tutti stettero in armi, anche le donne, per opporsi alla 
minacciata invasione ). 

Carlo Poerio, uno dei più cospicui rappresentanti del pensiero li. 
berale meridionale, allora direttore al Ministero degli Interni, angosciato 
per gli avvenimenti, con una riservata agli Intendenti del febbraio ‘48, 
notava «Far non dee meraviglia se nel mentre taluni in entusiastica 
gioia gavazzano per le impressioni ricevute, interpretino a proprio modo 
ed erroneamente la cosa; talchè l’artiere figurasi di aver sempre la sua 
bottega fornita di lavoro, il bracciante pronte sempre terre a dissodare, 
edifici in costruzione, ed il mendico, il vagabondo l’ozioso lusingasi di 
aver certo il pane; infine il tristo dassi coraggio e crede di essere l’azione 
di tutte le leggi cessata ». 

Certamente le cose erano come il Poerio diceva, ma egli vedeva un 
po’ alla superficie e con la mente aduggiata da quell’equivoco per cui i 
liberali non comprendevano il popolo delle campagne, e questo non com- 
prendeva i liberali. E in quel disorientamento i liberali accusavano 1 
reazionari di essere gli istigatori dei tumulti; e i reazionari accusavano 
1 liberali di avere diffuso idee comuniste. Ed è così che anche il Con- 
forti per la sua circolare del 22 aprile ’48 fu accusato di essere impeciato 
di comunismo. In verità il comunismo era più nelle menti turbate di 
quelli che avevano paura, che non in quelle di coloro che tumu!tuava- 
no, anche se dottrine comuniste poterono penetrare nella Puglia. 

Questa pagina di storia del popolo delle campagne dell’Italia meri- 
dionale non s'inserisce, certo, nella storia del Risorgimento, che ha nel 
’48 una sua pietra miliare. Ma proprio la lacuna, che in questa storia 
è dovuta all'assenza di quel popolo, costituisce la non perfetta solidità 
di quell'edificio, che il Risorgimento voleva costruire. !l problema della 
terra, che i liberali non seppero o non vollero affrontare, era anch'esso 
un problema politico. 


* * * 


Dostojewski, nella Casa dei morti, parlando del popolo russo dice 
che «il tratto più caratteristico del nostro popolo è la sua coscienza e 
la sua sete di giustizia ». Questa stessa cosa scriveva un ministro borbo- 
nico di grande ingegno, Luigi Medici, nella sua relazione d'inchiesta 
nella Calabria del 1790: «Il popolo, che pur commette delitti, è assetato 
di giustizia». Che se dovessi indicare l'impulso primo e più forte della 
rivoluzione siciliana del °48, rivoluzione che fu di popolo, popolo di 
città e di campagna, la reazione — direi — che ne fu motivo, fu quella 
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IL POPOLO DELLE CAMPAGNE NEL ‘48 II 


della coscienza popolare, della giustizia, offesa da un regime tirannico 
poliziesco, che della giustizia faceva scempio. Questo motivo di giusti- 
zia offesa fu il sentimento che unì popolo e nobiltà nella rivoluzione 
contro i Borboni. 


* * * 


In questa rapida rassegna, attraverso varie regioni, il popolo delle 
campagne, pur nella sua uniformità, ci appare sotto diversi aspetti. E 
ben distinto dagli altri, è quello del Piemonte: il popolo soldato. Dalle 
montagne, dalle vallate e dai piani del Piemonte si avviavano montanari 
e contadini alla chiamata del Re. E popolo di campagna e popolo citta- 
dino una stessa famiglia formavano: l’esercito. Togliete dalla storia d’Ita- 
lia — nè mi riferisco a quella del Risorgimento — quell’esercito; e il de- 
cadimento del Seicento italiano sarebbe, nel Settecento, precipitato nel- 
l'asservimento maggiore dell’Italia allo straniero; ed il Settecento non 
sarebbe stato, come fu, inizio del Risorgimento italiano a causa delle con- 
dizioni politiche, determinate dalle guerre vigorosamente combattute dai 
Savoia. 

Quell’esercito fu creazione dei suoi principi. Nè più a proposito 
possono essere ricordate le parole del Balbo: «Le azioni dei Principi di- 
ventano azioni della nazione. Chè se i popoli non possono nulla senza 
i Principi; i Principi non possono nulla senza i popoli. Non sono Prin- 
cipi se non perchè fanno operare i popoli ». 

Del soldato del Piemonte, che Pietro Micca, figlio di popolo storica- 
mente impersona, piace ricordare quello che i suoi Principi ebbero a dire, 
non nei giorni di vittorie ma di sconfitte: «Vidi la mia Divisione — co- 
sì il Duca di Genova nel suo rapporto al termine della campagna del ’48 
— sopportare le maggiori fatiche e privazioni senza lamenti, vidi uomi- 
ni cadere esausti per la fame e per la fatica, mentre si spingevano alla 
baionetta contro il nemico: atto di sublime abnegazione nel soldato che 
abbia una famighia; vidi i miei poveri uomini morire nelle vie di Som- 
macampagna, senza che ci fosse un bicchiere d’acqua per dissetare i fe- 
riti... Nella ritirata spossati di fatica, laceri, scalzi ed affamati non si ri- 
fiutarono mai fino all'ultimo giorno di combattere ». 

La folla anonima delle campagne italiane del ’48, così diversa nei 
vari momenti e nelle diverse regioni è in gran parte quella che vicende 
storiche e responsabilità di governi e di classi formarono. Ed è così che 
da quella folla vien fuori il soldato del Piemonte che fu il primo soldato 
d'Italia. 


NiccoLò RopoLico 











DAL « DIARIO DI SIRENETTA » 
(GENNAIO-LUGLIO 1916) 


16 gennato 


Giornata di attesa. Papà rientra dal volo alle sette (1). Tutto il giorno è 
stato un andirivieni di persone che domandavano notizie. Vedevo l’inquie- 
tudine sul volto di tutti e io mi sentivo così calma e fiduciosa da stupirne. 
Non mi sono mossa dalla Casetta Rossa, non volevo, che tornando all’im- 
provviso, non mi trovasse. 

Non l'ho mai visto bene come stasera: il viso è arrossato dall’aria viva 
dell’altezza e gli occhi brillano, egli è tutto teso e vibrante. 

E’ stato costretto a tornare senza aver compiuto la missione. Gli appa- 
recchi non «tesavano », cioè non riuscivano a salire a duemila metri. Per- 
chè? Questo ci è ancora ignoto. Ma tutti gli apparecchi della squadriglia 
di Grado non riuscivano a salire. Avventurarsi su Trieste di pieno giorno 
a più bassa quota sarebbe stata una follia. 

Egli mi racconta che a Caorle avevano ammarato per riparare un pic- 
colo guasto, ma il luccichio del sole sull'acqua aveva ingannato l’occhio del 
pilota che non aveva potuto misurare bene la distanza, e così l'apparecchio, 
urtando violentemente sull'acqua, era rimbalzato nell'aria con tale forza, 
che se egli non fosse stato legato al seggiolino, sarebbe caduto in mare. 
Dopo una tazza di the si mette al lavoro. 

Dopo qualche minuto egli si volge verso di me e mi dice: « Mi duole 
l’occhio destro, vedi che cosa c'è ». 

Guardo attentamente: è un po’ arrossato, forse il vento della corsa lo 
ha irritato. « Strano, vedo come una piccola onda nera che viene su dalla 
palpebra inferiore ». 

E siccome scrivere gli dà noia, egli si fa legare un fazzoletto sull’occhio 
e riprende il lavoro. 


(1) Il 16 gennaio 1916 Gabriele d'Annunzio, in qualità di ufficiale osservatore, ammarando 
nelle acque di Grado, per un urto violento dell'apparecchio fu sbalzato in aria e lo sbalzo provocò 
il distacco della retina nell’occhio destro. Il giorno seguente volò su Trieste e per un mese non si 
diede troppo pensiero dell’occhio offeso. Finalmente decise di farsi visitare. Bendato in tutti e due 
due gli occhi, gli fu imposto di rimanere immobile nel letto alcune settimane. Fu in quello stato 
d'immobilità ch'egli fermò su migliaia e migliaia di lunghe striscie di carta le sottili e rare sensa- 
zioni che dovevan formare il Notturno, uscito nel novembre del 1921 dopo che il poeta aveva la- 
sciato Fiume e si era ritirato a Gardone. Le striscòe furon decifrate sopra tutto dalla figlia del poeta 
Renata (la « Sirenetta » del Notturno) che amorosamente lo assisteva. Nel periodo veneziano, al 
tempo che il poeta aveva preso stanza nella « Casetta rossa » sul Canal Grande abbandonata dal 
principe Federico Hohenlohe, Renata tenne un suo Diario, tutt'ora inedito, dal quale stralciamo la 
parte che abbraccia il periodo dell’infermità paterna. 
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DAL {DIARIO DI SIRENETTA )) 13° 


17 gennaio 


Oggi finalmente la missione è stata compiuta. Ero in Piazza San Mar- 
co quando l’idrovolante giunse su Venezia e lasciò cadere il sacchetto tri-. 


colore dalle lunghe fiamme, che racchiudeva il messaggio di Trieste a 


Venezia. 

Sembrava che scendesse dritto dinanzi a San Marco, invece un colpo 
di vento lo fece deviare e cadde sopra una delle cupole; subito alcuni volen- 
terosi si slanciarono alla conquista del prezioso sacchetto. 

Papà torna per colazione. L'occhio lo fa soffrire. 

Forse l’aria fredda e viva ha colpito troppo duramente l’occhio, certo 
con un po’ di collirio tutto sarà finito. Vorrei però che un oculista lo visitas- 
se, sarei più tranquilla. Ma domani egli partirà con Bresciani, che va a sor- 
vegliare la costruzione dei suoi apparecchi, e non tornerà che il 20. Allora 
insisterò perchè uno specialista lo veda. 


20 gennato 


Papà è tornato questa sera. E’ molto affaticato e l’occhio lo ha fatto 
sempre molto soffrire; infatti è arrossato. Gli ho messo una goccia di col- 
lirio, spero di trovarlo meglio domani. 


21 gennaio 


Oggi è il trigesimo della morte di Peppino Miraglia (1). Oggi la stele 
funeraria è stata posta sulla tomba del caro scomparso. E’ una giornata pio- 
vosa e triste. Il cielo plumbeo grava su noi, pare che debba abbassarsi fino 
a toccare le nostre teste. Andiamo a San Michele. Per la prima volta ascolto 
mio padre che parla in pubblico. 

La prima volta forse no; ho un vago ricordo di un altro giorno, in una 
casa sul mare. Eravamo sopra una terrazza, e non vedo nel mio lontano 
ricordo, se non una folla acclamante sotto di noi, odo il suono di una ban- 
da, gli spari assordanti dei mortaretti e vedo un'infinità di palloni di carta 
che volano nel cielo oscuro. 

Adesso l’emozione è indimenticabile e non mai provata. 

Egli è in piedi a capo scoperto presso il cippo sul quale brilla l’ala 
dorata. La sua voce limpida e armoniosa penetra in me con una intensità 
quasi dolorosa, involontariamente gli occhi mi si riempiono di lacrime. 


11 febbraio 


Luigi Bresciani e Roberto Prunas sono quasi sempre con noi la sera. 
Papà va spesso a vedere il nuovo apparecchio che è quasi pronto. Egli ne 





(1) Il tenente di vascello Giuseppe Miraglia, compagno di voli del poeta fin da quando, nel- 
l'agosto del 1915, eran volati su Trieste lasciando cadere un messaggio per la città irredenta, e col 
quale fin da allora il poeta aveva vagheggiato un volo su Vienna. Caduto in volo il 21 dicembre 1915. 
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parla con grande ammirazione pieno di gioia per questa nuova manife- 
stazione dell'ingegno italiano. 

Abbiamo ripreso gli studi sulle carte nautiche. Più volte il giuramento 
di condurre a termine l'impresa una prima volta stroncata dalla morte, è 
stato ripetuto. 

Ci soffermiamo ancora dinanzi al bassorilievo di Santa Maria del Gi- 
glio (1), ma in tutto questo non c’è più la primitiva gioia, su tutto si stende 
un velo di malinconia poichè la figura dello scomparso è sempre presente 
al nostro spirito. 

Neanche questa sera ci liberiamo completamente dalla tristezza del 
ricordo, eppure l’idrovolante ha compiuto il suo primo volo in modo mi- 
rabile. Papà ha assistito a questo primo esperimento ed è pieno di entu- 
siasmo. 

Luigi Bresciani, a pranzo da noi con altri, è trasformato: egli sempre 
tanto riservato e silenzioso, parla, ride, scherza con me come un fanciullo. 
I suoi compagni parlano rumorosamente delle gesta che compiranno con 
un apparecchio così perfetto, tutti siamo sovraeccitati dall’entusiasmo, pure 
a quando a quando una esile ombra nera passa fra noi! 

Io ho ancora un’altra causa di tristezza: mio padre soffre sempre 
di più con l'occhio. Ormai non può lavorare se non con una benda. L’om- 
bra nera, simile a due ali di farfalla, come dice lui, è ancora salita! Mi 
accorgo che anche egli è un po’ inquieto, ma nonostante le mie preghiere 
insistenti non vuol consultare un oculista. 

Egli si prepara a tornare al suo posto, e teme di essere ancora tratte- 
nuto qui. Deve prendere parte al bombardamento di Lubiana che il colon- 
nello Barbieri sta preparando a Pordenone. 

Mio padre deve essere in testa alle squadriglie con Oreste Salomone 
e Luigi Bailo. Però rimarrà fino al 20, credo, perchè il 18 sarà qui il 
Ministro della Marina dal quale egli spera di ottenere alcune cose per 
l'aviazione, e al quale vuol mostrare l'idrovolante di Bresciani in volo. 


19 febbraio 


Il Ministro è ripartito. Mio padre ha comunicato a lui il suo entu- 
siasmo. Gli ha mostrato l’idrovolante, ed egli ha promesso che ne appog- 
gerà la costruzione con tutte le sue forze. 

Bresciani è felice, non sa come esprimere la sua riconoscenza al grande 
amico. 

Questa sera è l’ultima volta che siamo riuniti intorno al caminetto. 
domani mio padre partirà. Sono triste: che cosa farò qui tutta sola? 

Papà è inquieto: sono giunte vaghe notizie sul raid di Lubiana. Si 


(1) Lungo il basamento della chiesa corrono varie sculture che figurana città venete, tra le 
quali Zara, che era stata la mèta più agognata dei voli del poeta e di Miraglia. 
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dice che sia stato fatto e che molti nostri apparecchi siano stati colpiti. 
Egli si sforza di parlare, di sorridere, ma io leggo sul suo viso pallido l’im- 
pazienza e l’inquietudine. 


20 febbraio 


Egli è partito. Chi sa quando tornerà? Mi ha detto che cercherà di ve- 
nire ogni tanto per rivedermi. E io che farò nella sua assenza? Già questa 
prima giornata mi è sembrata opprimente. Abituata a vivere della sua vita, 
mi sento smarrita nella casa troppo silenziosa! 


21 febbraio 


Papà è tornato e il mio cuore è stretto da una angoscia senza nome! 
Mio Dio, che la terribile minaccia non sia vera! 

Stamani, quando la tristezza e il silenzio della casa vuota pesava su 
me, è giunto un telegramma: « Arrivo stasera, prepara la casa »). 

Subito alla tristezza si è aggiunta l’inquietudine: perchè questo ri- 
torno improvviso? E perchè invece di esserne felice, ne provavo una sorda 
inquietudine? Le ore mi passavano lentissime. Infine balzo in piedi e corro 
alla porta; ecco il rumore caratteristico del motoscafo che si ferma alla 
riva. 

Eccolo, gli vado incontro per abbracciarlo, ma egli mi trattiene: «Fa 
piano, non darmi scosse »). 

Lo guardo stupita e atterrita: è pallido, affaticato, le labbra hanno un 
tremito leggero, ma la voce è tranquilla e un poco imperiosa. 

E’ con lui un medico militare, che si ferma sulla soglia e dice: « Vado 
subito a chiamare l’oculista, fra mezz'ora saremo qui». 

Andiamo su nello studio, egli siede sulla poltrona, la nostra poltrona. 
Mi avvicino senza parlare, esitante. Il suo viso pallidissimo è contratto da 
una pena che egli cerca di dominare: «Lasciami solo un momento ». 

Esco in punta di piedi quasi per tema di fargli male anche solo col 
mio passo, non osando resistere al suo desiderio, poichè intuisco che egli 
ha bisogno di una sosta per riprendersi prima di dirmi la cosa tremenda 
che io già so: è l'occhio, l'occhio! 

La sciagura possibile balena ad un tratto alla mia mente. Non oso 
allontanarmi. Attendo sul pianerottolo pronta ad accorrere. E mi pare ad 
un tratto che uno spettro sia entrato nella casa, lo spettro della sciagura 
che non oso dire! 

Infine ecco i medici. 

Egli non vuole che io assista alla visita: anche in quel momento pensa 
ad evitarmi un’impressione dolorosa troppo forte. 

Ma io ascolto dietro la porta della piccola camera. 

Dapprima non odo che un lieve mormorio indistinto, non riesco ad af- 
ferrare le parole. Dopo minuti interminabili odo una voce sconosciuta, 
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che dice con accento indifferente e freddo, come se dicesse una qualunque 
frase: «Lei è un soldato: faccia-conto di aver avuto l’occhio colpito da 
una scheggia di granata e non ci pensi più! » 

Rimango senza respiro, temo di venir meno dietro quella piccola 
porta bianca. Vorrei correre a lui, vorrei dirgli tutte le parole della mia 
tenerezza. Ma ecco la sua voce che si alza chiara e tranquilla: «Ma non 
mi ordina allora nessuna cura? Se non c'è niente da fare, posso tornare al 
mio posto? » 

Sento che il medico gli dice di mettersi a letto, con la testa più bassa 
dei piedi, di restare immobile il più possibile e al buio. Egli soggiunge: 
«Domani, dopo una notte di riposo, potrò giudicare meglio della gravità 
del caso! » 

Escono sul pianerottolo e odo la sua voce ferma che dice: « A domani 
dunque, professore, e grazie ». 

Poi, quando gli altri si sono allontanati giù per le scale, egli chiama: 
« Piccola! » 

Corro da lui. Non oso parlare, sento che scoppierei in singhiozzi e non 
voglio che il mio pianto turbi il suo coraggio. 

Per ritornare nello studio egli si appoggia alla mia spalla, siede nella 
grande poltrona e io m'inginocchio ai suoi piedi, gli accarezzo le mani 
in silenzio, mentre egli mi passa ogni tanto la mano sui capelli. 

Non una parola ci scambiamo in quel momento angoscioso, ma i no- 
stri cuori sentono quello che le nostre labbra non possono esprimere. 

Infine egli passa nella sua stanza per coricarsi, quando io lo raggiungo 
è disteso supino con la testa bassa, e un piccolo lume velato arde dietro 
l’arco dell’alcova. 

Mi siedo accanto a lui ed egli, come se la minaccia terribile non fosse 
su di lui, m’interroga sull'impiego del mio tempo durante la sua assenza; 
ed io rispondo a pena, serrando i denti per non rompere in singhiozzi. Poi 
dopo una mia timida domanda mi racconta. 

Giunto a Pordenone dopo una corsa affannosa in automobile e chiesto 
del colonnello Barbieri, un soldato, gli aveva mostrato un mucchio di pel- 
licce insanguinate dicendo: «Ecco quel che rimane del Colonnello ». 

E gli avevano raccontato il tragico ritorno. Egli aveva subito proseguito 
per l'Ospedale dove giaceva Oreste Salomone. 

Era giunto pochi minuti dopo la consegna della medaglia d’oro, e dal 
superstite aveva avuto il racconto particolareggiato della terribile avventura. 

Poichè mio padre non era giunto, il colonnello Barbieri aveva preso 
il suo posto. 

Rabbrividisco al pensiero terribile, ma forse se egli fosse stato là, il 
destino che sempre lo protegge, lo avrebbe salvato una volta di più. 

Lasciato il capezzale del ferito, dopo un’altra corsa in automobile, era 
giunto a Cervignano, la sera. Nella sua stanza si era guardato nello specchio 
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chiudendo l'occhio sinistro, come era uso fare ogni sera per misurare l’a- 


scesa dell'ombra nera; non vide che una piccola striscia della sua fronte, 
tutto il resto era nero! Aveva avuto un momento di sgomento angoscioso, 
avrebbe voluto subito sapere, non restare nel dubbio. Ma l'Ospedale Oftal- 
mico era chiuso a quell'ora, ed egli allora, imponendo la calma al suo 
cuore agitato aveva avuto il coraggio di coricarsi, e di dormire! 

La mattina di poi aveva udita per la prima volta la dura sentenza. 
Per un momento si era smarrito: che cosa per lui più dolorosa? Che cosa 
sarebbe stata la sua vita senza gli occhi? I feriti si erano raggruppati in- 
torno a lui, ed egli sentiva la pietà di quei soldati già condannati, di coloro 
che meglio di ogni altro potevano misurare la gravità della sciagura. 

Gli avevano consigliato di partire subito e di mettersi nelle mani di 


un oculista. 


Ed ecco egli è lì inchiodato in quel letto, per quanto tempo, mio 
Dio? E l’occhio potrà essere salvato? Vorrei restare con lui in questa prima 
notte, ma egli non vuole, desidera che torni all'albergo, che mi riposi. Ob- 
bedisco, ma domattina corro da lui. 


Stamani entrando nella stanza sono accolta dal solito sorriso tenero. 
Mi avvicino e sfioro la fronte dell’infermo con un bacio nel quale vorrei 
mettere tutto quello che mi gonfia il cuore, e che le mie labbra sono inca- 
paci di esprimere. 

Mi guardo intorno: la stanza è quasi buia, si distinguono appena i 
contorni delle cose. Dietro l’arco dell’alcova, nel vano della finestra c'è un 
piccolo tavolo sul quale cade una striscia di luce. Vi è sopra un mucchio 
di corrispondenza. Egli mi prega di fare lo spoglio di tutte quelle lettere 
e di suddividerle secondo la loro importanza. 

Quante lettere di gente ignota, quante domande di soccorso! Ed egli 
ascolta con pazienza, e mi fa mettere da parte le lettere di tutti quegli umi- 
li, perchè io risponda, e mandi, se è possibile, quello che vien chiesto. 

Poi mi detta tre lettere: per il Re, per il Duca d'Aosta, per il Generale 
Cadorna. La mia mano trema nello scrivere « dico come Malatestino: Ve- 
do pur con l'uno! » 


Quanto coraggio nella sua grande sventura; la sua semplicità e il suo 
coraggio sono così grandi, che non oso parlare, che ricaccio le lacrime che 
mi fanno velo agli occhi, che mi gonfiano il cuore. Ma la mia voce è som- 
messa e tremante quando gli porto i fogli e guido la sua mano perchè possa 
tracciare il suo nome. 

Giungono i medici, l'occhio è ancora esaminato, il riposo ha giovato, 
l’oculista lascia intravedere una luce di speranza, purchè l’infermo si ras- 
segni all’immobilità assoluta e all’oscurità. 


Il professore è uno strano tipo di fiorentino grasso e tondo; non guarda 
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mai in faccia, ed ha una mano molliccia e inerte. Affetta di parlare con una 
brusca noncuranza, che qualche volta lascia interdetti. Mando l’ordinanza 
ai varii giornali cittadini con una copia del bollettino che vien redatto per 
annunziare la grande sciagura che si è abbattuta su lui: «la perdita della 
vista dell’occhio destro in seguito a distacco di retina, causato da un forte 
contraccolpo, avuto in una missione di guerra »). 

Era stato infatti al ritorno da Trieste il 16 gennaio, nello sbalzo fatto 
nell'ammarare, che la retina dell'occhio destro, già indebolito dall’ecces- 
sivo lavoro, aveva subito il primo distacco, che si era ingrandito via via per 
la mancanza di cure e per le varie corse in automobile. 

Restiamo soli nella stanza buia. Mi sembra che l’oscurità pesi tutta sul 
mio cuore. Una lampada posata sul pavimento e coperta da un fazzoletto 
di seta oscura, spande sul tappeto un piccolo cerchio luminoso. 

Siedo accanto al letto e poso la mia mano su quella del paziente e re- 
stiamo così senza parlare, mentre un silenzio profondo, come deve essere 
quello della tomba, ci fascia! 


23 febbraio 


Come sono stanca questa sera! Questa giornata mi è sembrata intermi- 
nabile! 

Stamane sono tornati il professore Orlandini e il dott. D'Agostino, che 
accompagnò qui mio padre dalla fronte, ad essi si è aggiunto il Prof. Vi- 
tali, nostro medico curante. Dopo una lunga discussione è stato deciso di 
interrogare il professor Albertotti, il decano degli oculisti italiani. Egli 
verrà da Padova domani: da domani quindi incomincerà la vera cura. 

Appena rimasti soli, prendo il mio posto al tavolino dinanzi alla fine- 
stra. La solita corrispondenza è lì ammucchiata, e comincio il mio lavoro 
di segretaria. Scrivo poi vari telegrammi sotto dettatura e infine l’infermo 
mi dice: « Proviamo se sei capace di scrivere quello che ti dirò ». 

La mia penna vola sulla carta per seguire il suo pensiero, ma dopo una 
mezz'ora egli si arresta scoraggiato: non può continuare; non può sentire 
un intermediario fra la sua arte e l’espressione di essa. 

«Dammi dei fogli e un lapis, e lasciami ». 

Appoggio sulle sue ginocchia una tavoletta leggera e preparo i fogli 
e il lapis. Lo lascio solo, e intanto classifico nella stanza vicina la corri- 
spondenza di questi due giorni. 

Pomeriggio vuoto e faticoso. I visitatori affluiscono alla Casetta Rossa, 
innumerevoli telegrammi giungono. Li metto da parte per mostrarli al- 
l’infermo che riposa. Chiudo la porta agli sconosciuti e non ricevo che i 
più intimi, infine però sono esausta. Il dover ripetere a tutti la stessa cosa, 
il sentire presso a poco le stesse parole è una cosa che esaspera alla fine. 

Verso le 5 congedo tutti e ordino di non disturbarmi per nessuna 
ragione. Entro in camera in punta di piedi. La lampada bassa è già accesa, 
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odo la voce dell’infermo che mi chiama. Mi avvicino, gli dico delle per- 
sone che sono venute, gli mostro il fascio dei telegrammi, per leggerli mi 
distendo quasi accanto alla lampada sul tappeto. Poi egli mi dà i fogli 
scritti in quelle ore di solitudine: non riesco a decifrarli: le linee, le parole 
sincrociano in tutti i sensi. Come fare? Abbiamo un momento di perples- 
sità, poi egli mi dice: « Prova a tagliare delle strisce di carta sulle quali io 
non possa scrivere più di una riga ». 

Prendo un quinterno di fogli e ne taglio una striscia che consegno a 
mio padre. Attendo in silenzio, ansiosa, il risultato dell'esperienza. Poichè 
so che se egli riuscirà a scrivere, l’immobilità gli sembrerà meno penosa. 

Quando mi ridà le striscie e mi accosto alla lampada le mie mani tre- 
mano un poco, ma che gioia: leggo speditamente! 

Subito prendo una risma di carta e taglio e cucio i libretti fino all’ora di 
cena. Quando smetto le mani mi dolgono, ma sono felice perchè so che 
quei libretti salveranno l’infermo dall’impazienza che potrebbe perdere 
tutto. 


24 febbraio 


Oggi è venuto il Professor Albertotti. E’ un vecchietto arzillo e vegeto, 
con una barbetta grigia e un suo palandrone lungo e largo; parla molto e 
tiene a far mostra di erudizione letteraria. Dopo lunga discussione si sta- 
bilisce la cura: restar supino e immobile, parlare il meno possibile, non 
bere e nello stesso tempo prendere dei diuretici onde ottener un più ra- 
pido riassorbimento degli essudati, fare iniezioni iodiche, e iniettare una 
volta alla settimana nella sclerotica una soluzione di acqua e sale. Così co- 
minciano i tormenti! Almeno speriamo che guarisca! 

Più tardi, ho letto con una commozione profonda, le strisce di carta 
che papà ha scritte questa notte. Dove non capisco egli mi suggerisce la 
parola. 

Sono scesa poi nel salottino a ricopiare tutto su dei soliti fogli di carta. 
Sono così fiera di questo mio lavoro, di meritare la sua fiducia. 


I Marzo 


Quanti giorni senza un rigo! Ma ho sempre tanto da fare, sono così 
presa da tutte le varie cure dell’infermo, dalla corrispondenza, e sopratutto 
dal mio caro lavoro di copiatura che quando torno qui la sera, mi addor- 
mento in piedi. 

Mio padre è sempre disteso supino, nel buio, con la bocca arsa, con le 
membra rotte dalla lunga immobilità. I medici che lo curano pare che 
vogliano sperimentare su lui le cure più straordinarie, e fanno tra loro le 
gran meraviglie per la sua fibra di eccezionale resistenza. Ame sembra 
che dia prova invece di sovrumana pazienza. 
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Gli fanno iniezioni varie, alcune delle quali dolorosissime; gli iniet- 
tano nella sclerotica una soluzione di cloruro di sodio: l'occhio allora di- 
venta come una grossa bolla bianchiccia, che sporge dalle palpebre e che 
scompare lentamente, mano mapo che il liquido viene riassorbito. 

Ma il tormento più inumano è di non permettergli di bere una goccia 
d'acqua. i 

Qualche volta per distrarlo, mi siedo accanto al suo letto, gli racconto 
episodi della mia fanciullezza di collegio, e qualche volta gli racconto anche 
le novelle che raccontavo alle mie piccole compagne, in quegli anni non 
ancora troppo lontani. E a poco a poco egli si placa, si assopisce. Il re- 
spiro un po’ affannoso diventa tranquillo e uguale e rimango così a lungo 
per non disturbarlo. 

Altre volte gli leggo dei libri di oculistica che gli portano i suoi aguz- 
zini. Altre volte ancora, poesie. Lo spoglio della corrispondenza ci porta 
via qualche tempo. 

Molte volte sono lettere di sconosciuti, gente umile per lo più, che 
scrive auguri, consigli, suggerimenti con un amore candido e commovente. 

Qualche volta io rido di certe cure straordinarie e anche grottesche, 
ma il mio caro infermo non vuole, e desidera che risponda a tutti ringra- 
ziando. E siccome ogni giorno arrivano una quantità di queste lettere, la 
mia corrispondenza è sempre in arretrato. 

Il professor Albertotti viene spesso da Padova e fa delle visite intermi- 
nabili. Egli credeva di aver a che fare con un malato comune, e invece il 
suo malato nota minuto per minuto tutto quello che accade nel suo occhio 
infermo. 

Egli vede meravigliosi e fantastici fenomeni luminosi. I più bei colori 
vi si avvicendano, girandole meravigliose, fontane irridescenti, getti fiam- 
meggianti. E, fenomeno strano, alla stessa sensazione, specialmente audi- 
tiva, corrisponde nell'occhio sempre la stessa visione luminosa. 

Il paziente passa poi lunghe ore a scrivere sulle sue liste di carta, su 
una tavoletta posata sulle ginocchia un poco sollevate. E sono per me i 
momenti più belli, quelli nei quali, con riverenza e commozione gli leggo 
ciò che ha scritto, e che qualche volta sembra nuovo anche a lui. 

Mentre egli scrive e non ha bisogno della mia presenza, io ricopio 
le liste già pronte. 

Fino ad oggi egli non aveva visto nessuno. Gli amici più fidi veni- 
vano ogni giorno alla nostra porta, ma nessuno aveva potuto vederlo. 

Oggi mi aveva detto: « Se viene Luigi Bresciani, fallo salire ». 

E questa sera Luigi Bresciani è stato il primo a penetrare nella triste 
stanza, dove ha portato il sorriso dei suoi occhi azzurri e della sua bionda 
giovinezza. 

Quando gli ho detto che mio padre desiderava vederlo, ho visto un 
soffio di commozione passare sul suo viso aperto, e ho sentito che esitava 
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temendo di disturbare. Ho insistito e l'ho condotto su per la piccola scala 
tortuosa, nella camera oscura piena dell’odore dei fiori. 

Il giovane si ferma un attimo sulla soglia, ma la voce dell’infermo, 
affettuosa e calma, lo chiama. Egli si avvicina al gran letto e vedo che si 
china cercando di scrutare nell'ombra quel capo bendato. Vedo che vor- 
rebbe parlare, vorrebbe chiedere, ma l’altro non gliene lascia il tempo: gli 
domanda subito del velivolo con ansiosa sollecitudine, e sorride quando il 
giovane gli dice che le prove vanno benissimo, che ha trovato il modo di 
rafforzare ancora l'apparecchio nell’offesa e nella difesa, senza fargli nulla 
perdere della sua leggerezza. 

Il malato parla tranquillo, sereno, senza mai accennare alla sua infer- 
mità, senza un lamento, col suo solito leggero sorriso, un poco amaro sulle 
labbra. Lui invece, il giovane, è commosso nel veder così disteso in un letto 
nella camera buia, fra le quattro pareti, che sembrano quelle di una tomba, 
quegli che sembra nato per la vita intensa e l’azione nella luce e nel vento. 

Ogni tanto egli cessa di parlare, oppure parla con voce sommessa, 
come se fosse in un luogo sacro, e non osa nè interrogare nè compiangere: 
sente che tutte le parole sono vane e che solo il silenzio è degno di così 
grande sciagura. 

Infine intervengo, temo che il mio malato si stanchi: non gli è ancora 
permesso parlare. Il giovane si alza e si congeda e ad un tratto con un 
atto spontaneo si china a baciare la mano dell’infermo, ed esce rapida- 
mente dalla stanza. 


3 marzo 


Orrore! Orrore! So dall’infermiera, che oggi fra i medici, si è discusso 
sulla necessità di togliere l'occhio per salvare quello sano. Soltanto l’ener- 
gia del malato che si è recisamente opposto, io ha salvato. 

Egli sapeva che si sarebbe discusso questo, ecco perchè ha voluto asso- 
lutamente che uscissi; non voleva che assistessi alla penosa discussione. 

Come è buono e tenero e previdente! Pur inchiodato nel suo letto, 
pensa ad evitare a me impression: troppo penose. 

Al mio ritorno mi ha accolta col suo solito sorriso, si è interessato con 
sollecitudine di quello che avevo fatto, delle persone che avevo vedute, ed 
io, cieca, non mi sono accorta che egli era ancora turbato dal dubbio atro- 
ce, che l’orribile operazione possa un giorno diventare necessaria. E bi- 
sogna che anche io dissimuli, poichè non voglio togliergli la gioia di cre- 
dermi ignara del terribile pericolo che ci sovrasta. 


6 marzo 


Oggi è venuto l’Ammiraglio di Revel, Comandante la Piazza. E’ stato 
su con papà circa un quarto d’ora, io l’ho condotto fin sulla porta e l'ho 
lasciato. 
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Mi sento un poco intimidita dinanzi a lui. 

Mio padre ha per lui una grande ammirazione e una profonda ami- 
cizia, l'ho visto oggi per la prima volta e ho notato che ha avuto per 
me un sorriso paterno. 

Anche l’Ammiraglio Cagni è venuto qualche volta. Egli distrae l’in- 
fermo raccontandogli cose che lo interessano; dandogli notizie della fronte, 
dello stato delle operazioni. La vecchia amicizia permette al malato di 
ascoltare senza affaticarsi a mantenere desta la conversazione. 

Però lo stato del paziente comincia a destarmi qualche inquietudine: 
ha dei capogiri, dei ronzii nelle orecchie, le estremità intorpidite. Perchè? 
Voglio parlarne al professor Vitai:. E’ possibile che un uomo rimanga 


giorni e giorni senza bere, mentre‘gli vengono iniettati nell'organismo ve- 
leni di ogni genere? 


IO marzo 


Avevo ragione. E’ venuto il professor Vitali e gli ha ordinato di bere. 
Oh! la gioia del primo sorso d'acqua in quell’organismo riarso! Eppure 
egli ha avuto la forza di moderare la sua avidità: quale meravigliosa 
forza! 


L’occhio sembra migliorare. Ho il cuore pieno di speranza! 


2I marzo 


La primavera è qui. Essa vuol penetrare anche nella camera dell’in- 
fermo, che è inquieto e impaziente. 

Egli si fa ora portare sul letto vari oggetti e cerca di riconoscerli con le 
sue mani, che hanno acquistata una straordinaria sensibilità: dice con un 
tenue sorriso: « Bisogna bene che cominci ad abituarmi ». Questa frase, 
che egli pronunzia con tanta apparente leggerezza, piomba grave sul mio 
cuore e sembra addensarvi un insopportabile peso di tristezza. La stanza 
è piena di fiori. Egli ne vuole sempre sul letto e li tocca e li accarezza poi- 
chè essi gli portano il saluto della primavera. 

L'altro giorno ha avuto un gran fascio di lillà bianchi e lilla, ed egli 
non si stancava di tenerli fra le mani, di toccarli e così ha finito col distin- 
guere, con la squisita sensibilità delle sue dita, i bianchi dai lilla, e con una 
gioia e una sorpresa quasi infantili voleva provare e riprovare. 

Ogni giorno egli mi chiede: «C'è il sole fuori? » 

Io rispondo quasi sempre: « No, il cielo è velato! » 

Poichè sento la nostalgia, nella sua voce, del sole, dell’aria, dell'azzurro, 
dello spazio sconfinato. 

E invece è una primavera precoce quest'anno, che penetra prepotente 
nei campielli, nelle calli, nei canali, nei giardinetti sospesi sull’acqua. I 
glicini che inghirlandano la nostra casa sono già fioriti; e il loro profumo 
penetra nella camera dell’infermo se appena socchiudiamo i vetri. Fuori 
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tutto si rinnova, tutto si risveglia, ma nella stanza triste l’infermo non par- 
la più, egli rimane lunghe ore immobile nel suo letto in un profondo ab- 
battimento, ma non un lamento esce dalle sue labbra. 

La sola cosa che lo sollevi è la musica. E in questi giorni appunto un 
nostro amico ci ha condotto Giorgio Levi, un giovane pianista, che suona 
per lui delle ore di seguito. Ora gli ha promesso di condurre qui un quar- 
tetto e l’infermo l’attende ansioso. 


24 marzo 


Il quartetto è venuto. Essi hanno suonato nel piccolo studio dove siamo 
riusciti a far entrare anche il piano. Quello studiolo, diviso dalla camera 
da letto da una parete di legno, è una meravigliosa cassa armonica. Gli 
esecutori: un violoncello, un violino, e una viola, sono soldati che vengono 
dalle batterie costiere. Essi hanno chiesto al loro capitano di venire a Ve- 
nezia per qualche ora per distrarre il « Maestro ». 

Io siedo accanto al letto e tengo fra le mie una mano dell'infermo. Le 
note si spandono nel buio, e sembrano venire chi sa da dove. Siamo tutti 
e due presi dall’incanto sottile di quella esecuzione. Le nostre mani con- 
giunte si stringono ogni tanto per comunicarci la nostra emozione. 

Quando i musicisti ci lasciano, egli è più tranquillo e sereno. Parliamo 
insieme a lungo e quelle ore sono dolcissime per ambedue. 

L'occhio migliora ancora, non oso quasi scriverlo tanto la speranza 
è tenue. Ma l’onda nera decresce, egli ha ricquistato un poco della facoltà 
visiva. A questo solo pensiero il cuore palpita più forte! 


27 marzo 


Oggi è venuto il più giovane dei piloti di S. Andrea. Egli ha avuto 
l’altra notte una strana avventura e l’infermo ha voluto sentirne da lui il 
racconto. L'ho condotto quindi nella camera buia: è la prima volta che 
egli vi penetra e vedo sul suo viso bruno una viva emozione. Anch’egli si 
china sul letto e porta alle labbra una delle mani esangui che giacciono 
abbandonate sulla coltre. 

Il giovane racconta che in una missione notturna un guasto al motore 
l'aveva forzato ad ammarare. Ad un tratto egli si era visto circondato da 
una torma di delfini, che saltavano e guizzavano intorno all’apparecchio 
e aveva dovuto allontanarli con la mitragliatrice. Però uno di essi aveva 
rotto una pala dell’elica, un altro la punta di un'ala, infine una torpediniera 
era venuta da Malamocco a rimorchiarlo. 

Il giovane ride al ricordo dell’avventura e io vedo sul viso del malato 
il rimpianto, e il desiderio dell’azione e del volo. 

Fortunatamente le ore di musica lo sollevano; sono una tregua al suo 
male morale. Egli in quel tempo qualche volta scrive. Annota i fenomeni 
luminosi che si succedono nel suo occhio infermo. 
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Ma oggi non ha scritto. 

Si eseguiva il Trio detto degli Spiriti. Quale emozione strana e irresi- 
stibile. Ecco il largo con la sua tristezza straziante ed io mi accorgo che 
tutti e due piangiamo nel buio. Ho messo il mio capo sul cuscino basso, 
accanto al povero occhio malato e siamo rimasti così mescolando le nostre 
lacrime. 

Un nuovo tormento si è aggiunto a tutti gli altri: l'insonnia! 

Passo delle ore a leggergli ad alta voce sperando che si assopisca, che 
il suo tormentoso male possa avere almeno la tregua del sonno, ma molte 
volte il tentativo è vano, e la notte egli scrive quelle pagine che non posso 
leggere senza un'emozione che non so ridire. 

Ogni tanto qualcuno mi porta dell’adalina, che riesce ad avere negli 
Ospedali militari ed io con una piccola bilancia di farmacia la suddivido 
in cartine. Con questo farmaco egli riesce ad avere un poco di oblio. Quan- 
to ardore è nascosto nella sua pazienza! Poichè io so che egli si assoggetta 
a tutte le cure, a tutti i tormenti per tornar presto al suo posto, per ripren- 
dere la sua vita di azione. 


29 marzo 


E’ venuto Albertotti. Tremo nello scrivere: l’infermo ha potuto legge- 
re con l'occhio leso il carattere più minuto. E’ la guarigione? E’ il mira- 
colo? Non oso credere, ho paura, ho paura. Sarebbe troppo bello che egli 
fosse guarito così completamente, dopo aver tanto trepidato! 


30 marzo 


Papà oggi si è alzato per un'ora. Quale emozione rivederlo in piedi, 
ma mio Dio, sembra l'ombra di sè stesso! E’ rimasto seduto su una pol- 
trona, col capo sostenuto da cuscini. Uno spiraglio di sole filtrava da una 
imposta, i garriti delle rondini riempivano l’aria nell'ora meridiana. Egli 
ha sospirato: « Come deve esser bella la primavera! » 

Oh! sì, è bella la primavera, le finestre della casa sono tutte inghir- 
landate dai grappoli lilla della glicine. 


1° aprile 

La primavera ancora illumina la terra, la glicine è tutta fiorita, le 
rondini hanno il loro nido sotto il nostro tetto e riempiono l’aria dei loro 
stridii, ma la mia gioia è finita, la casa è ancora buia e triste, l’infermo, il 
caro infermo è ancora disteso sul suo letto di pena, poichè un brutto ragno 
nero ha ritessuto la sua rete nell'occhio che credevamo guarito! Il malato 
non parla: egli è chiuso nella sua cupa tristezza, ma non per sè egli si 
rammarica, ma per il tempo perduto, per il tempo tolto alla sua grande 


opera di animatore. « Ma poichè l’occhio è perduto, poichè il miracolo non 
si è compiuto, lasciatemi andare, lasciatemi tornare al mio posto! ». 
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Io cerco di placarlo, di esortarlo ad avere ancora un po’ di pazienza, 
ma anche io ho perso ogni speranza! 


2 aprile 


Oggi il malato è stato più tranquillo. La sua grande forza di volontà 
ha vinto il momentaneo abbattimento, ma tutto intorno c'è la tristezza 
profonda delle cose senza speranza. 

Questa sera sono venuti Luigi Bresciani e Roberto Prunas. I due gio- 
vani parlano dell’apparecchio. Domani essi faranno la prova di altezza. 

L'infermo si anima: col nuovo apparecchio andranno a Zara, a Pola; 
e Bresciani promette di aspettare lui per il primo volo di guerra; ma egli 
lo dice con l’aria di chi promette per acquietare un bambino. Mio padre 
se ne accorge: « Ma io lo dico davvero, sai, fra poco mi leverò. L'occhio 
è perduto ormai, che cosa vuoi che faccia in questo letto? » 

I due giovani cercano di calmarlo, promettono ancora che aspette- 
ranno che egli sia in piedi per condurlo con loro nel primo volo di guerra. 
Quando escono dalla camera egli si solleva sul gomito per gridare a Bre- 
sciani: « Ricordati »! 


3 aprile 


Giornata vuota. Le solite cure, la solita visita dell’oculista dal quale 
non riesco ad avere che risposte evasive. Egli ha perduto la sua primi 
tiva rude franchezza. 

Se hanno perduto ogni speranza di guarigione perchè tormentare 
ancora il povero malato? 

Questa sera poi mio padre ha voluto che andassi a teatro per di- 
strarre un poco la mia tristezza. Egli è sempre così buono! Dimentica 
sempre sè stesso per gli altri, e la grazia dell'offerta vela il sacrificio. 

Appena nel palco vedo giù in poltrona Roberto Prunas. Gli faccio 
un cenno: voglio sapere come sono andate le prove in altezza dell’idro- 
volante. Egli viene. E’ raggiante: l’idrovolante ha raggiunto i quattro- 
mila metri in venti minuti! Anche io sono felice, bisognerebbe che lc 
sapesse papà! 

« Bresciani doveva andare questa sera alla Casetta Rossa ».. 

Ma io non ci sono, chi sa se lo lasceranno salire? 

Il giovane soggiunge: « Sa che finalmente mi hanno concesso di pas- 
sare dai sommergibili all'aviazione? » 

So che da molto tempo questo era il suo vivo desiderio, so che egli 
è l’unico collaboratore di Luigi Bresciani per la costruzione dell’appa- 
recchio, e che ne conosce tutti i piani come l'inventore stesso. Egli me- 
ritava quindi questo passaggio, che considera un premio. 
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4 aprile 


Ancora una volta la morte si è abbattuta sopra due giovani vite, 
stroncando due fresche speranze. 

Oggi papà è stato inquieto, ansioso, impaziente. Nemmeno la noti- 
zia che gli ho data stamani della magnifica prova dell’idrovolante è valsa 
a calmarlo. 

Luigi Bresciani era venuto ieri sera alla nostra porta, ma non l'ave- 
vano lasciato salire, ed egli di ciò era dispiacentissimo. 

Per calmarlo un po’ sono uscita dopo le cinque sperando di incon- 
trare in Piazza San Marco uno dei due giovani, o almeno qualcuno che 
mi potesse dare notizia della seconda prova che doveva esser fatta sta- 
mani. Ma non ho visto nessuno e sono tornata a casa con un oscuro e 
inesplicabile senso di inquietudine. Come mai nessuno dei giovani piloti 
di Sant'Andrea era venuto a terra? 

Poco fa dopo il pranzo, mentre ero nella camera del malato, il ca- 
meriere è venuto ad annunziarmi la visita del Comandante Cattani. Forse 
da lui possiamo avere le notizie che c’interessano. Volo giù per le scale 
e entrando in salotto chiedo bruscamente: «Ha visto nessuno di Sant'An- 
drea questa sera? » Egli mi guarda un po’ interdetto dalla mia irruenza, 
poi risponde esitando: «Ma, credo che questa sera nessuno dell’Aviazio- 
ne venga a terra » E’ la mia volta di essere sorpresa: « Perchè, che cosa 
è successo? ») « Ma come non sa nulla? Non sono venuti ad avvertirli? » 
E mi racconta che oggi, verso le tre, Luigi Bresciani, Roberto Prunas, e 
due sottufficiali si erano levati in volo col nuovo idrovolante, ma giunti 
appena all'altezza di cento metri le ali si erano bruscamente piegate alle 
giunture e l'apparecchio era precipitato quasi nello stesso punto nel quale 
era caduto Giuseppe Miraglia. Di Luigi Bresciani e di un motorista dopo 
due ore si erano ritrovati i corpi attaccati ai rottami; degli altri due nes- 
suna traccia: la corrente fortissima in quel luogo e in questa stagione 
deve averli trascinati via. Dell’apparecchio non rimangono che dei pezzi 
informi, e l’unico che avrebbe potuto ricostruirlo, è morto anch'egli! 
Povero Prunas non è passato nell'aviazione che per morire. La sorte ha 
voluto dargli quell’ultima breve gioia. 

Come dire all’infermo, che quasi presago si rode nell’ansia, che an- 
cora una volta quelli che dovevano essergli compagni nella fatale impre- 
sa sono scomparsi? Ancora una volta sono io che devo dargli la terri- 
bile notizia. Non posso, non potrò mai. Chissà forse domani lentamente, 
con molte precauzioni potrò parlare. Anche il Comandante Cattani mi 
consiglia di tacere questa sera, di attendere domani. 

Vado a salutarlo prima che si prepari per la notte. Appena mi vede 
ansioso: «Che notizie? ») 

«Due sommergibili austriaci affondati! » 
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Anche quello mi era stato detto, ma io so che non quello egli vuol 
sapere. «Ma di Bresciani? » Esito un attimo, poi rispondo a mezza voce: 
«Il Comandante non sa nulla ». 

La bugia mi brucia le labbra, ma la verità è troppo, troppo dura! 
| Uscendo dalla camera parlo con l’infermiera, e la supplico di non dir 
niente all’infermo finchè non giungerò io domani. E domani che cosa 
dirò? Purchè qualcuno non vada ad avvertirlo prima di me! 


5 aprile 


Appena entro nella sua camera capisco dallo sguardo che mi ri- 
volge che egli sa tutto. Mi avvicino senza parlare al suo letto e premo 
la sua mano pallida sulle mie labbra. Egli mi rimprovera il mio silen- 
zio di iersera. Ma io gli spiego che non mi son sentita il coraggio di 
turbare la sua notte, che so già così inquieta. Egli tace oppresso dal 
suo dolore, oppresso dalla impotenza in cui è di adempiere anche verso 
Luigi Bresciani quello che egli considera uno dei doveri dell’amicizia. 

L’infermiera mi racconta poi come ha saputo della sciagura. Ver- 
so le sei egli aveva sentito un motoscafo fermarsi alla rivetta della 
calle, dei passi allontanarsi per il campiello; poco dopo i passi si erano 
uditi di nuovo, e l’infermiera gli aveva detto che due ufficiali condu- 
cevano una signora velata. Dopo due ore il canotto si era di nuovo 
fermato: gli ufficiali riconducevano la signora, che appariva affranta. 
Quando essi erano tornati soli li aveva fatti chiamare e da loro aveva 
saputo la muova sventura. Essi avevano condotto la povera compagna 
del morto, che desiderava vederlo per un'ultima volta. 

Il mio caro malato è stato tutto il giorno triste e inquieto: egli 
vedeva quest'altro caro compagno steso sul medesimo lettuccio, egli ri- 
vedeva e riviveva tutto lo strazio dell'altra volta. Abbiamo parlato di 
lui, del suo grande apparecchio: chi adesso lo ricostruirà? 

Abbiamo parlato della sua povera compagna così devota e dolce, 
rimasta sola nella vita. 

Papà mi racconta che Bresciani voleva fare qualche tempo fa una 
assicurazione sulla vita, in suo favore, ed ella nella nobiltà del suo amo- 
re, non aveva voluto. E ora? 

E Roberto Prunas dove sarà? Tutti gli sforzi per trovarlo sono stati 
vani. Dove l’avrà portato la corrente? 

Verso sera vengono due dei compagni del morto. 

Essi hanno lasciato per un momento la veglia funebre, poichè pen- 
sano quanto sia grande l’angoscia di colui che giace infermo. Essi di- 
cono che il giorno prima della catastrofe l'apparecchio era giunto a 
quattromila metri in venti minuti. Dopo il volo Luigi Bresciani e Ro- 
berto Prunas avevano verificato l'apparecchio pezzo per pezzo e tutto 
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aveva resistito in modo mirabile allo sforzo della prova. Come dunque 
il giorno dopo le ali si erano. spezzate sotto un lievissimo sforzo? Il 
dubbio angoscioso e crudele s’infiltra nei nostri cuori, non osiamo parlare, 
ma uno sguardo manifesta il nostro pensiero. 

La famiglia è giunta da Verona e la povera creatura, che gli fu 
compagna nelle ore dell’arduo lavoro, che lo sostenne nelle ore inevita- 
bili dello scoraggiamento, che fu felice con lui nelle ore del breve trion- 
fo, è stata discacciata. 

Ella è uscita dalla casa del suo amore, non portando con sè che il 
cane fedele del morto. Essi, i due ufficiali, l'avevano accompagnata al- 
lora in una casa amica. Che cosa farà? Tornerà a Milano presso la vec. 
chia madre e ricomincerà la lotta dura per la vita! 

7 aprile 

Sono giunti da Roma due ingegneri navali per fare un'inchiesta 
sulle cause del disastro. 

I piloti di Sant'Andrea che sono venuti da noi questa sera, sono in- 
dignati: essi hanno trovato che l'apparecchio mancava di solidità, che 
ì piani non sono esatti. Papà si anima; promette che farà tutto il pos- 
sibile perchè l'apparecchio venga ricostruito tale e quale, prega i gio 
vani di informarlo ogni giorno di quello che accade, di quello che sarà 
deciso. 


8 aprile 

L'infermo sembra rianimato dal desiderio di lottare per difendere 
l’opera del suo giovane amico scomparso. 

Anche questa sera abbiamo avuto una piccola riunione. Pare che 
i due ingegneri vogliano modificare i piani, rinforzando alcune parti 
dell’idrovolante. Ma potrà conservare allora la sua leggerezza, che era 
una delle sue doti principali? 

La compagna di Bresciani è sempre qui. Ella non sa ancora al- 
lontanarsi dai luoghi, che videro la sua felicità e il suo schianto. Le è 
stato concesso di rientrare nella casa per prendere alcuni oggetti per- 
sonali. Povera creatura così sola e derelitta! 

IO aprile 

Papà si è di nuovo alzato, e questa volta pare definitivamente. 
Pure il mio cuore non si allarga alla gioia; perchè io so, sebbene non me 
l'abbiano voluto dire, e cerchino ancora di illudermi, che ora lo fanno al- 
zare perchè l’occhio è perduto, e il letto e l’immobilità sono inutili torture. 

E anche mio padre lo sa. 

Egli si sottopone con infinita pazienza a tutte le cure, a tutte le pre- 
cauzioni, a tutte le visite, anche quelle settimanali del professor Alber- 
totti che piccandosi di letteratura, rimane quasi tutto il pomeriggio a chiac- 
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chierare con lui, per la speranza di fuggire finalmente alla clausura, di tor- 
nare alla battaglia e all’azione. 

Oggi la stanza è un po’ meno buia perchè anche l’occhio sano si abi- 
tui lentamente alla luce. L’altro occhio è bendato. 

Ed io lo guardo mentre cammina per la camera con passo leggero e 
ancora incerto, col capo un poco rovesciato all’indietro, e mi par quasi im- 
possibile che egli sia di nuovo in piedi. 

Ha voluto indossare i suoi calzoni di cavaliere, ha una maglia grigia, 
e ai suoi piedi dei calzari con la suola di feltro perchè il suo camminare sia 
più leggero e non dia scosse all’occhio. 


12 aprile 


Piano piano la casa si risveglia. Mio padre si leva adesso ogni matti- 
na, la stanza è quasi illuminata come prima. Prendiamo i pasti insieme ad 
una piccola tavola nella camera. Egli volta le spalle alla luce e niente è così 
dolce come questa nostra intimità serena e confidente, dopo tanto dolore 
e tante ansie passate insieme. 

Nel pomeriggio i musici vengono dai loro posti di guerra coi loro 
strumenti. Adesso a loro si è aggiunta una cantatrice dalla voce d’oro. 
Qualche amico partecipa a questi nostri piccoli concerti. 

Ma ahimè! I medici non hanno rinunziato a tutte le loro torture. 
Adesso parlano di un'estrazione di sangue, di provocare un ascesso sulla 
tempia iniettando del calomelano e che so io. 

Ma perchè tutto questo, mio Dio, se l'occhio è perduto? Essi dicono 
che vogliono avere la certezza di aver tutto tentato. E il malato si presta 
a tutto con la sua sorridente pazienza, poichè anch'egli spera che quando 
tutti i tormenti saranno stati esperimentati, lo lasceranno tornare là dove 
il suo ardore di soldato vive infaticabilmente. 

E’ il novilunio: sediamo la sera dinanzi alla finestra aperta sul Ca- 
nal Grande, io ai suoi piedi secondo la dolce consuetudine, e restiamo in 
silenzio. 

Di fronte la mozza casa di Corè, coi suoi scalini verdi di muschio, 
con il suo gran ciuffo di verde che sporge al di sopra del muro, nel tenue 
chiarore delle stelle e della piccola falce della luna, sembra la casa della 
bella addormentata nel bosco. 

Non parliamo, è così dolce il silenzio fra coloro che un’intima tene- 
rezza unisce! Solo il grido delle scolte sulle altane rompe il silenzio. 
Qualche volta passa rapido un motoscafo, ma non turba la pace dell’ora. 


Giovedì Santo 


Oggi ho lasciato solo tutto il pomeriggio il mio caro convalescente. 
Sono uscita per la visita dei Sepolcri: S. Stefano, S. Maria del Giglio, 
S. Moisè, S. Marco, La Salute, S. Zaccaria e S. Giovanni e Paolo. 
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Torno a casa un po’ tardi, estenuata. La piccola tavola è già appa- 
recchiata, e papà mi attende impaziente e inquieto. Sono così stanca, che 
quasi mi addormento mangiando, ed egli m’incoraggia, con quelle dolci 
parole, con quegli atti di tenerezza che aveva per me nella mia lontana 
infanzia, quando ero una bimba ricciuta e caparbia, che si ostinava ad 
attenderlo a pranzo, e poi dormiva col capo sulla tavola. 


Venerdì Santo 


E’ stato ritrovato il corpo di Roberto Prunas, impigliato negli sbar- 
ramenti di Malamocco. Un nostro giovane amico è dovuto andare a 
riconoscserlo. Era quasi tutto divorato dalle seppie; ha potuto ricono 
scerlo dalla giacca di pelle e dal portafogli che era in una tasca interna. 
Ora anch'egli andrà a riposare nell'Isola dei Morti! Ma l’opera di Bre- 
sciani è finita, distrutta dall’apatia e dalla malafede! 


Sabato Santo 


Oggi, finalmente, il mio convalescente è sceso in giardino dopo il 
tramonto, perchè la luce non ferisse troppo vivamente l’occhio sano. Io 
scendevo a ritroso per la scala stretta, pronta a sorreggerlo: è così pal- 
lido e magro, che temevo che da un momento all’altro mi cadesse. Egli 
guardava intorno come se rivedesse dei cari amici. 

Nei salotti le tende azzurre erano tutte abbassate. Mentre egli si 
moveva per le sue stanze, io alzavo mano mano le tendine in modo che 
la luce crescesse lentamente. Poi si è appoggiato al mio braccio e ci siamo 
avvicinati alla porta. L’aria dolce del crepuscolo d’aprile lo colpisce sul 
viso, egli si ferma un momento sulla soglia a guardare il giardino, il Ca- 
nale, la riva opposta. Una parvenza di libertà finalmente dopo tanta pri- 
gionia! 

Poi si avanza lentamente, quasi timidamente, guardando le rose che 
cominciano a fiorire, toccandone qualcuna. Io gli mostro le più belle, poi- 
chè le conosco tutte le rose del nostro giardino! Giungiamo lentamente al 
balaustro ed egli si volge a guardare da un lato e dall’altro. E’ uno di quei 
tramonti veneziani di una serenità indicibile: l’aria sembra piena di una 
polvere d’oro, i vecchi palazzi si adagiano mollemente sull’acqua, si odo- 
no lontani richiami e rumori indistinti che non rompono il silenzio. 

Egli si volge poi a guardare la casa inghirlandata di verde: le tre fine- 
stre della sua camera sono finalmente spalancate all'aria e alla luce. 

Passeggiamo lentamente nell’angusto recinto. Ogni tanto lo guardo 
inquieta temendo di scorgere sul suo viso un segno di sofferenza. 

Un lauro foggiato a palla che sul verde cupo ha alcune foglioline nuove 
di un verde più tenero, arresta la nostra attenzione: quelle foglioline sem- 
brano tante lingue che abbian voglia di dire. Gli domando ansiosa: « Co- 
me stai? Ti fa male l'occhio? » 
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«Oh! no! Bisogna che stia bene! In giugno devo tornare lassù, si pre- 
parano grandi cose! » Sempre lo stesso ardore, lo stesso desiderio che lo dir 
vorano. Egli non vuol guarire che per questo, per tornar lassù. Rientriamo 
in casa: bisogna che eviti il fresco e l’umidità; è ancora lontano dalla li- 
bertà completa, avrà bisogno ancora di mille cure: bisogna che egli abitui 
l'occhio sano alla luce viva del meriggio; pure la casa ci sembra questa 
sera più serena! 


Pasqua 


Che giornata serena! Ho riempito la casa di fiori, ho preparato con 
cura minuziosa la tavola nella piccola stanza da pranzo, le tende sono tutte 
abbassate. Stamani abbiamo fatto colazione nella piccola stanza tappezza- 
ta di specchi. 

Che gioia rivedere il caro infermo ancora nelle stanze terrene che pri- 
ma erano tristi, spoglie di fiori, con un’aria di abbandono. 

Nel pomeriggio poi è giunto Oreste Salomone all'improvviso. Egli 
ha sul viso magro e pallido di asceta, negli occhi lionati, le tracce del 
volo tragico. 

Ha ottenuto di tornare al suo posto, ma non potrà volare, comanderà 
la squadriglia da terra. 

lo vedo che mio padre l’invidia; pensa che se soltanto lo lasciassero 
partire, se potesse solo raggiungere la squadriglia, se ne riderebbe di tutti 
i divieti. 

La visita inattesa e desiderata lascia il suo strascico di tristezza e d’im- 
pazienza che mi sforzo di dissipare. 

Dopo pranzo, ecco alcuni amici che mi aiutano un poco a distrarre 
il convalescente, ma io vedo sempre un'ombra sulla sua fronte. 


7 maggio 


Già da vari giorni aspettavamo il professor Landolt, oculista francese, 
che una nostra amica ha voluto mandarci da Parigi. Egli è giunto stamani 
e io sono stata delegata a riceverlo al Danieli e ad occuparmi della sua ca- 
mera e di altri piccoli dettagli. Poi l'ho accompagnato a casa, poichè egli 
desiderava parlare con mio padre subito. 

E’ un vecchio vegeto e rubicondo, con due grossi baffi bianchi. Ha del- 
le piccole manie che abbiamo cercato di assecondare del nostro meglio, e 
che, per il momento, mettono di buon umore il convalescente. 

Ha perduto in viaggio una sua preziosa valigia, senza la quale non 
gli è possibile di visitare l’occhio infermo. Mio padre ha scritto, ha fatto 
telefonare, ha messo in moto tanta gente che speriamo che la preziosa va- 
ligia sia qui domattina. Intanto il professore, oggi, ha parlato coi medici 
curanti, ha rianimate le nostre speranze, raccontandoci esempi di distacchi 
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di retina, guariti quasi miracolosamente. Ha preso il the con noi, è uscito 
per conoscere un poco Venezia, ed è tornato a pranzo da noi. Così sì è 
chiusa questa sua prima giornata. 


8 maggio 


La valigia è stata ritrovata e finalmente oggi Landolt ha visitato il 
malato. 

Il professor Albertotti è giunto da Padova chiamato dal suo collega, 
Essi hanno discusso a lungo: il francese non si è pronunziato francamente; 
fa capire che la cura poteva essere condotta diversamente, e che in ogni 
modo non bisogna estenuare il paziente con inutili torture; egli è dell'opi- 
nione di accordargli invece maggiore libertà. 

Vedo un sorriso passare sul volto del convalescente, che aveva ascol- 
tato la discussione con aria piuttosto annoiata ed impaziente che ansiosa: 
la libertà, questo egli desidera. Tutto il resto non conta. 

I medici chiedono al professor Landolt se crede utile un'estrazione di 
sangue, e provocare un ascesso per riassorbire gli umori che ancora sono 
nell'occhio. Il vecchio clinico risponde in modo evasivo, ma non mi sem- 
bra entusiasta del nuovo tentativo. Ho l'impressione che egli non approvi 
il metodo di cura e stimi perfettamente inutile qualunque tentativo per 
salvare un occhio, che egli giudica ormai irrimediabilmente perduto e na- 


sconde, in parte, il suo pensiero per cortesia di straniero verso i colleghi 
italiani. Ma la certezza che io aspetto egli non sa e non vuole darmela. 
Mi dice che desidera rivedere il malato ancora domani. 


gQ maggio 

Finalmente mi è stata detta la verità. 

Il dottor D'Agostino, che accompagnò mio padre di ritorno da Cervi- 
gnano, che è venuto sempre ogni giorno per fare le iniezioni, ormai più 
amico che medico, mentre attendevamo che papà scendesse dalla sua came- 
ra, mi ha detto che aveva interrogato abilmente Landolt e ne aveva avuto 
una chiara risposta. L’occhio è perduto. Egli mi dice che dovrei avvertirne 
mio padre e che io sola posso farlo. 

Lo sapevo: ma perchè allora la cosa mi colpisce come se fosse ina- 
spettata? Perchè sento una sorda disperazione che mi strazia? 

Perchè senza che io me ne accorgessi, la speranza sopravviveva in me 
malgrado tutto, perchè anche adesso che so, una folle, irragionevole spe- 
ranza mi fa dire: chi sa, forse anch'egli si è ingannato! 

E come posso dire a lui: il tuo occhio è perduto; la visione del mondo 
è per te, menomata per sempre! Tu non potrai più lavorare come prima 
per ore e ore, tutto preso dalla febbre dell’arte! 

Egli non parla mai del suo male come se volesse dimenticarlo; forse 
già indovina la condanna inesorabile, forse non ha mai creduto nella gua- 
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rigione, fin dal mattino in cui era stato visitato nell’Ospedale di Cervi- 
gnano. Infatti ogni volta che accennavo alla sua guarigione, egli sorrideva 
di un sorriso incredulo e triste che spegneva la parola sulle mie labbra e 
la speranza nel cuore! 

Più tardi esco col professor Landolt. Egli vuole che subito il convale- 
scente cominci ad uscire, a riprendere gradatamente la sua vita, per que- 
sto gli ha prescritto degli occhiali speciali che gli invierà da Parigi. Intanto 
oggi ne ha trovato dei soddisfacenti da un ottico veneziano. 

L’infermo è felice di riprendere la sua vita attiva. Già pensa di tornare 
presto al suo posto. Ma io lo guardo con tristezza accorata, e questa sera 


non so sorridere. Egli lo vede e con la sua premurosa tenerezza mi dice: 
«Piccola, che hai? Sei stanca? » 


10 maggio 


Usciamo. Landolt e d’Agostino sono con noi. Cammino accanto al 
convalescente dandogli il braccio per tema che possa inciampare, e l’oc- 
chio essere nuovamente offeso dal contraccolpo. Andiamo verso Piazza 
San Marco. 

La luna spande la sua luce mite. 

Le calli sembrano in alto drappeggiate di broccato argenteo, che si 
perde in basso in un velluto cupo. 

Mio padre guarda intorno attento a quegli aspetti familiari e pur 
sempre nuovi. Io so che egli segue i nuovi aspetti della sua visione, i fe- 
nomeni non ancora sopiti nell'occhio offeso, che vive sempre di una sua 
vita misteriosa. 

Arriviamo così sulla Riva degli Schiavoni. Qualcuno ci guarda nella 
penombra curiosamente ma o non riconosce, o non osa far cenno di rico- 
noscimento. 

Dovrei esser contenta questa sera, mio padre è uscito finalmente dalla 
sua prigione, la passeggiata non l’ha affaticato, e invece sono così triste! 

Io sola mi accorgo del suo passo esitante, io sola vedo che tenta gli 


scalini dei ponti col bastone, e tutti questi segni della sciagura irrimedia- 
bilmente mi stringono il cuore. 


II maggio 


Landolt è partito stamani. Nonostante le sue parole, gli aguzzini vo- 
gliono tentare l’estrazione di sangue, ma perchè? Fortunatamente attende- 


ranno ancora qualche giorno e noi godiamo della nostra solitudine e della 
libertà riconquistata. 


Questa sera siamo usciti ancora insieme. Abbiamo vagato a lungo per 
le calli e pei campielli di questa Venezia di guerra, così bella nel suo manto 
di raggi lunari. Non so immaginarla tutta piena di luci artificiali e di belle 
dame in abiti da sera. E dopo sarà ancora la stessa? 
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15 maggio 

Questa sera avevo lasciato a casa il convalescente che era un po’ stanco 
e mi avviavo con una mia amica verso il teatro Goldoni. 

La luna inondava della sua luce chiara gli angoli più scuri, l’aria era 
tranquilla. 

« E’ proprio una sera da bombardamento questa. Fin’ora non abbiamo 
avuto allarmi, ma certo questa sera non sfuggiremo ad un attacco! » 

Dicevo questo, un po’ scherzando e un po’ sul serio. Ed ecco l’urlo delle 
sirene lacera l’aria tranquilla, seguito, dopo pochi minuti, dal cupo rim- 
bombo del cannone. 

«Che facciamo? » domanda la mia amica un po’ inquieta. 

«Non possiamo far altro che continuare la nostra via. Il teatro è qui 
a pochi passi, ci rifugeremo là. Nella strada non si può stare ». 

Quando entriamo nel teatro le mitragliatrici sgranano già i loro colpi. 
Nell’atrio, nei corridoi, gli spettatori si affollano alla luce tremolante di 
alcune candele. In genere non si vedono facce intimorite. Troviamo dei co- 
noscenti e chiacchieriamo in crocchio, come se non imperversasse il fuoco, 
come se le ali nemiche non fossero sul nostro capo. Ma è che noi viviamo 
da mesi in una atmosfera speciale, abituati a non rivedere, il giorno dopo, 
chi la sera prima era pieno di vita giovanile. La vita acquista un altro va- 
lore, ossia perde il valore che noi siamo abituati a darle. 

Siccome il bombardamento si prolunga, mi prende il desiderio di usci- 
re pei vedere. Restare lì dentro è intollerabile, mi pare che si soffochi. Mi 
avvicino alle porte, ma gli ufficiali che sono irì teatro, e che spontaneamen- 
te vi si sono messi di guardia, mi impediscono con ferma cortesia di uscire: 
le pallottole delle mitragliatrici e le schegge delle granate, che ricadono da 
un'altezza enorme, costituiscono un pericolo maggiore delle bombe austria- 
che. Tutte le preghiere sono vane. 

Quando sto per perdere la speranza ecco che giunge dalla strada un 
nostro giovane amico. «Oh!» dico stendendogli la mano, « mi conduca 
fuori a vedere ». « Sono venuto per questo. Vedrà come è bello. Ho tardato 
perchè a San Marco, ho voluto far mettere a riparo i curiosi, ma non mi è 
riuscito )). 

Nessuno si oppone più a che io esca, dal momento che un ufficiale mi 
accompagna e gli amici che sono nel corridoio non si accorgono delia mia 
scappata. Andiamo rapidi per le calli buie, rasente i muri: sento intorno a 
me dei sibili strani, che hanno un po’ del miagolio, e dei colpi secchi sul 


selciato. Domando: « Che cosa sono? ». « Le pallottole e le schegge che ri- 
cadono ». 


Continuiamo quasi di corsa e silenziosi. Ho il cuore un po stretto da 
una sensazione che non è paura, poichè nulla mi impedisce di mettermi al 
coperto e invece continuo la mia strada. Ma forse è l’invisibile presenza del- 
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la morte sulla città bellissima, nel chiarore lunare. Uscendo dalle Mercerie 
in Piazza S. Marco lo spettacolo è indimenticabile. Possibile che su questa 
pace incantata, scoppino le bombe e infuri la battaglia? Il bombardamento 
si allontana verso Chioggia, le granate che ancora scoppiano nel cielo sem- 
brano gli ultimi razzi di un fuoco d’artifizio, e nel silenzio cristallino che 
ha ripreso il suo impero, il bombardamento è come un incubo svanito. 

Andiamo rapidamente verso casa: sono un po’ inquieta per mio pa- 
dre, voglio fargli la sorpresa di una visita ed ecco che sopra un ponte lo in- 
contriamo solo. « Ma come, sei uscito solo e col bombardamento? ». « E 
tu? ». Ride con l’aria di un fanciullo che l'ha fatta in barba a tutti. 

E’ felice di provare le sue forze, felice di emancipersi dalla sorveglian- 
za della « suoceretta » come dice lui. Torniamo indietro: ia folla in Piazza 
e sulla Riva degli Schiavoni si apre per lasciarci passare, e sussurra ricono- 
scendo il convalescente, ma non un grido, un silenzio rispettoso e commos- 
so nel vederlo così pallido e emaciato con la benda sull’occhio. 

Una bomba è caduta a poca distanza da S. Marco, dietro le Prigioni, 
in una stretta calle e ha demolito una casupola. 

Ancora una volta la Chiesa meravigliosa è salva: ma i nostri cuori pal- 
pitano ansiosi all'unisono col cuore del popolo, che a lungo sosta intorno 
a S. Marco come se volesse proteggerlo con la sua presenza e il suo devoto 
affetto. 


16 maggio 


Oggi verso le tre ascoltavamo il nostro quartetto, quando il cameriere 
è venuto ad annunziare la missione francese composta di Pichon, Barthou, 
Joseph Reynach e Maurice Barrès, che, guidata da Ugo Ojetti, è venuta a 
visitare la nostra fronte. 

Momento di perplessità: che fare? Interrompere il nostro concerto? 
Troppo ci doleva! Così, insieme con pochi amici, che erano con noi, abbia- 
mo deciso di far salire i componenti la missione e di continuare il concerto. 

« Poveretti, — dice ridendo il convalescente, — chissà come si annoie- 
ranno, non capiranno niente di questa musica astrusa! »). 


Egli scende a riceverli: sentiamo esclamazioni e saluti e dopo un poco 
eccoli tutti, meno Ojetti, che sarebbe tornato a prenderli più tardi. 

Presentazioni, convenevoli. Poi tutti si accomodano alla meglio sulle 
piccole poltrone della camera. 


Il concerto riprende, ma questa volta non riesco a seguire la musica. 
Mi diverte troppo lo studio delle fisonomie dei nuovi arrivati. 

L'ospite nella sua abituale posizione, con la testa appoggiata alla mano, 
gli occhi fissi, ascolta senza occuparsi d’altro. I Francesi invece sono distrat- 
ti, guardano intorno curiosamente e ogni tanto parlano tra loro. Però, ma- 
no mano che si prosegue, i loro visi si allungano sempre più. Infatti a loro 
la musica di Scriabine deve sembrare una cacofonia insopportabile. Tengo 
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gli occhi bassi per non ridere. L'attenzione del convalescente è così profon- 
da, che essi non osano disturbarlo, sebbene ne abbiano un gran voglia. 

Finalmente il concerto finisce: gli esecutori devono tornare alle batterie, 

Scendiamo in giardino per prendere del the o della limonata. 

Mio padre e Maurice Barrès si sono isolati e parlano animatamente ac 
canto alla balaustra. Gli altri si sono disseminati nel giardino troppo pic: 
colo per tanti ospiti. 

Barthou mi dice mentre gli offro una tazza di tè: « Vous devez étre 
heureuse d’avoir pu soigner votre frère pendant sa maladie ». 

Lo guardo meravigliata, ma egli continua imperturbabile: « Come il a 
du étre heureux d’avoir sa soeur près de lui». Questa volta non c’era più 
dubbio. L’intervento provvidenziale di un'amica, mi salva dal folle riso che 


sta per prendermi e continuo a dargli tutti i particolari che desidera sulla 
malattia. 


17 maggio 


Questa sera abbiamo avuto a pranzo la missione francese con Ojetti e 
Barrès. Sono entusiasti di quello che hanno veduto di organizzazione offen- 
siva e difensiva. Nel loro entusiasmo parlano tutti insieme, ciò che eccita 
ancora la mia ilarità, che fortunatamente riesco a contenere nei giusti limiti. 

Più tardi usciamo. La luna è al colmo. Si attende il nemico, ma chi ci 
pensa? I veneziani passeggiano sicuri per le calli, guardano la luna e fanno 
pronostici per l’ora più propizia al bombardamento. Per poco non fareb- 
bero delle scommesse. Tutti aspettano il nemico con una calma meraviglio- 
sa. Dalle altane scende il grido delle scolte vigilanti: «Per l’aria, buona 
guardia! ». Di tanto in tanto sopra un tetto si vede la canna di una mitra- 
gliatrice che spicca tutta nera sul cielo bianco di luna, e if luccichio dei 
fucili. 

Li conduciamo alla Corte Contarina a vedere la scala del Bovolo. 

I nostri ospiti non finiscono dal far le meraviglie per tanta bellezza, 
che solleva l’anima verso il cielo. Ma troppe, troppe sono le parole: chi sa 
se esse corrispondono ad una vera emozione? 

Uscendo di lì ci avviamo verso S. Marco. Passando dinanzi al Goldoni 
Ojetti vuole entrare un momento per telefonare al Darieli e chiedere se il 
nostro caro amico Luigi Albertini è giunto. Io lo accompagno, dopo aver 
raccomandato agli altri di non muoversi, poichè è buio e nel dedalo delle 
calli veneziane sarebbe quasi impossibile ritrovarsi. 

Ahimè. Nonostante il buon consiglio, quando usciamo, dopo qualche 
minuto, non troviamo più nessuno. Risaliamo la strada per un tratto, chia- 
mando: invano. Arriviamo al Ponte di Rialto: nessuna traccia. Percorriamo 


la via già fatta: nulla. La gente che passa ci guarda con una certa meraviglia. 
«Forse avranno continuato verso San Marco », pensiamo e ci mettiamo an- 
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che noi in cammino per le Mercerie, attraversiamo la Piazza e la Piazzetta, 
abbaglianti nel chiarore argenteo, senza incontrarli. 

Comincio ad essere inquieta: mio padre è solo, di notte, con persone 
che sono a Venezia per la prima volta. Chi sa dove sono andati! Andiamo 
al Danieli: domandiamo di loro: nessuno li ha visti. Domandiamo di Al- 
bertini: è uscito per venirci incontro. Corriamo gli uni dietro gli altri nel 
labirinto veneziano. Decidiamo di non muoverci e di attenderli dinanzi al- 
l'albergo, e finalmente eccoli tutti. 

Mio padre ai miei rimproveri, ride allegramente. Mi raccontano, che 
egli aveva voluto guidarli, dicendo di conoscere perfettamente la strada. Li 
aveva fatti girare per calli e callette finchè ad un tratto, con grande sorpre- 
sa della stessa guida, si erano trovati in Piazza San Marco. Rido anch'io 
adesso, ma devo confessare che ho tremato. 

E’ tardi. La missione deve partire presto domattina, così ci separiamo 
sulla Riva, mentre i Francesi ci ringraziano rumorosamente. 


18 maggio 


Oggi siamo usciti verso le sei per evitare la luce troppo viva e siamo 
andati in gondola al Lido. Che gioia trovarsi sulla spiaggia deserta, di fron- 
te al mare aperto! 

Abbiamo passeggiato a lungo, ci siamo seduti sulla sabbia con una vo- 
luttà nuova. Facevamo passare la sabbia fra le nostre dita, con un piacere, 
che ci sembrava anch'esso mai provato. Ogni tanto un aeroplano passava, 
sfiorando l’acqua come un grande gabbiano, e il convalescente lo seguiva con 
occhio d'invidia. Il ritorno in gondola è stato delizioso. Dopo pranzo siamo 
usciti ancora. Siamo andati al « Gazzettino », per leggere il Bollettino. 


19 maggio 


Stamani una nuova tortura: a poca distanza da un’estrazione di san- 
gue, un'iniezione di calomelano, un poco al disotto della tempia destra, che 
deve provocare un ascesso che possa riassorbire gli essudati che sono ancora 
nell’occhio. Oggi così non ci siamo mossi di casa. 

Quanta pazienza, quanta volontà! Io che so come egli soffra di essere 
lontano dalla fronte, di essere qui costretto fra queste quattro mura, sotto- 
posto a cure penose di cui sente l’inutilità, darei non so che cosa per libe- 
rarlo. Ma il timore di tutti è per l'altro occhio: io vedo sul viso di tutti 
un sorriso scettico quando egli parla di riprendere i suoi voli. Ma io so che 
egli infrangerà tutti divieti, dovesse ciò costargli la perdita completa della 
Vista, e poichè so quale sia la sua necessità vitale, e poichè io farei come 
lui, pure col cuore trepidante, mi avrà sempre sua alleata. 
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20 maggio 


Stamani la benda era già caduta dall'occhio infermo. Mio padre era 
tranquillo e sereno, nonostante gli acuti dolori che deve procurargli la for- 
mazione dell’ascesso. Ogni tanto egli si tocca l'occhio con un gesto di sof- 
ferenza, ma non un lamento esce dalle sue labbra. 

Siamo stati, nel pomeriggio, al giardino Eden alla Giudecca. 


21 maggio 


Dal 21 gennaio non ero più stata a San Michele; vi sono andata oggi. 
Papà avrebbe voluto accompagnarmi, ma il suo occhio non può ancora sop- 
portare la luce sfolgorante di questi pomeriggi di primavera. Le acque della 
laguna scintillano così che sono costretta anch'io a chiudere gli occhi, feriti 
da quel barbaglio. Ho con me nella gondola due fasci di rose: le bianche 
per Giuseppe Miraglia, le rosse per Luigi Bresciani e Roberto Prunas. 

Scendo alla Riva. Attraverso il Chiostro pieno di sole. Giungo al cam- 
po dei Marinai. Da lontano vedo scintillare l’ala dorata. Poso quasi treman- 
do le mie rose sulla terra riarsa, accanto ad altri fiori che una mano memore 
e ignota vi aveva già deposto. 

Rimango in piedi dinanzi al Cippo, immersa nei miei ricordi lontani. 
Poi mi riscuoto e cerco le due nuove tombe; come trovarle nelle lunghe 
file di croci? Ne chiedo ad un guardiano, che mi accompagna alla porta, 
prende un grosso catalogo e finalmente mi dice alcune cifre. 

Torno nel campo: ecco due pietre quadrate, che quasi spariscono nel- 
l’erba incolta, e sopra due cifre, non un nome, non una data. Col cuore 
stretto, metto le rose sulle due pietre nude. Poveri morti dimenticati che 
tutto avete dato, nell’entusiasmo della vostra luminosa giovinezza! Sulla 
tomba di Luigi Bresciani alcuni fiori appassiti dimostrano che qualcuno 
pensa ancora a lui, ma sulla tomba di Roberto Prunas non un segno di me- 
more affetto. Forse meglio sarebbe stato per lui, restare laggiù contro lo 
sbarramento del passo di Malamocco; meglio sarebbe stato per lui restare 
lì e sentir passare sopra di sè le navi, che escono al rischio e alla battaglia! 
Prendo un fiore da ognuna delle tre tombe per portarli a colui che mi se- 
gue col pensiero nel pellegrinaggio pietoso. 

Al ritorno, entrando nella camera non lo vedo, abbagliata dalla luce del- 
la Laguna. Ma egli mi chiama ed io guidata dalla voce mi avvicino esitante 
alla poltrona dove di solito passa le ore di primo pomeriggio, scrivendo 
sempre sulle liste di carta. Mi siedo sul tappeto ai suoi piedi e gli dico della 
mia emozione per questo pellegrinaggio di amicizia. Parlo con lui della tri- 
stezza di quelle tombe abbandonate, della necessità di provvedere perchè, 
un segno, sia pur modesto, di ricordanza, sorga sulle due tombe. Pensiamo 
di chiedere un contributo alla pietà di tutti gli amici dei due scomparsi. La 
nostra tristezza si fa meno grave, mio padre mi dice che vuole per Brescia- 
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ni un cippo come quello di Miraglia, ma il bronzo rappresenterà Dedalo 
che costruisce l’ala « per il folle volo ». Torneremo dallo stesso scultore che 
fece il primo bronzo. Verso le sei usciamo, andiamo ancora al giardino Eden, 
che ci attira col suo fascino un po’ selvaggio, coi suoi mille fiori, coi suoi 
mille profumi, col suo prato lungo la Laguna silenziosa. Oggi abbiamo in- 
contrato i proprietari del giardino, due vecchi inglesi. La signora viene ver- 
so di noi per salutare il convalescente e dirgli parole di augurio, ci avvici- 
niamo a nostra volta per parlare al vecchio, che non si muove. Vedendo il 
nostro stupore la signora Eden ci dice sottovoce: « E' cieco! ». 

Un brivido mi percorre e mi pare che tutta la bellezza raggiante del 
sole, del cielo, del giardino si copra di un velo scuro. 


25 maggio 


Giorni uguali, dolci e ansiosi. L’ascesso che si forma nella tempia de- 
stra dà forti dolori al paziente, ma egli li sopporta col suo ammirevole co- 
raggio sorridente. 

La mattina è quasi sempre tutta presa dalla visita del medico, dalle 
iniezioni, da tante piccole cure che, lo vedo bene, sono penose per lui che 
desidera la libertà e la battaglia. Egli vive col pensiero fisso là dove si com- 
batte in questo momento con accanimento. Per fortuna le notizie che an- 
diamo a prendere ogni sera al « Gazzettino », sono buone, ma il soldato fre- 
me nel vedersi inchiodato qui da tutte queste cure, da tutti questi riguardi. 
Egli dice: « Ma ormai l'occhio è perduto ». Sì, ma l’altro? Bisogna proteg- 
gere l’altro ed egli si rassegna; ma io prevedo il giorno in cui nessun divieto, 
nessuna prudenza potranno più trattenerlo. 


26 maggio 


Stamani mio padre ha avuto una sorpresa che lo ha distratto dalla tri- 
stezza della sua lunga convalescenza. Due giovani donne di Francia sono 
giunte all'improvviso. Una è alta e sottile con un casco di capelli biondi, 
l’altra è più piccola e un po’ forte. 

Portano a lui il ricordo della Francia, della sua casa di laggiù, delle 
ore tragiche passate insieme prima del miracolo della Marna. Egli non si 
sazia di interrogare e le due messaggere di rispondere. Io ascolto silenziosa, 
ma felice di vedere mio padre animato e sorridente come nei suoi giorni 
migliori. Esse guardano la benda con occhi pietosi, ma non osano compian- 
gere dinanzi a tanto sorridente coraggio. Vengono da Roma. Non avreb- 
bero mai lasciato l'Italia, senza venire a salutare l’amico delle ore di gioia 
e delle ore di angoscia. 

Dopo colazione sono incaricata di accompagnare le ospiti al Danieli, 
a riposare un poco. Per la strada non facciamo che parlare del convalescente 
e dei giorni della sua malattia. 

Dopo il pranzo usciamo insieme. Mio padre narra con gaia noncuranza 
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dell'incidente di volo e della lunga malattia. Le due amiche ascoltano com- 
mosse: le loro voci tremano. 

Come sempre, andiamo al «Gazzettino », prima tappa di tutte le no- 
stre passeggiate notturne. Questa sera leggiamo il Bollettino di Cadorna e 
quello di Joftre. Le notizie sono sempre migliori. Usciamo di lì col cuore 
più leggero. 

Il convalescente ha quella sua gaiezza leggera delle ore d’oblio e sem- 
bra che l'occhio non lo faccia più soffrire. Nella piccola calle che precede 
la corte Contarina costringiamo, scherzando, le due giovani donne a chiu- 
dere gli occhi e le conduciamo per mano. Ad un nostro segnale esse guar- 
dano e rimangono stupite e senza parole che esprimano la loro armirazio- 
ne. Restiamo a lungo lì: mio padre racconta un’avventura capitata proprio 
a lui in quel luogo, con un’allegria fanciullesca ed io sono felice di rive- 
derlo così, dopo tanti mesi di tristezza e di silenzio, e benedico in cuor mio 
le due ospiti che hanno portato nella nostra vita quell’onda di gaiezza. 
Sentendoci ridere qualche testa incuriosita fa capolino, qualcuna impreca 
ai disturbatori notturni: giudichiamo più prudente di continuare la via. 

Andiamo a lungo nel buio con la speditezza di persone che sono abi- 
tuate all’oscurità, e le due straniere accordano il loro passo col nostro e 
sembrano anch'esse abituate alle calli strette e oscure, ai ponti sdruccio- 
levoli. 


12 giugno 


Questa sera siamo andati a Palazzo Contarini del Zaffo, dove abitano 
degli americani che amano la musica. Andiamo in varie gondole: condu- 
ciamo alcuni amici e i nostri musici. Per andare alle Fondamenta Nuove 
attraversiamo quasi tutta Venezia. Finalmente giungiamo. Entriamo nel 
giardino. 

In fondo c'è un cancello che guarda la laguna. Mi avvicino; il Casino 
degli Spiriti con la sua altana sulla quale si allungano le mitragliatrici, più 
lontano San Michele, l'Isola dei Morti, avvolta in un lieve velo argenteo, 
chiusa nel suo mistero, coi suoi alti cipressi scuri: quante volte Peppino 
Miraglia si era affacciato a quel cancello e anch'egli aveva posato il suo 
sguardo su l’isola funebre! 

Ritorno lentamente verso la sala piena di luci, che si apre sul giardino. 
Il concerto è cominciato, ma io preferisco ascoltare dal giardino, nascosta 
nell'ombra. I suoni mi giungono come da lontananze misteriose. Vedo mio 
padre seduto nella solita attitudine attenta. Con un gesto ormai abituale, 
egli difende con la mano i suoi occhi dalla luce troppo viva delle lampade 
elettriche. Torniamo verso mezzanotte. Passiamo sotto al ponte dei So- 
spiri e usciamo in Bacino. 

E’ strano come in questa Venezia di guerra tutto assuma un aspetto 
irreale e fantastico, e il silenzio abbia una qualità come in nessun altro luo- 
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go: sembra quasi tangibile. Le gondole allineate al traghetto di San Marco 
sembrano mostri accoccolati per il riposo. Ma più lontano verso il mare li- 
bero sorgono le sagome scure e taglienti dei caccia, che ci richiamano alla 
dolorosa realtà: da un momento all’altro in quella pace suprema, può tuo- 
nare il cannone e seminare la distruzione e la strage. 


14 giugno 


Stamani ho trovato alla Casetta Rossa un altro ospite inatteso. Tutta 
la casa era in movimento per lui, il domestico era stato mandato fuori per 
provvedere al suo pranzo, e papà lo osservava chino dinanzi a lui. 

E’ un uccello color terra, con zampe e becco lunghissimi, una cico- 
gna dell'Isonzo, e i compagni della III Armata, che lo hanno mandato al- 
l'infermo, lo hanno battezzato « Evandro ». 

Mentre egli si nasconde in un angolo arruffando le penne, e noi siamo 
chini verso di lui e cerchiamo di addomesticarlo, con uno scatto fulmineo 
del suo becco lunghissimo, tenta di colpire mio padre nell'occhio sano. Da 
quel momento lo guardo con diffidenza: mi sembra un essere un po’ pe- 
ricoloso. Intanto cerchiamo di sapere che uccello sia. Dante dice che loro 
lo chiamano «tarabuso » ma i soldati scrivono che è, più pomposamente, 
una cicogna dell’Isonzo. E’ certo un animale diffidente e battagliero: appe- 
na qualcuno si avvicina arruffa le penne e mette il becco in linea d’attacco. 

Per ora lo lasciamo libero di girare per casa, poi si vedrà se convenga 
metterlo in gabbia. 

Finalmente un amico sopraggiunto verso sera ci dice che è veramente 
un «tarabuso » e soggiunge che suo speciale metodo di attacco e di difesa 
è il beccare gli occhi agli avversari. « Ce ne siamo accorti». Dico io fra i 
denti. Gli serbo rancore del suo attacco della mattina. Mio padre ride con 
me, ma Evandro non è nelle mie simpatie. Ha già riempito la casa di pez- 
zetti di pesce, che lascia qua e là: ci sembrerà fra poco di essere in pe- 
scheria! 


16 giugno 


Ancora un altro tormento! Stamani l’ascesso, che si era formato sulla 
guancia destra, è stato tagliato. Il risultato purtroppo non è quello che si 
attendeva. L’iniezione, per un errore inspiegabile, è stata fatta in due strati 
uno più superficiale, e l’altro tanto profondo che il bisturi non vi può pe- 
netrare senza pericolo per l'arteria. Così il gonfiore non è scomparso com- 
pletamente, e converrà favorire il riassorbimento del liquido con opportuni 
massaggi. 

Neanche in quel momento, in cui l’ultimo tentativo falliva, io ho vi- 
sto mio padre alterarsi, egli conserva il suo sorriso triste. Eppure, io so che 
soffre della mia sofferenza. Dove trova quella indomita energia? Non ri- 
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pete che una cosa: «Se l’occhio è perduto, lasciatemi tornare al mio po- 
sto! ». Ma tutti temono per l'occhio salvo. 

Il professor Albertotti gli dice: « Se lei salirà ancora in aeroplano, ne 
scenderà completamente cieco ». Ma egli non piega dinanzi alla terribile 
minaccia, risponde: « Mi rimarrà sempre una via di uscita ». 

Comprendo e lo guardo con tutta la mia tenerezza, mentre gli occhi 
mi si riempiono di lacrime; mormoro: « Aspettiamo il professor Cirincione 
che sarà qui tra giorni ». 

Nel suo responso ho riposto l’ultima luce di speranza. Ho sentito dire 
di quasi miracoli operati da lui, chi sa che egli non trovi il modo di gua- 
rirlo, contro il giudizio di tutti? Oh! Perchè non me ne hanno parlato pri- 
ma? Adesso è forse troppo tardi. 


18 giugno 


Il professor Cirincione è ripartito questa sera. E’ troppo tardi! Dopo 
una visita minuziosa e interminabile, i medici si riuniscono per deliberare 
in una stanza appartata; io aspetto con un’ansia che non so dire. So dopo 
dal dottor D'Agostino, che il professor Cirincione sprezzando le frasi di- 
plomatiche nelle quali si era trincerato Landolt, ha dichiarato che trat- 
tavasi di un distacco di retina e coroide, e che la cura fin da principio era 
stata insufficiente. Ormai è troppo tardi per porvi rimedio. Egli ha consi- 
gliato al malato di togliere le bende, di riprendere gradatamente la solita 
vita, mettendo gli occhiali che Landolt gli ha mandato. 

Papà è felice della riconquistata libertà, ma io, che mio malgrado, ho 
sempre sperato in un miracolo, sono desolata. Egli parla di partire pre- 
sto, di riprendere 1 suoi voli, e io lo guardo con uno strano miscuglio di 
gioia e di tristezza. 


21 giugno 


Oggi mio padre è andato a San Michele, solo. Temevo per lui il sole 
e la corsa in motoscafo, ma ha voluto esser solo in questo primo pellegri- 
naggio di dolore e di rimpianto. L'ho atteso impaziente e inquieta: ancora 
temo per lui la luce e le scosse brusche. Infine torna, ma nella penombra 
fresca della stanza, il suo occhio infermo rivive della sua misteriosa vita 
luminosa. 

Anch’egli è colpito da una pena infinita per l’abbandono nel quale 
sono le tombe di Luigi Bresciani e di Roberto Prunas. Egli pensa di far 
trasportare la tomba di Bresciani accanto a quella di Miraglia: Il Volatore 
e il Costruttore. 


fine giugno 


Giorni di calma e di raccoglimento. Passeggiate in gondola verso il 
tramonto. Papà lavora con più ardore, scrive sempre sulle liste di carta che 
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io copio via via. E' questo un lavoro che mi dà una commozione nuova 
e una intima gioia. La considero da parte di lui, così geloso della sua ope- 
ra, una grande prova di stima e di affetto. 

A poco a poco ogni traccia di malattia scompare dalia camera. La 
casa riprende la sua aria abituale. Mio padre si esercita con una /ongue-vue 
a fare l'osservatore monocolo, come dice lui. Intanto io so, che d'accordo 
con Manfredi Gravina, si prepara a farla in barba ai medici e a tutti i 
divieti, e che una di queste notti uscirà, quando la 24-OS. sarà di guardia. 
Egli è felice di riprendere la sua attività di soldato, di provare il suo occhio 
sano. 

Evandro ha trasformato veramente la casa in una pescheria. Abbiamo 
dovuto far costruire una grande gabbia per poterlo tenere in giardino vi- 
cino alla balaustra, poichè tali uccelli amano la vicinanza dei corsi d’ac- 
qua. Ma credo che i Veneziani che passano col vaporetto, devono essere 
molto meravigliati della gabbia misteriosa e dall'odore di pesce che si 
spande dal giardino fiorito di madreselva e gelsomini. 

il povero tarabuso non ha perduto la sua indole combattiva e appe- 
na vede qualcuno vicino alla gabbia, arruffa le penne e si mette in posi- 
zione d attacco. Mio padre impietosito dalla sua prigionia, gli dava ogni 
giorno qualche ora di libertà. In uno di questi momenti, forse preso dalla 
disperazione, precipitò nell'acqua. Fu una gara fra tutti i gondolieri del 
traghetto vicino, per porgergli il remo della salvezza. Ed Evando dovette 
al suo lungo collo, che quando il corpo era tutto sommerso rimaneva fuo- 
ri, se non morì annegato. Da quel giorno gli sono state negate anche 
quelle poche ore di libertà, ed egli trascorre la sua giornata rincattucciato 
in un angolo della gabbia, con l’aria di ruminare fra sè chi sa quale gra- 


: 
ve vendetta. 


8 luglio 


Domani ha luogo la consegna solenne della medaglia d’argento a mio 
padre. La medaglia gli fu portata nel marzo scorso, quando egli era an- 
cora inchiodato nel suo letto di pena, dall’Ammiraglio. 

Questa sera egli doveva uscire con la 24-OS., ma come potrebbe es- 
sere tornato per domattina alle nove? 

Bisogna che rinunzi ancora per questa volta all’azione. Sarà per un’al- 
tra volta, gli dice Manfredi Gravina per confortarlo. Ma è triste per tut- 
ta la sera. 


9g luglio 


Alle nove del mattino in piazza San Marco. 

I decorati si schierano a sinistra del campanile; sono tutti aviatori. 
La folla si pigia dietro i cordoni dei marinai. Mio padre è là: ha rimesso 
la benda per preservare l'occhio dalla luce vivissima di questo giorno di 
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luglio . Mi sono arrampicata sugli stretti gradini del campanile e minaccio 
di cadere sulla testa di chi sta sotto. 

L’Ammiraglio pronunzia brevi parole soldatesche. Poi comincia l'ap 
pello. Il primo nome è quello di mio padre: egli si avanza col suo passo 
giovanile, e rimane sull’attenti dinanzi all’Ammiraglio, che gli appunta 
la medaglia sul petto e gli stringe la mano; torna al suo posto, mentre la 
folla scoppia in applausi e in grida di esultanza. 

La cerimonia continua rapida e ordinata; stile di guerra. Alla fine 
si rompono i cordoni e i decorati sfilano al suono delle marce. La folla 
mi spinge innanzi, ed io mi trovo, senza volerlo, in prima fila. Mio pa- 
dre passando mi vede e mi abbraccia commosso. Lo accompagno al .no- 
toscafo che deve portarlo a casa. Io l6 raggiungo a piedi. 

4 


, 


15 luglio 


Evandro è andato in villeggiatura. Povero tarabuso non mangiava più 
e stava lunghe ore in un cantuccio della gabbia. Una nostra giovane amica 
è stata commossa dalle pene del povero uccello e ci ha offerto di portarlo 
con sè in campagna. Là esso avrebbe avuto a sua disposizione un vasto re- 
cinto in riva a un fiumicello, che gli avrebbe ricordato il nativo Isonzo, e 
avrebbe guarita la sua nostalgia. 

Abbiamo accettato l’invito, non senza fare infinite raccomandazioni 
per la salute del prezioso tarabuso. Mio padre le diceva che la sua fortuna 
è legata a quella dell’uccello, e tanto ha insistito che la giovinetta è spaven- 
tata ora dalla responsabilità di un animale così prezioso. « Badi, diceva lui, 
che la morte di Evandro, sarebbe la mia morte ». E con tanta serietà parla- 
va, che ella sembrava incerta se credergli o no. Infine il tarabuso è partito 
e con esso si è dileguato il cattivo odor di pesce. 


20 luglio 


Questa sera ci siamo trovati con la gondola sul passaggio delle siluranti 
che sono uscite in missione. 

Scivolano nell’oscurità con un fruscio lieve le piccole navi d’acciaio, 
tutte nere, montate da fantasmi. Passano dinanzi alle sentinelle che veglia- 
no sulle grosse navi ancorate lungo la riva, danno il numero e la parola d’or- 
dine, poi frettolose vanno verso l’uscita. 

Un'emozione indicibile mi prende il cuore, un’impressione quasi di sgo- 
mento, il desiderio di sapere cosa sarebbe stato di loro. Qual’è il cuore di 
quegli uomini che muovono verso un destino ignoto, guidati dalla volontà 
del Capo, che solo conosce la meta? Certo un sentimento straordinario è 
in loro: il sentimento dell inevitabile. 
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22 luglio 


Il bombardamento ci ha sorpresi sulla Riva degli Schiavoni. Rimanere 
sulla Riva non era prudente, sebbene lo star chiusi fra quattro pareti, senza 
veder nulla di quello che succede ad attendere una morte possibile senza 
potersi difendere, sia intollerabile. Mio padre pensa come me, ma la ronda 
poteva costringerci a metterci a riparo e noi preferiamo scegliere il nostro 
rifugio. Camminando rapidamente lungo la fondamenta giungiamo a San 
Biagio, vecchio palazzo color mattone dov'è il Comando della difesa anti- 
aerea di Venezia. Ci ricordiamo che Gabriellino deve essere di guardia, lo 
facciamo chiamare da un marinaio, e intanto entriamo sotto l’androne gre- 
mito di donne e di bambini. 

Gabriellino ci accompagna nella stanza del primo piano dove riman- 
go sola poichè non posso entrare nella stanza dei telefoni, dove giungono 
le notizie da tutte le altre altane, e si diramano gli ordini, e tanto meno 
salire sull’altana, dove il pericolo è grande. 

I marinai vanno di corsa su e giù con ordini, attraverso la porta soc- 
chiusa vedo l'ufficiale addetto ai telefoni, che tranquillo trascrive le no- 
tizie sopra un registro. A momenti la casa trema per i colpi sparati sull’al- 
tana. Tutti i servizi si svolgono nella calma più assoluta, ho un’impressio- 
ne di sicurezza e di forza in quella stanza disadorna e semibuia. 

Finalmente il bombardamento ha fine. Mio padre e mio fratello tor- 
nano e scendiamo sulla Riva che si è popolata come per incanto. 

Come sempre, dopo ogni attaccco, andiamo a San Marco per aver 
la gioia di vederlo intatto, dopo lo sfogo vano della rabbia nemica, come 
fanno tutti i Veneziani, che si preoccupano più della salvezza della Ba- 
silica, che della propria. Noi, che da quasi un anno viviamo a Venezia, 
nella Venezia di guerra, in quella che è nostra veramente perchè non vi 
sono rimasti che quelli che l’amano e la comprendono, tremiamo ogni 
volta per la tema che una bomba ne ferisca la immortale bellezza. 

La Basilica è là bagnata dalla luna e intatta per questa volta ancora. 


ReNATA MONTANARELLA D'ANNUNZIO 
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22 luglio 


Il bombardamento ci ha sorpresi sulla Riva degli Schiavoni. Rimanere 
sulla Riva non era prudente, sebbene lo star chiusi fra quattro pareti, senza 
veder nulla di quello che succede ad attendere una morte possibile senza 
potersi difendere, sia intollerabile. Mio padre pensa come me, ma la ronda 
poteva costringerci a metterci a riparo e noi preferiamo scegliere il nostro 
rifugio. Camminando rapidamente lungo la fondamenta giungiamo a San 
Biagio, vecchio palazzo color mattone dov'è il Comando della difesa anti- 
aerea di Venezia. Ci ricordiamo che Gabriellino deve essere di guardia, lo 
facciamo chiamare da un marinaio, e intanto entriamo sotto l'androne gre- 
mito di donne e di bambini. 

Gabriellino ci accompagna nella stanza del primo piano dove riman- 
go sola poichè non posso entrare nella stanza dei telefoni, dove giungono 
le notizie da tutte le altre altane, e si diramano gli ordini, e tanto meno 
salire sull’altana, dove il pericolo è grande. 

I marinai vanno di corsa su e giù con ordini, attraverso la porta soc- 
chiusa vedo l'ufficiale addetto ai telefoni, che tranquillo trascrive le no- 
tizie sopra un registro. A _ momenti la casa trema per i colpi sparati sull’al- 
tana. Tutti i servizi si svolgono nella calma più assoluta, ho un’impressio- 
ne di sicurezza e di forza in quella stanza disadorna e semibuia. 

Finalmente il bombardamento ha fine. Mio padre e mio fratello tor- 
nano e scendiamo sulla Riva che si è popolata come per incanto. 

Come sempre, dopo ogni attaccco, andiamo a San Marco per aver 
la gioia di vederlo intatto, dopo lo sfogo vano della rabbia nemica, come 
fanno tutti i Veneziani, che si preoccupano più della salvezza della Ba- 
silica, che della propria. Noi, che da quasi un anno viviamo a Venezia, 
nella Venezia di guerra, in quella che è nostra veramente perchè non vi 
sono rimasti che quelli che l’amano e la comprendono, tremiamo ogni 
volta per la tema che una bomba ne ferisca la immortale bellezza. 

La Basilica è là bagnata dalla luna e intatta per questa volta ancora. 


RENATA MONTANARELLA D'ANNUNZIO 


LA DOTTRINA DIALETTICA 
DELLA STORIA 


N QUALE senso noi oggi possiamo accogliere quella parte del sistema 
di Hegel, che è tuttora viva ed operante e che gode del prestigio d’una 
verità immortale: la dottrina dialettica della storia? 


Acquistare chiarezza intorno ad essa è per chiunque cerchi di giusti- 
ficare pensando la propria posizione un obbligo di coscienza. Infatti è da 
un secolo che tale dottrina ispira e pervade di sè i più opposti partiti, offre 


argomenti e motivi alla polemica politica, costituisce uno degli elementi 
più vivi e pugnaci della coscienza moderna. 

Anche se è da un pezzo caduta nel discredito la conclusione che Hegel 
assegnava alla storia, per cui il moto di essa giungeva al suo termine nel 
compiuto attuarsi dell’Idea e nel godimento di sè di questo spirito assoluto, 
la concezione d’un sicuro, provvidenziale progresso attraverso la lotta, dove 
la realtà, divenendo, genera la propria dissoluzione e dove il momento nega- 
tivo — l’errore, il male, il dolore — è stimolo necessario e fecondo, e perciò 
giustificato, dello svolgimento, rimane tuttora una visione della storia, che 
ha la forza ed il carattere impegnativo d’un fede religiosa. 

Tuttavia essa ha, anche oggi, una sconcertante duplicità, una singolare 
contraddizione in sè stessa. E’ dottrina della libertà, che fa della libertà non 
un attributo estrinseco, ma la sostanza stessa della vita degli individui, ed 
insieme è dottrina della volontà e dell'interesse della storia, cui riconosce 
il diritto di travolgere e schiacciare gli individui, sicchè di fronte ad essa 
ben modesta appare la vecchia teoria della ragion di stato. 

Essa giustifica la storia con tutte le sue immani atrocità e sventure ga- 
rantendo il perfezionamento, l'immancabile guadagno, che paga il male e 
il dolore. In virtù di tale garanzia l’esistenza individuale, inserendosi ed ope- 
rando nel movimento, trova un proprio significato ed un valore; ed il senso 
dell’universale destino ed il bisogno umano di abnegazione vi trovano la 
loro soddisfazione. Ma sorge anche il dubbio se effettivamente l’individuo 
trovi nella contemplazione della Storia, della spietata dea, quella pace e con- 
ciliazione che Hegel prometteva, sorge anzi il sospetto che della spietatezza, 
di cui questa nostra età ha dato così terribili prove, sia responsabile anche 
questo culto. 

Quasi riassumendo la sua vita, Hegel ha chiuso il corso di filosofia della 
storia del semestre invernale del 1830-31 con queste parole: «Fin qui è 
giunta la coscienza, e questi sono i momenti principali della forma, nella 
quale si è realizzato il principio della libertà, perchè la storia del mondo 
non è altro che lo svolgimento del concetto della libertà... Dal disgusto dei 
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moti delle passioni immediate della realtà la filosofia si solleva e si fa con- 
templazione; il suo interesse è di riconoscere il corso dello svolgimento del- 
idea che si realizza, e cioè dell'idea della libertà. In questo, che la storia 
del mondo è tale svolgimento ed effettivo divenire dello spirito al di sotto 
delle cangianti scene delle sue storie, sta la vera teodicea, la giustificazione 
di Dio nella storia. Lo spirito si può conciliare con la storia del mondo e 
con la realtà, soltanto qualora comprenda che ciò che è accaduto e accade 
tutti i giorni non solamente non accade senza Dio, ma è essenzialmente la 
sua opera medesima ». 

E’ qui solennemente proclamata, come un'ultima professione di fede, 
la moderna religione della storia come storia della libertà. L'intero dramma 
della storia è accettato come il prezzo necessario non del conseguimento 
del benessere e della felicità, ma della libertà. La dialettica di Hegel vuol 
essere la dialettica della libertà. Infatti nel primo capitolo della sua Storza 
d'Europa, dedicato alla religione della libertà, Benedetto Croce si volge 
più che ai liberali del tempo a Hegel, che « più profondamente d’ogni al- 
tro pensò e trattò dialettica e storia, definendo lo spirito per la libertà e la 
libertà per lo spirito », ed è nei termini della dialettica hegeliana che defi- 
nisce quella religione. 

Tuttavia Hegel ha potuto esser annoverato tra i filosofi della Restaura- 
zione. E tale infatti appare come fautore di quella monarchia prussiana che 
era un frutto della Santa Alleanza. Egli non rinnegava il suo giovanile en- 
tusiasmo per la Rivoluzione francese, anzi rievocava la « sublime emozione » 
di quei giorni. Ma di quell'evento denunciava la particolarità, l’appartenen- 
za al mondo romanico cattolico, che lo aveva provocato ed insieme ne ave- 
va determinato il fallimento. Enunciava la tesi, ripresa più tardi dal Re- 
nan, che la debolezza della Rivoluzione era dovuta alla mancata riforma 
religiosa. Questo medesimo difetto egli ritrovava nel liberalismo, cui rim- 
proverava inoltre di fondarsi sull'atomismo delle volontà individuali. La 
lotta parlamentare tra maggioranza e minoranza, tra ministero ed opposi- 
zione, che era la formula politica del liberalismo, significava per lui nien- 
t’altro che collisione e disordine ed impossibilità d’una stabile organizza- 
zione dello Stato. 

Questa contraddizione viene comunemente spiegata con motivi di vol- 
gare opportunità del professore dell’Università di Berlino. Mi propongo 
di ricercarne l'origine nella sua teoria dialettica della storia, che non gli 
ha consentito di andare oltre un concetto, per così dire, autoritario della 
libertà. Vi era stato nel ’700 il paterno dispotismo illuminato, il quale si 
proponeva di rendere felici i suoi sudditi. Con Hegel, in luogo del benessere 
e della felicità, troviamo la libertà, ma a sua volta imposta e prescritta ai 
sudditi da un'autorità consacrata dalla storia. 

L'errore appare evidente nell’impostazione stessa della sua teoria della 
storiografia, che Hegel ha esposto in quelle sue lezioni. Con grande risolu- 
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tezza egli vi dichiara che la storiografia è pensiero, attività pensante, ma 
in realtà questo suo pensiero, che dovrebbe pensare la storia, non la pensa 
affatto, ma pensa soltanto se stesso. Quel pensiero, la cui potenza non ha 
limite, sicchè nulla, neppure Dio, è così refrattario ed aspro da non svelare 
il suo segreto, trova in realtà un limite, che è la storia. Hegel è stato ac- 
cusato giustamente di panlogismo, ma bisogna riconoscere che proprio 
quella materia per intendere la quale egli ha escogitato la sua logica, la 
realtà storica, si sottrae e sfugge al pensiero, come una realtà irrazionale 
e accidentale. 

Egli infatti non ha contestato la legittimità della storiografia em- 
pirica, fondata sui «fatti», ed ha anche ammesso che essa subordinasse 
il pensiero all’esistente, al dato, e facesse di questo la sua guida. Ma ha 
sovrapposto a questa storiografia la sua filosofia della storia, la quale 
invece estrae da se stessa i suoi pensieri, procede cioè per deduzione a 
priori. Il rapporto tra i due piani è semplicemente quello dell’« accosta- 
mento »: la speculazione filosofica si «accosta » alla storia e, trattandola 
come materiale, la dispone secondo il proprio ordine prestabilito. 

Hegel ha creato così una dottrina della doppia verità storica. Alla 
storiografia empirica ha addirittura prescritto di «comprendere schietta- 
mente solo ciò che è stato, gli eventi e i fatti». Che altro reclamavano 
gli storici ed i filologi avversari di Hegel? Che altro intenderà Ranke, 
quando assegnerà allo storico il compito di capire come le cose sono vera- 
mente andate? Ma costoro, gli storici ed i filologi, si facevano un vanto 
della loro ignoranza filosofica. Hegel, invece, ammettendo che lo storico 
potesse subordinare il proprio pensiero al dato, quasi che il dato potesse 
costituirsi anteriormente al pensiero, rinnegava quel principio della sintesi 
a priori, dell’unità di universale ed individuale, che aveva accolto da Kant 
e sviluppato a principio universale. Proprio il pensatore, che ha proclamato 
la concretezza dell'universale fino ad arrivare all’audace affermazione del- 
l'identità di reale ed ideale, ha creduto di poter ammettere l'esistente, l’in- 
dividuale dato di fatto, fuori dell’universale, fuori del pensiero. 

Un dualismo siffatto era insostenibile ed infatti Hegel ha confessato 
che i due metodi si escludevano a vicenda. Ma non si è sforzato di risol- 
vere la contraddizione. Al contrario ha continuato ad ammettere i due me- 
todi, ricorrendo ad un criterio classificatorio, che è del tutto estraneo alla 
sua logica e che avrà fortuna molto tempo dopo nella sociologia tedesca: al 
concetto di tipo. Ha classificato gli storici in tre tipi: assegnando al primo, 
che ha chiamato originario, gli storici che traducono i fatti immediatamente 
nella rappresentazione storica, al secondo, che ha chiamato riflettente, coloro 
che si sollevano dai fatti in maniera astratta, gli autori di compilatorie 


storie universali, di storie nazionali, prammatiche, ‘critiche, di storie spe- 


ciali dell’arte, religione, scienza, diritto, navigazione e commercio, ed al 
terzo tipo la propria storiografia filosofica. Ma salvo casi di particolare 
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ostilità, come nei confronti del metodo critico del Niebuhr, egli non ha 
affatto trasformato questa tipologia in una critica. 

Questa debolezza non si spiega se non con la debolezza del suo con- 
cetto del pensiero. 

Come è noto Hegel si è proposto l’immane compito di fondare una 
nuova logica. La rivolta romantica contro la meccanica si era diretta anche 
contro lo sterile principio d'identità, contro la stessa vecchia logica ari- 
stotelica, accusata di non intendere la vita, e si era trasformata nella più 
impetuosa ondata di irrazionalismo, che abbia mai intaccato le basi della 
nostra civiltà. Hegel è corso ai ripari, riaffermando con violenza l’autorità, 
la assoluta sovranità del pensiero, ma la nuova logica, che egli tentò di 
costruire a questo scopo, non doveva più essere la vecchia e ormai disfatta 
logica dell'essere e dell'identità, ma una nuova logica del divenire, della 
vita, dello spirito, della storia. 

Il compito precipuo della nuova logica doveva essere quello d’inten- 
dere razionalmente lo spirito nella sua esistenza concreta, nella storia. Ma 
la storia è novità, singolarità di eventi, varietà e sopratutto libertà. Le ra- 
gioni della rivolta romantica erano state appunto queste: che la vecchia 
logica mortificava e spegneva l’originalità creatrice, la spontaneità e soprat- 
tutto la libertà della vita. Una logica della storiografia non poteva quindi 
essere che la teoria d un'attività sintetica, che cogliesse questa perenne no- 
vità, ed in questo senso già Kant aveva foggiato, anche se nei limiti della 
conoscenza empirica dei fatti fisici, la teoria della sintesi a priori. Al 
contrario Hegel ha preteso che la sua storiografia filosofica estraesse dal 
proprio seno 1 propri pensieri, ricavasse i concetti o momenti l'uno dall’al- 
tro, procedesse cioè per via analitica e deduttiva. Egli non ha osato rompere 
del tutto con la vecchia logica dell'identità e dell'essere. Evidentemente 
per lui la razionalità era ancora quella analitica, era ancora quella che 
traeva la sua autorità dal concetto dell'essere. Ed infatti la catena delle sue 
deduzioni parte dal concetto dell’essere e arriva all’Idea, che è ancora, 
nella sua soddisfatta immobilità, l'essere. La sua logica della storia giunge 
necessariamente alla negazione della storia, ad una brusca conclusione 
del divenire, una volta chiuso il ciclo delle deduzioni. 

Bisogna avvertire subito che il moto della libertà, per cui la storia è 
storia della libertà, si identificava per Hegel con questa catena delle dedu- 
zioni, al disotto della quale, nella sfera dell’esistenza accidentale, c’era 
soltanto l’incoerente agitarsi delle passioni. Ma era possibile un moto che 
fosse una deduzione analitica? 

Hegel ha dato a questa deduzione la forma d'un apparente sviluppo 
mercè la formola dialettica. Ha inserito nella catena delle deduzioni un 
elemento, che sembra spezzare l’arida deduzione e consentire un progres- 
so, cioè il momento della negazione ed opposizione. La logica dialettica 


di Hegel è caratterizzata da questo ufficio della negazione, per cui essa 
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funge da stimolo e molla del progresso. E' questo concetto della negazione, 
sorgente con necessità dalla stessa positività della vita, che dà alla storia, 
come la scorge Hegel, il carattere drammatico di lotta, di fatale e salutare 
distruzione e rinnovamento. 











Ma è veramente giustificata questa funzione assegnata alla negazione? 

Come è noto, Hegel ha preteso introdurre nella sua logica, con questo 
concetto della vitale fecondità della negazione, l’antica dottrina della coin- 
cidentia oppositorum. Questa dottrina è il contributo recato dalla mistica 
alla storia della logica. Infatti essa è il grande motivo polemico che, lungo 
i secoli, la mistica ha cercato di opporre alla logica aristotelica. Fin dal 
principio è stata una teoria del divenire, chè ha preso le mosse col mistico 
Eraclito, che aveva affermato che reale era l’essere ed il non-essere con- 
giunti, cioè il divenire. 


























Accennata in alcuni dialoghi platonici, essa passa dai neo-platonici, 
attraverso i mistici del Medioevo, a Nicola Cusano e dal divino Cusano è 
trasmessa al Bruno e al Boehme. Hegel ne ebbe notizia dallo Hamann e 
dal Jacobi, ma essa era professata dai pietisti del suo paese, del Wiirtten- 
berg, dai cosidetti « padri svevi», maghi e teosofi, che a Tubinga erano 
stati suoi maestri e che alla meccanica di Newton contrapponevano la co- 
noscenza dell’ordo gererativus della natura mercè il principium luctae. 

Cos'è questa coincidenza degli opposti? Cosa significa dire che gli op- 
posti sono indivisi, che non vi è il vero, il bene, il bello, il piacere per 
sè presi, ma il loro realizzarsi nella lotta con l'errore, col male, col brutto, 
col dolore? Ho detto che la dottrina è il contributo dei mistici alla logica. 
Infatti essa altro non è che la teoria del concetto, dove questo non è inteso 
come l’idea platonica, immoto e trascendente archetipo, bensì come princi- 
pio vitale e produttivo, generatore immanente, nella propria tensione, della 
realtà e della storia. 















































Era la teoria dei mistici che avevano una concezione panvitalistica 0 
panteistica della natura, ma era già, virtualmente, la dottrina della con- 
cretezza dell’universale, un oscuro presentimento dello storicismo. 

Infatti è nella vivente realtà individuale, storica, che si attua la lotta 
del concetto col proprio opposto. E’ questa concreta realtà che risulta dalla 
tensione. Per sè presi gli opposti sono vuoti ed impensabili: ciò che è reale, 
concreto, pensabile è il positivo prodotto, che di volta in volta si presenta 
come storia. Qui veramente non c’è più l'essere, ma il continuo palpitante 
realizzarsi, l’irrequietezza di ciò che diviene con sforzo ed è perpetuamente 
minacciato dal vuoto e dal nulla. E’ evidente che la conoscenza di questa 
mobile realtà è possibile soltanto come giudizio storico, che coglie l’indi- 
viduale esistente e ne determina la positività, cioè il valore. 






































Ora Hegel non ha avvertito che l’opposizione si esaurisce in questa 
realtà concreta del concetto, che cioè la lotta degli opposti ha un significato 
soltanto nell’ambito di questa vita del concetto, bensì ha applicato la for- 
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mula ai rapporti tra i concetti, alla loro astratta deduzione. Quell’opposi- 
zione, che era efficiente nella concretezza storica, veniva fatta operare fuori 
di essa, come nesso e trapasso tra concetti astratti, tra i successivi gradi 
della verità, le tappe che lo spirito percorre nel progressivo acquisto della 
coscienza di sè. 

In effetti, a ben guardare, nella dialettica hegeliana non è operante 
la semplice coincidenza degli opposti. Il vero momento negativo e insie- 
me dialettico è rappresentato dall’astrazione. Altrove ho cercato di dimo- 
strare che nella logica di Hegel è appunto l’astratto essere che ha tale fun- 
zione ed ho anche indicato che l’errore di siffatta logica consisteva nel 
considerare l’astratto come un momento della logicità, un essenziale mo- 
mento della vita del pensiero, laddove esso apparteneva alla pratica. 

Ciò risulta anche più evidente nella filosofia hegeliana della storia. 
Qui il momento dialettico è la riflessione, che è appunto l’attività dell'a- 
strarre. Hegel infatti ci presenta come primo stadio storico lo spirito come 
natura, come compatta sostanza, statica ed inconsapevole, immersa nella 
serena certezza del costume ed obbediente all’ordine della tradizione. Il 
momento contrario, la negazione che questa natura reca in sè e che ad un 
dato istante vien fuori, è la riflessione, la quale lacera e sovverte quella 
beata immediatezza, ma non riesce a ricostituirla, perchè è capace soltanto 
di produrre delle astratte contraddizioni, non già di risolverle. 

Questa riflessione, che distrugge l’idillica esistenza naturale, è l’intel- 
letto astratto. La molla della storia è pertanto questo maligno, inadeguato 
e parziale pensiero, che si solleva sull’immediatezza e non giunge alla 
piena mediazione. Ma Hegel non si è mai posto il problema della origine 
e natura dell’intelletto astratto. Non si è domandato perchè lo spirito si dia 
ad astrarre. 

Sulla natura dell'intelletto astratto, che è poi quello che dà vita alle 
scienze matematiche, noi siamo molto meglio istruiti. E’ il merito della 
cosiddetta critica della scienza della fine dell’ottocento la scoperta del ca- 
rattere pratico di esso: esso non conosce, bensì irrigidisce, divide, riduce a 
quantità ai fini pratici dell’azione. E° già esso stesso azione. 

Ora, se si accetta questa definizione dell'intelletto, cade la logica dia- 
lettica hegeliana, in quanto essa introduce nel metodo della conoscenza, 
con funzione essenziale e vitale, un elemento estraneo, che non appartiene 
alla logicità. Ma cade altresì la concezione dialettica della storia, così come 
Hegel la ha formulata, in quanto quel momento della riflessione risulta una 
forma distinta, operante lungo l'intero corso della storia, e non già come 
pura negazione, bensì come positiva utilità. 


Non sì può non menzionare, a questo punto, le esperienze storiche del- 


la vita di Hegel: la patriarcale esistenza paesana della sua piccola patria sve- 


va, che egli non ha mai più dimenticato, sicchè assai spesso nel suo pensiero 
sì ritrovano accenni ad essa; quindi la rivoluzione francese, che Hegel, 
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come tanti suoi contemporanei, ha attribuito esclusivamente all’intellettua- 
lismo dei filosofi illuministi, ed infine Napoleone, l’anima del mondo, 
che aveva visto passare a cavallo e che aveva conciliato gli opposti, la rivo- 
luzione e la tradizione. Hegel ha sollevato a norma costante del moto della 
storia una successione determinata di eventi storici. Si può anche ammet- 
tere che nel corso della storia l’esistenza ingenua e trasognata d’un popolo 
venga sovvertita e travagliata dall’insorgere d'una mentalità intellettuali. 
stica, ma non sarà certamente un fatto di tal genere a costituire il ritmo 
essenziale della storia. Già Vico, come tutti sanno, aveva parlato del ricorso 
della barbarie della riflessione, insidiosa e traditrice. Hegel ha commesso 
il medesimo errore del Vico, applicando alla successione dei periodi storici 
quel rapporto di distinzione delle forme dello spirito, che è in ogni istante 
del tempo. 

Mi preme però osservare che, così congegnata, come moto di concetti 
astratti, derivanti gli uni dagli altri, la dialettica non ha assicurato a Hegel 
la possibilità d'una storiografia. 

Come aveva ammesso una storiografia empirica, a posteriori, dell’in- 
tuizione immediata, del soggetto senza predicato, così egli dovette proporsi 
una storiografia a priori. Ma egli sentì il bisogno d’un soggetto, che fosse 
universale, ma fosse anche storicamente concreto ed operante. Per dare un 
siffatto soggetto alla sua storia ideale, egli è ricorso a degli espedienti, che 
sono stati gravi di conseguenze. 

E’ ricorso anzitutto al We/tgesst, allo spirito del mondo, di cui ha fatto 
il vero ed unico soggetto della storia. Si trattava della proiezione, sim- 
bolica della storia stessa, intesa soprattutto come tradizione, sacro patrimo- 
nio trasmesso dalle generazioni. Tale We/tgeist non bastava però come 
concreto soggetto storico, ed infatti per farlo entrare nella storia Hegel 
ha dovuto dichiarare che esso si presenta nella realtà come «serie di for- 
mazioni esteriori», assumendo di volta in volta la figura dello « spirito 
esistente » d’un singolo popolo. 

Non esaminerò il rapporto che passa tra questo concetto hegeliano del 
Volksgeist, dello spirito d’un popolo, e la dottrina romantica della Volks- 
seele, dell'anima nazionale, che fu poi accolta dalla scuola storica del dirit- 
to, anche se tale esame possa illuminare la formazione della terribile idea 
tedesca della Nazione. Noterò soltanto che Hegel, nel suo tentativo di scen- 
dere dal cielo in terra, è finito al disotto della sfera della storia in quella 


della natura. Un popolo è per lui una nazione in quanto costituisce una 
particolarità naturale, dotata d'uno spirito particolare, che è chiuso in se 
stesso ed esclude tutti gli altri. 

Con siffatto nazionalismo naturalistico Hegel riteneva d’aver final- 
mente raggiunto l’individualità concreta. Ma egli dovette anche accor- 
gersi che una siffatta pluralità di spiriti particolari, chiusi in se stessi, non 
consentiva la possibilità d’una storia. Dovette quindi risalire allo spirito 
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del mondo e fargli trascegliere tra i popoli particolari il suo campione e 
rappresentante, il popolo storico universale, dominante in una data epoca. 
In tal modo egli ha potuto «accostare » la serie deduttiva alla storia em- 
pirica, facendo cioè del principio di ciascun popolo eletto un momento 
della storia ideale. 

Restava il problema propriamente dialettico, il problema della crisi 
e del trapasso. La riflessione interveniva ad un dato istante a portare l’in- 
terno contrasto e la dissoluzione. Ma che operava poi la nuova sintesi? Non 
la ragione, quella ragione che soltanto il filosofo, dopo il dramma, riu- 
scirà a cogliere ed a contemplare con beata soddisfazione: la ragione, di- 
chiarava Hegel, non entra nella lotta e resta nello sfondo. Operante è 
uno strumento, l'individuo storico universale, l'eroe, che interviene a ro- 
vesciare il vecchio ordine e che, avendo avuto un’intima rivelazione di ciò 
che è il portato del tempo, ha dalla sua non la legalità formale, ma la so- 
stanziale nuova verità. Il processo dialettico quindi si scinde in due mo- 
menti: quello puramente negativo dell'intelletto dissolvente e quello del 
superamento vero e proprio, che è affidato alla politica pura, alla forza 
pratica, brutale e spregiudicata. A ben guardare pertanto l’autentico, ettet- 
tivo motore della storia risulta il dittatore o tiranno, strumento inconsape- 
vole del destino, dietro alla cui bandiera si mettono gli altri, perchè « sen- 
tono » di doverlo seguire. 

Concorrono in questa teoria hegeliana dell'individuo storico tutti i 
motivi romantici del genio, compreso quello satanico. Al suo eroe Hegel 
nega qualsiasi vita morale, riducendolo alla mera passione politica, all'e- 
nergia demoniaca della volontà. Nè manca il motivo patetico, chè l'arcan- 
gelo ribelle è poi, oltre che strumento, anche vittima dello spirito del mon- 
do, che lo manda a consumarsi nella lotta per poi abbandonarlo al suo de- 
sino: che è quanto Hegel chiama l’astuzia della ragione. 

Da questa funzione di strumento dello spirito del mondo la politica 
pura, malgrado il suo carattere di passione, acquista una sorta di consa- 
crazione. Di fronte all'uomo del destino i difensori delle vecchie libertà, che 
gli resistono, sono dei caparbi e degli ipocriti, abbandonati dallo spirito vi- 
vente e da Dio. Alla punizione della sconfitta st aggiungono la condanna 
e lo scherno dello storico. 

E’ senza dubbio comodo questo espediente della strumentalità, attri- 
buita al tiranno. In realtà è un arbitrio attribuire a lui solo siffatta dignità, 
chè noi tutti siamo, in certo senso, strumenti, inserendoci nel moto della 
storia, che ha effetti e sviluppi che vanno al di là dei nostri propositi e delle 
nostre previsioni, ed insieme nessuno è strumento, in quanto della propria 
azione ciascuno è consapevole e responsabile. 

Alla radice dell’etica della potenza, dominante nel pensiero politico 


tedesco, sta questo concetto hegeliano della storia, dove poi ciò che conta 
x ._. "IR. . . 
è la politica. La politica dovrebbe essere lo strumento della storia, ma in 
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pratica è la storia che diventa lo strumento, ideologico o mitico, delia po- 
litica, riducendosi a giustificazione dei successi e degli eccessi di questa. 

Ma l'errore più sinistro di questa concezione dialettica sta nel pre- 
tendere che il tiranno, pur essendo immerso nella passione politica e quindi 
cieco alla vita morale, possa diventare l’involontario strumento d'una nuo- 
va eticità. Se mai la nuova eticità sorgerà come reazione e protesta, non 
già per suo merito, chè la politica pura, la forza, altro non può determinare 
che la riduzione della vita al suo livello, che è quello della oppressione e 
della paura e del particolare interesse e del calcolo, cioè dell’abiezione nella 
vita d'un popolo. 

Così si compie la parabola del pensiero di Hegel. Egli si era proposto 
di concepire la storia come storia sacra della libertà. Al concetto astratto 
di essa, quale era quello del giusnaturalismo, aveva sostituito il concetto 
storicistico d'una forza creatrice delle cose e motrice degli eventi, produt- 
trice di sè in forme storicamente concrete. Il suo oggetto, egli dichiarava, 
era il regno dello spirito, che era il regno creato dall’uomo, il regno di Dio 
che doveva esser realizzato dall'uomo. In realtà proprio la sua concezione 
dialettica della storia, di una deduzione di momenti schematici, gli ha pre- 
cluso il mondo dell'esistenza degli uomini, gli ha vietato di conoscere la 
storia. 

Tra lo spirito del mondo e i suoi strumenti c'è un vuoto: manca 
l’uomo, manca quell’individuo umano, la cui azione già nella « Fenome- 
nologia dello Spirito » era dichiarata così meschina da non meritare la 
pena che se ne parlasse. Agli individui Hegel riconosceva infatti soltanto 
un'attività egoistica, mossa da bisogni, passioni, interessi di natura parti- 
colare. L'unica forma di vita etica, che ammetteva in loro, era quella del 
Beruf luterano, della passiva esecuzione del dovere professionale e delle 
norme del ceto. Non è difficile, mi sembra, cogliere in questa concezione 
della storia e della umanità il pessimismo luterano, l’anti-umanistica sfi- 
ducia luterana di fronte all'uomo, la dottrina del servo arbitrio, ed insieme 
la tradizione politica tedesca dello Stand, del ceto sociale, che toglie all’in- 
dividuo ogni iniziativa. 

Ma se eliminiamo la deduzione a priori, possiamo ancora pariare d'una 
concezione dialettica della storia? In quale senso dobbiamo ancora inten- 
dere lo svolgimento? 

Fin dal suo apparire la pretesa hegeliana di dedurre la storia ha sol- 
levato delle proteste. Ma si è trattato di proteste di storici e di filologi, non 
di critiche filosofiche. Il solo Droysen si è sollevato ad un ripensamento 
critico del metodo hegeliano, ma le sue lezioni di Istorica sono state pub- 
blicate soltanto alcuni anni or sono. 

Bisogna arrivare alla fine del secolo per ritrovare in Germania una 
ripresa della discussione sul metodo della storiografia, ma si è trattato, 
col Dilthey ed il Rickert, d'una modesta reazione al posivitismo e a certe 
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sue grossolane pretese naturalistiche, non d'una revisione del pensiero 
hegeliano. 

Gli elementi della critica si trovavano nella stessa filosofia di Hegel. 
Era necessario portare avanti quanto egli aveva lasciato a metà, arrivando 
ad un'effettiva unità d'individuale ed universale, di reale e di ideale, e 
quindi ad una logica veramente libera dai residui intellettualistici. Per fare 
questo c'era il cosiddetto « segreto di Hegel », il principio della sintesi a 
priori. Chi ha ripreso tale principio, sviluppandolo a teoria del giudizio 
storico, è stato, come è noto, Benedetto Croce. 

La sintesi a priori è l'atto capitale dello spirito, per cui si crea il rap- 
porto d'identità ed insieme di differenza tra l’individuale e l’universale, 
tra il finito e l'infinito, tra il relativo e l'assoluto. In quanto è giudizio, es- 
sa afferma la verità storica, cioè l'identità tra il soggetto ed il predicato, tra 
l'individuale nella sua esistenza e l’universale che lo ha prodotto e ad esso 
sovrasta. Per sè presi, i due termini non hanno realtà, sono l'individuo 
astratto e l'ideale astratto, entrambi impensabili ed indefinibili. In questo 
atto del giudizio, in cui il predicato scopre ed afferma la propria esistenza 
ed il proprio valore nel soggetto, vi è godimento pieno, godimento della 
verità e del bene, della bellezza e dell’utilità realizzati. Il valore non resta 
confinato nell’universale, ma è constatato nell'esistenza, è l’esistenza stessa 
nella sua positività. Quel godimento della contemplazione — la rosa nella 
croce — che Hegel collocava alla fine del processo, è in atto nella contem- 
plazione di tutti i momenti della storia. 

Ma il giudizio storico proclama anche la differenza, indicando l’ina- 
deguatezza che separa il soggetto individuale dall’infinito e dall’assoluto. 
Esso è appunto giudizio critico, che determinando nella sua esistenza il 
positivo valore, ne avverte il limite ed è quindi insoddisfazione e distacco. 
La storiografia infatti è comprensione ed accettazione della storia, ma è 
altresì atto di liberazione da essa. 

Come avviene questo superamento, per cui dalla soddisfazione si passa 
all'insoddisfazione e si ha quindi lo svolgimento? 

E’ chiaro che il momento negativo è l’effetto e non la causa dello 
svolgimento. Non si può giudicare, se prima non si è già al disopra del 
soggetto. L’insofferenza, la negazione nasce da una superiore positività. 


Il vero motore della storia è l'eterno positivo, la libertà liberatrice, quel 
perenne prodigio per cui prorompe una nuova realtà, che poi, riguardando 
la realtà sussistente, ne segna il limite. E' questa positività che determina 
la negazione, la quale di per sè non potrebbe esser che sterile. Ed infatti 
Hegel. medesimo, come si è visto, dopo il momento della negazione ha 
bisogno, per procedere verso una nuova sintesi, dell'intervento dell’indi- 
viduo storico, della pura politica. 


La dialettica del reale è più profonda e più semplice del giuoco hege- 
liano dell’astratto. Il grande motore della storia non è l'intelletto, bensì 
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è l’universale, il concetto che si attua e si fa consapevole di sè nell’indi- 
viduale e tuttavia lo trascende. Non è un determinato contrario, che pre- 
scriva allo svolgimento una via obbligata, ma è infinita potenza, libertà 
e novità. Nè vi è una necessità automatica del superamento, perchè vi è 
sempre la possibilità dell'illusione e dell'errore e quindi dell’insuccesso e 
del fallimento. Dove c'è scarsa vitalità, rassegnato o soddisfatto languore, 
lo svolgimento è fiacco o addirittura deve attendere da fuori, da altri inte- 
ressi ed impulsi, la spinta. "n tal caso non solo langue la storia, ma langue 
anche la storiografia. 

Infatti, da quanto si è detto, risulta la funzione vitale della storiogra- 
fia. Il celebre detto esser la storia universale il giudizio universale va inteso 
nel senso che la storia è perpetuo giudizio, esame di coscienza, processo 
di sè. In questo senso critico la storia è sempre storiografia. 

Questo processo è possibile per la duplicità dell’assoluto, per la sua im- 
manenza, per cui esso si riconosce esistente, e per la sua trascendenza, per 
cui esso sovrasta ed urge, impedendo che la vita si arresti soddisfatta. 

Se si ammette la sola immanenza, così da far precipitare e racchiu- 
dere l'assoluto nell'attualità, non si ha la possibilità dello svolgimento, ma 
l’immobilità dell'eterno atto puro, in sè perfetto. Per imprimere un ritmo 
dialettico a questo atto, Giovanni Gentile, l’ultimo e più vigoroso epigono 
di Hegel, è ricorso a sua volta all’astratto, che ha identificato col passato, 
con la morta spoglia dell'atto. Non solamente non ha spiegato donde ve- 
nisse questo astratto, ma non ha neppure spiegato perchè l’atto dovesse 
lottare contro questa ombra squallida per superarla, mentre già l'aveva 
superata. 

Una volta eliminati i residui intellettualistici, la muova logica, che 
Hegel si era proposto, si presenta compiutamente come teoria della sintesi 
a priori. Qui tutte le esigenze, che Hegel avvertiva, appaiono soddisfatte. 
Individuale ed universale, reale e razionale appaiono congiunti. Non vi 
sono più due storie, una trascendente storia dell’Idea, razionale e vuota, 
ed una irrazionale storia terrena degli uomini, ma vi è una storia sola, in 
cui lo Spirito si fa uomo ed opera in lui. E’ garantita la novità del dive- 
nire, la perenne fluidità e mobilità della storia, ma è altresì garantita 
l'eternità dell’assoluto. Se la materia della storia è movimento, la forma 
che è a priori, è invariabile. In questo senso, nell'ambito dell’a priori, si 
ricostituisce il principio classico dell’identità, senza il quale non è possi- 
bile una effettiva restaurazione dell'impero della ragione. 

La dialettica hegeliana pretendeva un’assolutezza in quanto poggiava 
sui due termini immobili, sull’inizio e la conclusione del ciclo, mentre 
nello spazio intermedio riduceva la verità ad una serie di momenti. Caduti 
i due piloni esterni, si ebbe quel deteriore storicismo, che si disse relativismo, 
il quale, negando un criterio assoluto della verità, ammise un susseguirsi 
di visioni della vita e di proiezioni schematiche relative ai singoli momenti 
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storici. L'unità della logica fu frantumata in tanti tipi e mentalità diverse 
a seconda delle civiltà, delle razze, persino delle classi diverse. 

Proprio perchè il giudizio della nuova logica è il giudizio storico, è 
salvaguardata l’idea hegeliana dello svolgimento. Giudicare significa in- 
tendere nel suo significato e valore un fatto individuale, significa cioè ca- 
pire la sua originalità ed il contributo che ha recato. La storicità è pertanto 
non qualcosa che circonda il fatto, bensì è intrinseca ad esso, gli dà consi- 
stenza e proporzione. Il giudizio storico può esser formulato non sull’in- 
dividualità isolata, che non esiste, ma su di essa in quanto elemento co- 
stitutivo di uno svolgimento storico. Essa è la nota musicale, che solo il 
principiante considera per se stessa e non capisce, ma che ha il suo valore 
e va interpretata come elemento integrante della composizione. 

Rimane altresì la grandiosa visione hegeliana della storia come dram- 
ma dei principli, cui gli uomini sono tutti inevitabilmente partecipi. Ri- 
mane il severo concetto dell’ineluttabilità delle crisi, dei conflitti e delle 
catastrofi, malgrado che gli uomini cerchino, nell'eterno loro anelito alla 
pace, di sottrarsi ad essa. 

Già per questo fatto che l’uomo partecipa alla polemica, che è la sto- 
ria, cade la possibilità d'un asservimento ad essa. Subordinarsi alla storia, 
ad una pretesa autentica interpretazione del suo corso, altro non è, come 
si è visto, che subordinarsi al potere politico del momento. Nel migliore 
dei casi è subordinarsi alla proiezione del futuro della propria speranza 
o della propria utopia. In realtà, il giudizio storico è, come si è detto, atto 
di liberazione, che affranca ed affida a se stessa la nostra coscienza etica. 

E’ questa, anche per lo storicismo, l'ultima e suprema istanza. 


CarLo ANTONI 
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RSTINA Alessandra, la figlia di Gustavo Adolfo, che rinunciò alla 
C Corona e lasciò la Patria per farsi cattolica, è, come ben si sa, una 
delle figure storiche più suggestive: e non soltanto del tempo suo. Le cro- 
nache e i biografi ce ne han fatto conoscere le stranezze e le anormalità, 
le doti eccezionali d'ingegno e di erudizione, l'esuberanza di temperamento, 
la poliedrica esistenza agitata. Per oltre un trentennio la sua personalità 
campeggia nella vita romana della seconda metà del Seicento; dalle dotte 
riunioni di un'Accademia da lei istituita nel suo palazzo Riario, poi Cor- 
sini, trae origine l'Accademia dell'Arcadia, di modo che la sua influenza 
sulla vita e la cultura italiana si protrae oltre la morte avvenuta nel 1689. 

Non è, però, argomento del presente scritto ritessere la biografia, an- 
cora incompiutamente trattata, di Cristina di Svezia. Il solo punto al quale 
è dedicato è quello dei rapporti di lei con l’autore della famosa Grida 
Spirituale, Michele Molinos, che il 28 agosto 1687 fu condannato dalla 
Inquisizione al carcere perpetuo come eretico e capo del Quetismo, abiu- 
rò solennemente nella Chiesa della Minerva il 3 settembre su Vo € si 
spense nove anni dopo nelle carceri del Sant'Uffizio. 


+» 


scrittori e nei documenti del tempo si fa cenno delle relazioni fra la 
gina e l’eresiarca. Essa, insieme col Cardinale Azzolini, è designata tra i più 
influenti protettori di lui. Si riferisce che il Molinos era per lei una specie 
di direttore di coscienza; che era da lei ricevuto settimanalmente a collo- 
quio; che gli furono sequestrate circa duecento lettere di lei e furono ri- 
messe a Papa ’nnocenzo XI; che essa si interessò molto della sua sorte 
quando nel 1685 fu imprigionato, tanto che gli faceva pervenire giornal- 
mente in carcere doni di frutta e di cibarie. Ma si dice, altresì, che, con lo 
svolgersi del processo, il suo interessamento s intepidì e che, dopo la con- 


Già negli Avvssi sincroni, precursori del giornalismo moderno, e ne 
] 


Mentre si preparava questo numero della rivista Gino Bandini, colpito da un male che non 
perdona, si spegneva a Roma il 2 wsmennaio (era nato a Firenze il 19 luglio 1881) lasciando di sè 
gran rimpianto negli amici e nei cultori di problemi sociali, giuridici e storici. Tra le opere che di 
lui ci restano ricordiamo: Un episodio mediceo della Guerra dei trent'anni (Firenze 1901): Giornali 
e scritti clandestini della Carboncria romagnola (Roma 1907); La rappresentanza proporzionale nelle 
elezioni politiche (Roma 1910); L'Azione parlamentare del Piemonte nel Risorgimento italiano (Fi- 
revze 1911); Contributi per la Storia della Spedizione dei Mille (Rama 1933); Lettere delle Regine 
Maria Teresa e Maria Adelaide (Roma 1933); Spagna e Sardegna nel 1860 (Roma 1939); Roma nel 
1860 (Roma 1947). Curò la pubblicazione, sulla scorta del carteggio Abba-Pratesi, del Taccumno 
inedito di C. G. Abba redatto durante la spedizione dei Mille. Collaborava alla « Nuova Antologia » 
dal 1911. Rimangono di lui inediti numerasi lavori fra cui uno quasi compiuto sulla Cadura del 
Regno delle Due Sicilie ed uno, già pronto per la pubblicazione, sulla Lotta contro il Quetismo in 
Italia, al quale si ricollega il saggio qui pubblicato. 
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danna, essa ostentatamente distrusse i libri del Mohnos e gli scritti rice- 
vuti da lui. In sostanza, essa avrebbe finito per abbandonarlo al suo triste 
destino o perchè persuasa della colpevolezza di lui, al quale insieme con 
quelle di eresia si addebitavano nella sentenza dei tredici Cardinali Inqui- 
sitori (tra i quali era pur l’Azzolini) oscenità e turpitudini, o per pavidez- 
za di fronte alla riprovazione contro il condannato, pel quale una folla 
eccitata aveva, il giorno dell’abiura, chiesto il rogo. 

Già alcune lettere della Regina all’Arcivescovo di Palermo, e poi di 
Siviglia, Mons. Palafox mi avevano fatto pensare che l'interessamento di 
lei per il Molinos fosse stato assai più intenso e fattivo di quanto non la- 
sciassero supporre gli accenni dei cronisti, degli scrittori o, anche i rap- 
porti a Luigi XIV di quel Cardinale francese d’Estrées che ebbe conside- 
revole parte nella persecuzione e nella condanna del Molinos. Il Palafox, 
che dopo la condanna del Molinos lo rinnegò abiettamente, nel 1681 aveva 
esaltato nel modo più fervido la Guida Spirituale in una sua Pastorale poi 
ripubblicata nelle susseguenti edizioni della Gwda, e, durante la prima 
fase della lotta ingaggiata dalla Compagnia di Gesù contro il quetismo 
con gli scritti polemici dei suoi maggiori esponenti come il Padre Segneri 
e il Padre Daniello Bartoli, aveva raccomandato a Cristina la sorte del 
Molinos. Cristina, nel rispondergli e nel dargli assicurazione del suo ado- 
perarsi per lui, usa pel « nostro Molinos » espressioni che indicano un non 
superficiale interesse: espressioni non meno significative si trovano in altra 
sua lettera allo stesso Palafox del 1685, poco prima dell’arresto del Moli- 
nos. Se si trattava, quindi, da parte della Regina, di una «infatuazione » 
era una infatuazione durata parecchi anni e tale da lasciar pensare a qual- 
che cosa di più profondo del sentimento di gentile pietà che poteva averle 
suggerito l’invio di qualche conforto al prigioniero. 

Un documento, finora sfuggito all'attenzione degli studiosi, consente 
però di accertare, su basi ben altrimenti solide, quale attenzione e quanto 
studio Cristina di Svezia abbia dato alla dottrina quetista, la valutazione 
che essa faceva del Molinos e le sue impressioni ed opinioni sulla obietti- 
vità del processo che si concluse con la condanna di lui al carcere « arto» 
in perpetuo. 

Tale documento, conservato nel Cod. Vaticano 7415, consta di tre 
parti. La prima è una dissertazione sulla dottrina quetista in generale. Ha 
per titolo « Se nelia Teologia mistica si trovi l’orazione di Fede, di Quie- 
te etc», del confessore della Regina. La seconda è una Relazione dello 
stesso confessore sulle 263 proposizioni che il Sant'Uffizio aveva incrimi- 
nate durante l’istruttoria del lungo processo del Molinos ricavandolo non 


dalle due diffusissimme e celebrate opere stampate, ma, con paziente lavoro 
di mosaico, dalle sue lettere sequestrate e dalle sue dichiarazioni orali du- 
rante il procedimento. Il relatore le considera sinteticamente nei sette capi 
nei quali erano state ripartite dal Tribunale secondo il punto di dottrina 
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al quale si riferivano. Ambedue queste due parti sono constellate di po- 
stille marginali, indubbiamente autografe, della Regina nelle quali non 
soltanto si manifesta la sua erudizione anche nel campo teologico, ma 
zampilla vivace il suo pensiero e sono espressi, in forma incisiva ed ener- 
gica, giudizii assai spesso originali ed acuti. 

La terza parte è la copia, che occupa soltanto una colonna delle pa- 
gine, di un importante atto processuale che consiste nel testo delle 263 pro- 
posizioni incriminate sulle quali, riducendole nel numero a 68 e conden- 
sandole nella materia, si fondò poi la condanna per eresia; e nel testo del- 
le contestazioni rivolte su di esse dal Tribunale al Molinos nei Costituti 
protrattisi (non senza, sembra, qualche «tormento ») per quasi due anni 
e delle risposte date da lui. Nell'altra colonna delle pagine, a lato di cia- 
scuna delle 263 proposizioni e delle risposte dell'imputato, è espresso, in 
scrittura che non è di Cristina, un apprezzamento di consenso o dissenso. 
Assai spesso, però, l'apprezzamento reca correzioni, aggiunte, postille au- 
tografe di lei, parecchie delle quali non sono meno interessanti ed origi- 
nali di quelle vergate nelle prime due parti del documento. 

Sembrerebbe ovvio pensare che gli apprezzamenti sulle singole pro- 
posizioni e risposte, e quello sintetico conclusivo, siano, come la disser- 
tazione e la Relazione, opera del suo confessore Don Tommaso e che 
Cristina non abbia fatto che esaminarli e annotarli come aveva fatto con 
quelle. Ma non è così. Lo stile caratteristico di questi apprezzamenti, 
nella sua vivace nervosità, nettamente contrasta con quello secentesca- 
mente ampolloso di Don Tommaso. Nè egli rivolgendosi, come nella 
Relazione, alla «Sacra Real Maestà », si sarebbe mai permesso di usare 
una forma non di rado assai disinvolta. Per di più il contenuto di molti 
di essi collima perfettamente col pensiero espresso dalla Regina nelle po- 
stille autografe delle prime due parti. Certe espressioni, taluni termini 
che essa ha spesso usato in quelle postille ricorrono non meno di fre- 
quente in questi singoli giudizi. Sono ben sue le frasi: «queste sono ba- 
gatelle »; e « gergo di bacchettoni»; sono « pataracchie spirituali »; « so- 
no chimere » e così via. Inoltre, certe altre frasi si riferiscono a suoi stati 
d'animo personali. In una è detto addirittura, al femminile: «non sono 
nè esterna nè interna ». Non v'è dubbio, quindi, che l’intiero commento 
all'atto processuale è opera di lei: essa l’ha fatto trascrivere da un ama- 
nuense: le correzioni e note autografe che vi troviamo sono il frutto della 
revisione dai lei fatta di quel che aveva già prima scritto. Abbiamo dun- 
que in questo documento, per rivelarci il pensiero di Cristina nei riguardi 
del Molinos e della dottrina da lui professata, le postille autografe delle 
prime due parti e tutta la terza parte o trascritta o autografa. 

Taluno potrà sorprendersi che un così geloso atto processuale del se- 
gretissimo Tribunale del Sant'Uffizio sia pervenuto, pendente il processo, 
nelle mani della Regina, dandole agio di farsi riferire su di esso dal pro- 
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prio confessore e di studiarlo e commentarlo personalmente. Ma, pur senza 
voler enunciare ipotesi che possano apparire insinuazioni, conviene pur 
ricordare che tra i giudici della Congregazione Cardinalizia dell’Inquisi- 
zione, ai quali i documenti istruttorii dovevano di necessità essere comu- 
nicati, vera pure il Cardinale Azzolini che per Cristina non aveva se- 
greti. E conviene altresì aver presente che, come sarà dimostrato dall’ampio 
studio da me dedicato a questo oggetto, la persecuzione del quetismo e 
il processo contro il Molinos non ebbero un movente ed un contenuto esclu- 
sivamente teologici, ma furono anche il riflesso di un contrasto di corren- 
ti e d'influenze che s innesta soprattutto nella fiera lotta che durante il 
pontificato di Innocenzo XI si svolse tra la Francia e la Santa Sede; e che 
di una di quelle correnti contrastanti l’Azzolini e la Regina erano consi- 
derati tra i maggiori e più invisi e temibili esponenti, cosicchè lo svolgi- 
mento e l'esito del processo aveva per loro un particolare interesse. Il do- 
cumento è dunque di fondamentale importanza sia per conoscere l’atteg- 
giamento e il pensiero di Cristina di Svezia di fronte a quel movimento 
quetista che fu di tanto rilievo sul declinare del Sec. XVI, sia per gettar 
luce su quell’oscuro processo col quale fu dannato e colpito di ignominia 
il capo del Quetismo. 

Quaranta anni fa, nel ripubblicare per la prima volta in Italia, dopo 
oltre due secoli, la Gwda Spirituale del Molinos, Giovanni Amendola 
scrisse che la storia di lui e del suo processo era ancora da fare. Dagli scarsi 
elementi dei quali potè aver conoscenza, l’Amendola trasse il convinci- 
mento che vi si sentiva il profumo dell’irzzocenze crocifisso, ma che era 
impossibile un giudizio compiuto e sicuro senza conoscere gli atti proces- 
suali ben custoditi, se esistono ancora, negli archivi del Sant'Uffizio. 

Quegli archivi non si dischiusero neppure per il più recente biografo 
del Molinos, il Padre gesuita francese Dudon. Esiste però una Relazione 
processuale, conservata nella Vallicelliana di Roma, che servì alla Congre- 
gazione Cardinalizia per l'estensione della sentenza di condanna. Ed esi- 
stono le risposte del Molinos alle contestazioni del giudici, risposte delie 
quali questo documento proveniente da Cristina di Svezia ci dà il testo 
più completo. Il processo, su questi elementi, può essere, dunque, suffi- 
cientemente ricostruito. 

Qui, però, mi sono proposto di considerare l'importante documento 
nel quale ho riconosciuto la scrittura della Regina soprattutto nei riguardi 
di lei e, cioè, per il contributo che arreca alla maggior conoscenza della 
sua così interessante personalità. 


* * * 
E’ evidente, anzitutto, che Cristina dubita grandemente della fonda- 


tezza, della sincerità e dell’obiettività del processo nel quale scorge altri 
moventi ed altri fini che quelli della difesa dell'ortodossia della fede. La 
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nota che essa appone al termine della dissertazione dottrinale del suo con- 
fessore lo attesta chiaramente: « Nella persecuzione del povero Molinos vi 
son concorsi più impegni politici che altri: se lui ha detto li spropositi che 
si vedono nel suo Constituto meriterebbe di star nelli pazzarelli non nel 
S. Uffizio, ma io dubito assai che siano opere composte dalli suoi perse- 
cutori et esaminatori, et che vi siano lettere e testimoni falsi dalli quali vien 
oppressa la simplicità di quel pover uomo destituito d’ogni aiuto umano, 
ma a chi tutto manca Iddio non manca mai: egli assiste tutti con la sua 
Santa grazia )»). 

E quando, al termine delle 263 proposizioni, il documento processuale 
avverte che «restano da liquidare molte altre composizioni miscellanee », 
non però necessarie per il momento alle qualificazioni come eretiche delle 
263, la Regina annota di suo pugno: « forse non le hanno messe perchè non 
fan per loro ». Nè essa presta fede alla sincerità delle testimonianze d’ac- 
cusa. «Sono bestie et animali maligni li testimonij: mai il Molinos si so- 
gnò tali spropositi » sta scritto ad un certo punto del commento, e nella 
revisione essa aggiunge ancora di proprio pugno: «Dicano li testimoni) 
quel che vogliono... ». 

Nella conclusione, poi, dell’analitico esame delle 263 proposizioni, es- 
sa, pur dichiarando che «la ignoranza non deve dar giudicio di queste 
sublimi materie » (una sfumatura: aveva nel primo getto, scritto: «la mia 
ignoranza non è capace )) sì è pentita poi di questa troppa modestia ed ha 
corretto dando alla frase una significazione non più personale «/a igno- 
ranza non deve) afferma: «che (nelle proposizioni incriminate) molte 
cose vi sono verissime e incontrastabili le quali non si possono condannare 
senza condannare tutti li nostri Santi e molti gravi e cattolici Autori »; 
che « altre son mal spiegate, forse male intese o per malizia o per igno- 
ranza»; che, per l’esito del processo, conviene attendere i decreti di Dio 
«con la dovuta rassegnazione, sicuri che Iddio proteggerà /a verità et in- 
nocenza oppressa dall’ipocrisia e l'interesse ». 

Ci sembra che tutto ciò sia più che sufficiente a dimostrare che l’at- 
tento studio delle imputazioni mosse al Molinos e delle risultanze proces- 
suali a suo carico non aveva persuaso la Regina della sua colpevolezza. 

Eppure essa non ci appare davvero una «infatuata » ammiratrice del 
«povero Molinos » che avesse, accecata da una devota ammirazione, ri- 
nunciato ad esercitare l’acume della sua critica e del suo spregiudicato di- 
scernimento sull’effettivo pensiero di lui o su quello che dagli accusatori 
gli era attribuito. Queste postille inducono, anzi, ad escludere che il Moli- 
nos sia stato, come si è sempre ripetuto, il direttore spirituale della Regina. 

Come si può crederlo, infatti, quando a proposito delle « purghe spi- 
rituali» scelte col consiglio dei Direttori, essa annota impetuosamente: 
«Questo mestier di Direttore, m'è pure insopportabile», e, in un altro 
punto, quasi in un crescendo di esasperazione, « Questa parola di Direttore 
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a me pare odiosissima e insopportabile »? O quando essa postilla l’affer 
mazione del proprio confessore che «le regole sono buone e belle... noi 
regolatori e regolati siamo i difettosi » dicendo: «Quanto a me io non 
voglio essere regolata nè regolare »? O quando così ammonisce lo stesso 
confessore (e da questa nota appunto desumiamo che tale era l'autore della 
dotta e manierata dissertazione): «Non vi tenti il Demonio a voi d eri- 
gervi in Direttore mio: che non vi paia poco d’esser confessore; ch'io di 
direttore nè spirituale nè corporale non ne voglio saper niente»? E ciò 
perchè, dice altrove, «Chi altro non vuole che Dio non ha bisogno di 
Direttore ». 

Non v'è dunque proprio motivo di credere che essa avesse fatta una 
eccezione per il Molinos. Per il quale, anzi, essa mostra di non approvare 
che lo sia stato di tante altre Anime. L'autore della dissertazione esprime 
le proprie riserve circa l'ammissibilità, asserita dal Molinos, che certi atti 
apparentemente peccaminosi, potessero essere invece l’effetto di violenze 
demoniache. «Io non le crederei violenze — egli scrive — se non dopo 
lunga sperienza di quell’anima; dopo rigoroso esame, dopo consiglio altrui, 
dopo rimedj umani e sopraumani e ricorsi a Dio come soppongo che tutti 
facciano e aver fatto quell'uomo prudente come si scorge delle sue propo- 
sizioni ». E Cristina annota: «l’averà fatto certo, ma meglio averebbe fatto 
se non si fosse mai intrigato col mestiere di Direttore ». Quando, poi, in 
una delle sue risposte agli Inquisitori il Molinos parla di « noi Direttori » 
essa ammonisce: « Chi è capace di dire 0; Direttori merita tutte le mor- 
tificazioni che ha ricevuto e riceverà il Molinos ». 

Si può, dunque, ben credere che l’eruditissima Regina avesse consue- 
tudine di frequenti conversazioni e discussioni con l’autore della Gwida 
Spirituale. Non era forse questa una delle sue abitudini da quando, ancor 
giovane, nella reggia svedese passava ore ed ore con Cartesio e col Voss o 
col Salmasius e non convenivano quotidianamente nel suo palazzo romano 
gli uomini di più alto intelletto e di più vasto sapere? Ma si ha buon mo- 
tivo per escludere che quei periodici colloqui col Molinos, mentre bastano 
da soli ad attestare che questi era considerato da una donna quale la Pal- 
lade nordica interlocutore degno di lei, costituissero una direzione spiri- 
tuale. E sopratutto, che tali precedenti rapporti diminuissero nella Regina, 
per riverente ossequio, la libertà di giudizio e di spirito di fronte all'inqui- 
sito del Sant'Uffizio e alla incriminata dottrina di lui. Difatti là dove essa 
dissente non si perita a manifestarlo con l’energia e con la vivacità che le 
sono consuete. E i punti di dissenso sono numerosi. Dubbii e obiezioni, 
negazioni e confutazioni sgorgano continuamente da questo cervello di- 
namico. I cardini stessi della dottrina quetista non ne sono risparmiati, pur 
confessandosi essa convinta che l’orazione di fede abbia da considerarsi 
l'ultimo periodo della vita spirituale. La « morte mistica » le sembra una 
«chimera », una «pura chimera», anzi una «solennissima chimera » e 
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non si stanca di riaffermarlo in parecchie di queste varie centinaia di po- 
stille. E più volte, con parole diverse, a proposito di quel che era, secondo 
i quetisti, il frutto essenziale della via interna da loro insegnata, essa ripete 
il concetto: «Questa morte io gliela dono »; «Questa quiete, questa im- 
perturbabilità del Molinos io la dono a chi vuole». Parimente la perfe- 
zione, alla quale, secondo i quetisti, giungerebbero le amime inzerne, la 
irrita. « Non posso soffrire queste frasi della perfezione »; «la parola per- 
fezione a me pare insopportabile » sono espressioni che appaiono più volte 
nelle postille. Se i limiti di un articolo consentissero di seguire queste obie- 
zioni per ognuno dei sette capitoli nei quali si ripartivano le eresie o gli 
errori che si imputavano dal S. Uffizio al Molinos apparirebbe evidente, 
dunque, che Cristina aveva ragione di proclamare che essa non era nè in- 
terna nè esterna, e che, cioè, considerava la dottrina con assoluta libertà 
di spirito. 

Più volte, in queste divergenze del pensiero suo da quello delle pro- 
posizioni essa si rifiuta addirittura di credere che esse rispondano alle vere 
opinioni dl Molinos. « Questo punto non è di Molinos e chi l’ha scritto 
non l’ha capito »; oppure, a proposito della proposizione che non si debba 
ringraziare Dio con la lingua e con le parole, « Mai disse il Molinos tali 
cose: gliele appettano li Gesuiti e li Frati». Talora essa afferma risoluta- 
mente di sapere, per propria diretta conoscenza, che il pensiero del Molinos 
è anzi diverso da quel che risulta dalla proposizione attribuitagli. Ma nella 
massima parte dei casi essa accetta, invece, le proposizioni come autentiche 
teorie di lui e, se spesso dichiara di consentirvi e le approva con un ener- 
gico «è vero », «è verissimo », «ha ragione », in molti altri casi le disap- 
prova e le contraddice con altrettanto vigore. 

E’ falsissima, ad esempio, secondo lei, la affermazione che gli atti di- 
stinti si oppongano alla Contemplazione e la impediscano. Non meno 
falso il supporre praticate nella Meditazione le penitenze e le orazioni vo- 
cali. Le sembrano « spropositi » che l’uomo debba purgarsi, non abbadan- 
dovi, della compiacenza che ha dell’amor di Dio e, persino, della speranza 
della salvezza e beatitudine eterna. Rifiuta vivacemente di credere che la 
durata della Contemplazione non abbia limiti. Nè è persuasa che, se si 
è colti dal sonno, purchè non volontario, la Contemplazione continui (ed 
era uno degli addebiti che si movevano ai seguaci del quetismo di passare. 
nella inerzia loro insegnata, dal raccoglimento al torpore): per lei, invece 
«quando si dorme, si sogna e non si contempla ». 

Non poco essa si discosta dalle opinioni del Molinos anche circa le 
pratiche esteriori del culto; e un dissenso fondamentale è manifesto per 
quel che concerne le pretese violenze demoniache. Nella teoria di tali vio- 
lenze permesse da Dio per la purificazione delle anime e con le quali 
il Demonio spingeva a compiere atti immorali senza che l'individuo che 
li commetteva ne fosse responsabile perchè la parte superiore di lui non 
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vi consentiva, il Molinos, sia pure non con l'estensione e con tutte le con- 
seguenze che i suoi accusatori gli imputavano, indubbiamente credeva. 
E’ evidente, invece, che la Regina rimane molto scettica nell'attribuzione a 
violenze demoniache delle percotiture, delle bestemmie, lacerazioni di im- 
magini sacre, azioni impudiche ecc. Non esclude che le violenze possano 
esistere « ma sono rare quanto i miracoli ». Crede poco all’asserita scissio- 
ne della parte superiore da quella inferiore dell'individuo perchè questa 
separazione non avviene che con la morte naturale. Specie per atti di una 
certa natura essa è piuttosto convinta che «dove c'è gusto c'è consenso » 
e, cioè, consenso al gusto anche se non al peccato. E, a proposito di tanti 
eccessi ascritti a tali violenze, essa commenta a più riprese in modo ben 
espressivo: « Queste son pazzie e non altro! »; «sono pazzie, io li man- 
derei nelli pazzerelli»; « A” pazzarelli, quando il purgarsi e il cavar sangue 
non giovi! ». 

Cosicchè essa giudica, addirittura, nel loro complesso, le proposizio- 
ni attribuite al Molinos in tema di violenze «tali da farlo passare per 
Matto ». Non già, badiamo bene, che essa non ammetta la fralezza della 
natura umana e assuma di fronte a debolezze e colpe, un atteggiamento 
di inesorabile puritanismo. Anzi, per certe stravaganze di questi pretesi 
violentati, essa nota: « Non bisogna mai meravigliarsi delli spropositi d’al- 
tri nè delli propri che si fanno » oppure, altrove: «Quando Dio lascia far 
a noi, non vi è sproposito che non si faccia con gran facilità ». Ma, soprat- 
tutto quando queste violenze hanno effetto sul «concupiscibile » inducen- 
do a trascorsi ed eccessi carnali, allora essa è piuttosto incline a credere che 
«il povero demonio non ci ha colpa », che il non inquietarsi, col pretesto 
del mancato consenso, dei piaceri, solitarii o no, ai quali ci si è dati «si 


chiama lavarsi con lonto»; e le ritorna alla penna quel suggerimento più 


eloquente di qualsiasi ragionato giudizio: « Purgarsi e cavar sangue fa- 
rebbe meraviglie in questi casi ». 

La stessa indipendenza di giudizio e di espressione che per le sue 
dottrine essa mostra di avere verso l’uomo. « Oh, quante volte averà sba- 
gliato!» esclama per l'affermazione di lui che era avvertito da una 
«cognizione interna» della esistenza di violenze. «Che presunzione!» 
essa annota per una sua risposta agli Inquisitori che San Bernardo non 
aveva parlato con chiarezza pari alla sua. E poichè il Molinos ha ammesso 
di aver consigliato ad una tale di disfarsi di un quadro, non per disdegno 


attaccamento che quella tale mostrava per la pittura a cagione del suo gran 
pregio artistico, la Regina commenta: «Io lo condannerei non di eresia, 
ma di bestialità ». Un’altra volta dice: «Qui sì che mi dà in ciampanelle »! 

Tanto più, quindi, si è propensi a credere che la Regina non sia acce- 
cata da fanatismo o da deliberato proposito di parzialità quando valuta 
nel suo insieme il processo o scagiona il Molinos da certe accuse. Da quella, 
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ad esempio, — più insistentemente ribadita dagli oppositori — che egli 
insegnasse a venerare « Dio solo » e fosse contrario a tutte le altre pratiche 
del culto cattolico. A proposito della 80° proposizione nella quale, pren- 
dendo, al solito, una frase staccata dal Molinos, si diceva, appunto, che il 
fine dell’uomo «Dio solo » e tutte l'altre cose create sono mezzi che ci 
riportano a lui, Cristina afferma nettamente: «Non [così] intende fil 
Molinos], nè ha che far con le devotioni instituite dalla Santa Chiesa che 
sono buone e belle, ma non toccano il proposito nostro». Così pure circa 
i « disordini », che, fin dalle polemiche del Segneri e del Bartoli erano 
stati attribuiti ai seguaci del quetismo, Cristina proclama: «Non vi son 
tanti disordini quanti si suppongono: e quando ve ne fossero che colpa ci 
ha la mistica? ». 

Nè Cristina, che ben conosceva il vero pensiero del Molinos si sa adat- 
tare a riconoscerlo fedelmente rispecchiato nelle formule artificiose conge- 
gnate dal Sant'Uffizio: per lei sono le « proposizioni come sono che lo fan 
passare per matto ». Non meno riluttante si mostra ad ammettere certi 
fatti che il Sant'Uffizio gli addebita. In questa fase del processo non si par- 
lava ancora delle «oscenità » che il Molinos fu poi accusato e convinto 
nella sentenza di aver commesso con due donne sue familiari e perciò non 
abbiamo modo di conoscere le impressioni della Regina su questo punto 
scabroso. Ma nel documento processuale a lei pervenuto già si affermava 
che il Molinos era «alquanto indiziato da testimonî » (quelle tali bestie 
e animali maligni che, secondo la Regina potevan dire quel che volevano!) 
di « aver permesso senza scrupolo i baci di uomini e donne a taluni, benchè 
non a tutti ». Commento della Regina: «Vorrei sapere chi erano quell’uo- 
mo e donna tanto sciocchi che abbiano domandato licenza di baciarsi, 
come se non sapessero farlo senza il Molinos, tanto più è certo che non 
averà preteso il baratto di quel giuoco! ». 








* * %* 








In questo documento, che è uno sfogo intimo di Cristina e quindi di 
indubitabile sincerità, l’attenzione non può a meno di fermarsi sul fervore 
del sentimento religioso del quale è tutto imbevuto. 

Di Dio, dell'amore e della fede a Lui la Regina scrive sempre con un 
ardore che non si trova più intenso negli scritti ascetici di sante: « L’inaf- 
ferrabile ed incomprensibile bellezza d’Iddio rapisce ed assorbisce tutto 
in sè e l’anima, scordandosi di tutto e di se stessa, si perde felicemente in 
quel pelago inesausto di gloria e di felicità ». «Egli è l’unico principio no- 
stro a quo omnia ct ad quem omnia ». « Tutto si fa con un semplice sguar- 
do amoroso che Iddio dà all'anima: quel fortunato sguardo la purifica, 1l- 
lumina, accende ». Che il Confessore scriva che l’anima è attratta alle 
fiamme della carità, che è Dio, sembra a lei troppo poco: ed annota: «la 
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carità mi par troppo fredda: direi Deus amor est, nè temerei di profanarlo, 
[crederei] anzi di santificare l'amore ». E più oltre: «la fede crede Dio, 
ma l'amor lo vede perchè lo possiede: questa vista però non si fa con gli 
occhi corporali, ma d'un modo mistico e ineffabile ». Ad amare Dio, se- 
condo lei, si giunge sempre incompiutamente non solo in questo mondo, 
ma anche nell'altro « perchè non si conosce quale Egli è in se stesso per- 
chè è infinitamente più di quanto si vede e si sa in Paradiso da tutti li 
Beati». E, ancora: « Non credo che neanche nella gloria istessa si cono- 
sca tutto Dio, nè si pol amare quanto merita d’essere amato » e « Bisogna 
amar e stimar Iddio sopra la santità e sopra la gloria, e chi sinceramente 
rinunzia a tutto non perde niente perchè acquista Dio, che è infinitamen- 
te più che la santità e la gloria ». Se non che, come afferma in un'altra po- 
stilla, «si sa di certo che è impossibile amar Iddio quanto merita e quanto 
si deve». Ma le creature, per le quali «sempre Dio resta più ineffabile 
et incomprensibile per la sua immensità » (così grande che essa stima « che 
li beati stessi non s'avvicinano neanche »} hanno il torto di non rimettersi 
interamente a Lui. Invece « se lasciassimo far a Dio. oh quanto si farebbe 
bene ogni cosa: chi l’ascoltasse, l’ubbedisse, l’ammirasse e l’adorasse quan- 
te meraviglie opererebbe Dio dentro e fuori di noi! ». Colpa, se mai, dell’u- 
mane voglie se ciò non avviene: « Noi come noi guastiamo e roviniamo 
tutto, ma la grand’Arte d'iddio è il saper cavare dal bene e dal male la 
gloria sua e la salute nostra ». 

Niun dubbio, quindi, che Cristina sia una fervida credente. I colloqui 
con l’eretico Molinos e le sue simpatie per lui non avevano davvero smor- 
zato l’ardore della sua fede. Ma è pur vero che da taluna di queste sue 
postille si scorge che essa talvolta intende la religione un po’ a modo suo, 
nè sa abdicare totalmente ad un'autonomia che non appare sempre per- 
fettamente ortodossa. Ammonisce, bensì, la dove si parla della distinzione 
fra la Contemplazione infusa e quella acquistata, che occorre «non fidarsi 
mai di sè nè d’altri che d’Iddio e della Santa Chiesa ». Nè, mentre fra i 
rimproveri che si movevano al Molinos e aghi scrittori quetisti v'era anche 
quello di dissuadere dalla confessione, esita a proclamare: «Io certo non 
ho scrupoli, ma pure mi voglio confessare» e anche «Io non dimanderei 
mai licenza a nissuno di confessarmi: a che fare? ». Parimente, mentre si 
accusavano il Molinos e i quetisti di screditare le solenni cerimonie cat- 
toliche e, in modo specifico, in una delle 263 proposizioni, di avere asse- 
rito che «le Messe cantate sono una faticosa e indevota recreazione », af- 
ferma risoluta: «Credo che possano servire a convertire chi vi assiste ». 
Ma, poi, quanto alle orazioni vocali, (combattute esse pure dai quetisti a 
detta degli avversarii) essa dichiara: «Io altra orazion non voglio che il 
Pater e il Miserere » e ribadisce, con poca reverenza: «io non ne so, nè 
voglio saper niente altro che il mio Pazer et il Miserere: io credo che l’o- 
razione sia un segreto infallibile per dormire: che sia il vero lo dice quella 
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santissima historia delli discepoli nell'orto ». Nè maggiore considerazione 
mostra per gli esercizii spirituali ai quali i Gesuiti, contrapponendo al Mo- 
linos gli insegnamenti di S. Ignazio, conferivano invece essenziale impor- 
tanza. « Nelli eserciti) spirituali, dice in un’altra postilla, nissuna cosa s'e- 
sercita più che la vanità e l'interesse: al rimanente si dorme ». È se, dis- 
sentendo dal Molinos, trova che l’ascoltare le prediche possa avere del buo- 
no, sebbene dichiari che la maggior parte dei predicatori sono « parabo- 
lani », concorda però con lui che le solenni feste religiose sono uno sfoggio 
di vanità e che troppo numerose sono le feste dei Santi. 

Inoltre, si direbbe, quasi, che in talune delle annotazioni traspaia una 
qualche venatura di panteismo. «Per tutto e in tutto si trova Dio », scrive 
in una di queste note. E, ancor più esplicitamente in un’altra apposta al- 
l’asserzione del Confessore che quanto cade nel senso non è Dio: « Questo 
è verissimo; ma si pol dire anche, con l’istessa verità, che quanto vedi e 
senti tutto è Dio; et hanno conosciuto questa verità anche li antichi filo- 
sofi ». E non so quanto il Sant'Uffizio avrebbe fatto buon viso a certe sue 
affermazioni come quelle che «chi adora Dio in spirito e verità è Catto- 
lico romano ottimo massimo », ovvero che la mistica dell’orazione di quie- 
te — quella appunto che Inquisizione e Gesuiti volevano sradicare — 
«contiene in sè la Fede Cattolica in grado eminentissimo, eroico et uni- 
versalissimo ». 

Fatto è, che ad un cervello così nutrito di tanta varia dottrina come 
quello di Cristina non poteva esser facile conformarsi sempre all’ipse dixit. 
Così essa non sa rinunciare ad esprimere un suo pensiero indipendente, e 
con non poca disinvoltura, neppure dinanzi ai sommi Dottori della Chiesa. 
Nella dissertazione del Confessore si ricorda che S. Tommaso, il Dottore 
Angelico, ha detto che l’anima separata dal corpo trova «in compendio» 
nella visione di Dio tutte le cose create e increate. E la Regina «in com- 
pendio (sia detto con pace dell’Angelico) si vede in Dio tutto il creato e 
tutto l’increato in quella lucidissima, chiarissima ed indubitata verità ». Nè 
maggior ossequio essa dimostra a San Dionigi quando, alla citazione fat- 
tale dal Confessore che egli distingue nella vita spirituale tre moti e, cioè, 
obliquo pei Meditativi, retto per i Contemplativi affermativi, circolare per 
quelli di negazione, essa risponde con tono quasi sbarazzino: «Sia detto 
con pace dell’Areopagita queste cose son tutte pedanterie, nè vanno discorse 
per matematica: leggete un Padre Carmelitano scalzo (non mi ricordo del 
nome, è spagnuolo) in questo proposito che si esplica divinamente, ma 
pure tutto ha rubato dall'Aeropagita e son pedanteriec ». E circa un’altra 
affermazione di S. Tommaso che nella vita spirituale si deve astrarre anche 
«ab erroribus phantasmalibus et spiritualibus formis» non esita ad anno- 
tare: « Guai al Molinos se avesse detto lui questo! ». 

Tanto meno, perciò, si faceva riguardo dal dissentire nettamente, co- 
me risulta da altre postille, quando il Confessore invocava l’autorità di 
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un P. Pointers o anche del Gerson, il famoso docteur trés-chrétten della 
fine del Trecento. Al primo, che aveva asserito dover essere esclusi dall’o- 
razione di fede gli infedeli e i peccatori, obietta decisamente: «Questo 
non è vero, perchè se fosse vero nessun peccatore nè infedele si converti- 
rebbe mai, nè v'è infedele che non creda in Dio»: ed aggiunge concita- 
tamente: « Dio solo è il Maestro che l’insegna a chi vuole e quando vuole: 
Dio, Dio, Dio solo sa rendere degno chi lo è ». Del Gerson confuta la affer- 
mazione che la sapienza non può entrare in un'anima malevola, obiet- 
tando che «il sole della grazia entra per tutto quanto vuole... e quando 
la Sapienza ventra non è più malevola l’anima ». 

Quando, però, una definizione di S. Tommaso o di altro Dottore le 
piace con che effusione essa esprime il suo consenso ammirativo! 

Figuriamoci, poi, se poteva aver ritegno a manifestare dissenso o di- 
sapprovazione al suo Confessore Don Tommaso ogni volta che si sentiva 
in disaccordo su punti della dissertazione o relazione di lui. « Non ci co- 
gliete!» è capace di dirgli: e definisce « pedanterie » certe sue argomen- 
tazioni, oppure lo ammonisce: «son buone e belle queste cose, ma non 
sono a proposito )). 

E’ altresì manifesta (ed è anche questo un tratto del suo carattere) la 
insofferenza che prova per il linguaggio ampolloso e per le metafore se- 
centesche dello scrittore: a tal segno da dirgli « Che bassezze son codeste? » 
o, addirittura, «Quanti spropositi!» se egli, come un qualsiasi Achillini, 
le parla di «legare le funi degli appetiti alle colonne del sospirato bene ». 
Ovvero, se egli si indugia ad arzigolare che nella Meditazione la carità è 
bambina, mentre è adulta nella Contemplazione affermativa e di età per- 
fetta in quella negativa, esclama, impaziente: « Bagattelle ». Invece le im- 
magini semplici e soffuse di poesia le vanno subito a genio. « E° bellissi- 
ma!» essa nota al margine di una comparazione dell'anima con una far- 
falla portata dal proprio istinto a consumarsi alla fiamma di un lume not- 
turno: e si sente che vibra di entusiasmo quando, per quella stessa farfalla 
che, finalmente si accosta, alla fiamma e vi si abbrucia essa esclama: « Bea- 
to a chi tocca sì felice sorte! » oppure ove, per analogia dell'anima attratta 
dalla visione di Dio, è descritta l'aquila che prova quiete e godimento 
nel fissare i raggi solari, scrive: «Nacque per mirarli, o, per meglio, per 
vagheggiarli e per consumarsi in sì bel fuoco». 

Da chi non sinchinava supinamente neppure all'autorità dell’Aqui- 
nate non potevamo dunque attenderci che accettasse a occhi chiusi tutta la 
dottrina quetista. Già il fatto che incaricato di riferle sulla dottrina mi- 
stica e sull’atto processuale fosse quel Don Tommaso (il quale concludeva 
la propria dissertazione dichiarando esplicitamente di non essere quetista) 
dimostra che cercava piuttosto obiettive critiche che non indiscriminati 
consensi. Ma questo suo atteggiamento di libera critica e di assoluta indi- 
pendenza intellettuale nella minuziosa disamina delle dottrine quetiste 
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rende ancor più significative la valutazione complessiva che essa fa del 
processo e la sua invocazione, mentre, invece, una così severa condanna 
stava per colpire il Molinos, alla protezione divina per «la verità ed inno- 
cenza oppresse dall’ipocrisia e l’interesse ». 


Molte altre cose meriterebbero ancora di essere rilevate nella selva di 
queste fitte postille. Vi troviamo massime che potrebbero andare non inde- 
gnamente ad accrescere quella raccolta di Pensieri che Cristina ci ha la- 
sciati: « Audacia e timore non possono stare insieme »; «il disprezzo è ri- 
medio efficacissimo a molti mali»; «ogni scrupolo è ignoranza e debo- 
lezza»; «bisogna sopportare se stessi come gli altri»; « scandalizzarsi dei 
difetti altrui è debolezza e superbia di chi si scandalizza ». 

Quanta consapevolezza della fragilità umana si ravvisa in questa donna 
ormai più che sessantenne dopo aver tanto intensamente e tumultuosa- 
mente visto! Per non errare bisogna fidarsi solo in Dio: «ma chi si fidasse 
di sè o d'altri darebbe il naso per terra ad ogni passo senza fallo ». Ciò 
perchè «e chi non è paccatore? tutti, tutti lo sono e li maggiori son quelli 
che credono non esserlo! ». Nè è facile sottrarsi alle prave tentazioni: «si 
può fuggire l'occasione, ma come fuggire da se stesso ». Nell’intimo pro- 
prio essa scorge, infatti, il maggior pericolo: «l’uomo in qualunque stato 
sia posto da Dio, non può mai esser sicuro delle tentazioni e dell'inganno: 
se il demonio non vi arriva, l’uomo v'arriva lui e tanto basta: per quanto 
faccia l’uomo non di stacca mai da se stesso ». Nè l’essere con se stessi è, a 
suo parere, un trovarsi in buona compagnia perchè « nell'uomo tutto, fuor 
della grazia, tutto è debolezza, o, per dir meglio, tutto è niente ». Noi 
stessi siamo gli artefici de’ nostri mali che «il bene lo fa Iddio in noi, ma 
noi altro non facciamo se non il guastar quanto ci è di buono dentro e 
fuora di noi». L'unico profitto che possiamo ricavare dalle nostre colpe è 
«la cognizione della propria infinita debolezza ed incapacità al bene », 
cosicchè, melanconica conclusione, «il fidarsi di Dio e il diffidar sempre 
di se stesso è il gran segreto ». 

Da queste postille staccate, non scritte per filosofeggiare, ma suggeri- 
te da argomenti disparati, scaturisce così una visione organica, e non rosea, 
che la vecchia Regina, ormai al tramonto della sua giornata dopo tante vi- 
cende, s'è fatta della vita. Altre postille, invece, sono come frammenti di 
confessioni che delineano tratti del suo carattere: « Quanto a me non ne 
patisco di queste paure (di morte, di Giudizio, d’Inferno) »!; « Questo dono 
(delle lacrime) non lo conosco... far caso di lacrime, sospiri e pianti è gran 
debolezza»; « Collera e superbia si conoscono pur troppo: l'invidia, per 
grazia di Dio, non so che cosa sia»; «Da Dio in poi, nissuno mi fece fare 
mai quello che io non voglio ». 
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Molti di questi suoi giudizi attestano anche un senso di misura e di equi- 
librio che la fa rifuggire delle tesi estreme, dalle asserzioni troppo catego- 
riche e dogmatiche e la fa invece incline a concezioni meno assolute ed a 
riconoscere la possibilità che il meglio stia nel giusto mezzo. Occorre, se- 
condo lei, tener molto conto «delle disposizioni et umore d’ogni indivi- 
duo », convincersi che «non v'è regola generale» e «l’universale è beato 
chi lo sapesse ». 

Tale senso di misura, nonostante la sua evidente propensione, pur con 
non poche nè lievi riserve, verso l’orazione di quiete, la induce ad asserire 
«che non bisogna disprezzare la via ordinaria anche se sia migliore l’al- 
tra» e le suggerisce temperamenti a parecchie affermazioni dell’autore 
della Guida Spirituale ed a porsi, ben più di lui, sul terreno della realtà. 
L'uomo, dice il Molinos, «non deve avere desiderio di patire ». Ma cè 
proprio, chiede essa, chi muoia dalla voglia di patire? «Non bisogna ri- 
flettere ai dubbii che vengono » egli asserisce: « Poterne fare a meno!, os- 
serva lei. « Non si deve nè desiderare nè rifiutare la Croce! ». E lei: « Non 
desiderarla è facile: portarla è difficile ». L'attività per scacciare la tenta- 
zione è sempre nociva, egli assicura: «l’uomo non è nè puol divenire di 
stucco » osserva Cristina. 


Questa ultima frase ci mostra che in queste postille non si trovano sol- 
tanto dotte citazioni e disquisizioni teologiche. Neppure quel pessimismo 


alquanto sconfortato che abbiamo testè segnalato fa venir meno in lei l’ar- 
guzia dell’espressione e l’attitudine a dare talvolta al proprio pensiero, pur 
in questi gravi e spesso astrusi argomenti, una veste quasi scherzosa e scin- 
tillante d’ironia. 

« Non si dubita, essa annota ad un certo punto, che Dio sa bastonar 
bene e ci coglie sempre quando vuole fra capo e collo » (si noti, tra l’altro, 
con quanta scioltezza questa figlia del Nord ha appreso a maneggiare lo 
stile italiano e come contrasti con la togata ed artefatta prosa del tempo); 
per lei le « delizie spirituali » delle quali il Confessore gravemente disserta, 
«son sogni di chi veglia»: anzi, sono, piuttosto, « pataracchie spirituali ». 
Il Molinos dice che l’anima, col non riflettere a niente, se ne sta «a guisa 
di sasso quadrato »: e, lei: «Non vorrei — protesta — mai diventar sasso 
quadrato neanche per diventar diamante, fosse pur grande quanto la Cu- 
pola di San Pietro! ». 

Secondo lo stesso Molinos (e questo lo aveva veramente scritto ad un 
suo corrispondente in una lettera che il Tribunale ci fa conoscere) l’anima 
contemplativa per grazia, gratis data, può essere elevata, ancor vivente, alla 
visione beatifica come avvenne a San Paolo; e Cristina commenta: « Dopo 
San Paolo se n'è perduto lo stampo! ». Circa poi la incapacità di peccare 
(cioè impeccanza, che il Molinos distingue da impeccabilità) cui secondo 
lui i contemplativi potevano giungere, essa osserva: «Si può dar questo 
caso, ma chi crede di non peccare fa un gran peccato: septies 12 die cadit 
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justus » e nota che « non dice inciampare, ma cadere ». Quanto poi alla teo- 
ria che per certe tali « purghe » inviate da Dio per il tramite del demonio, 
e che consistevano per lo più in atti lascivi, l’anima non deve desiderare di 
esserne liberata ma rimanere, magari anche per tutta la vita, in stato d'in- 
differenza e rassegnata, la Regina annota ironica: «Questa rassegnazione 
mi par la più facile ad aversi! ». E poichè il Molinos aveva detto che an- 
che se — sempre, s intende, per violenza demoniaca — succedevano atti 
osceni con le mani e anche cose più strane, non bisognava farne caso 
perchè tali «purghe fan divenire l'anima più illuminata, fortificata e 
candida » essa postilla « Oh, che bel Purgatorio! ». 

Per certi vizii dai quali mal si difende la debilità umana essa non ha, 
infatti, finti pudori o mentite ignoranze rifiutandosi soltanto di appiop- 
parne la responsabilità alle violenze del Demonio. E giunge anzi a dire, 
con maliziosa ironia: « Con gran ragione si osserva un sì alto segreto nel 
S. Officio dove si trattano tante minchionerie. Io vorrei che di quanti sono 
nel S. Officio quel solo che, in coscienza, si trova a non aver manipolato 
mai abbruciasse il Molinos! ». 

Questa vena di 4umour è così spontanea in lei che spunta fuori per- 
sino quando fa cenno a sofferenze alle quali doveva esser stato sottoposto 
durante il processo il misero imputato verso il quale la abbiamo pur sen- 
tita animata da una schietta e, si può quasi dire, affettuosa pietà. In una 
delle proposizioni è detto che con la vita interna (così anche era denomi- 
nata l’orazione di quiete) si giunge alla completa morte del senso. « Vor- 
rei sapere — dice il commento — se il Molinos si accorse quando i frati 
gli levavano la neve e se era viva o morta la sete allora in lui... ». 

Non mancherebbe davvero materia per continuare a scegliere nel 
folto. Il saggio di postille qui dato basti a mostrare quale rilievo esse ab- 
biano per proiettare maggior luce sul carattere di Cristina di Svezia, per 
far intendere con quale sollecitudine abbia seguìta la tragedia del Molinos 
e per consentire di pensare che se essa (non dopo la denunzia, ma dopo 
la condanna e l’abiura) bruciò con ostentazione i libri e scritti dell’infelice 
condannato ciò dovette avvenire, come già asseriva il suo biografo sette- 
centesco Arckenholtz, per una comprensibile preoccupazione dei rigori 
del S. Uffizio e non già per un mutato stato d’animo rispetto al Molinos 
o per un sincero riconoscimento della giustizia della sentenza. 


Gino BANDINI 
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PUÒ L'AGRICOLTURA ITALIANA 
ASSORBIRE MAGGIOR MANO D’OPERA? 


N Italia il 48 per cento della popolazione lavora nell’agricoltura; sol- 
I tanto il 30 per cento nelle industrie. E’ possibile far assorbire ancora 
maggior mano d opera dall’agricoltura ? 

Si risponde affermativamente, ma non certo in modo stabile, con quel 
paliativo che è l’imponibile anche se temperato dal giudizio di commis- 
sioni comunali e dalla possibilità di ricorsi. Bisogna guardare più in là 
e più in alto. 

Già con le bonifiche, per le quali nuove provvidenze sono state oppor- 
tunamente ora disposte, l’impiegp di mano d’opera è incrementato in forte 
misura. Vasto è il campo d’azione delle bonifiche non più intese soltanto 
come opera di prosciugamento di paludi ma come complesso di lavori e 
trasformazioni fondiarie atte a rendere più redditivi terreni o incolti o 
mal coltivati e a stabilirvi un assetto più alto e civile della gente rurale. 

Si è veduto, nelle bonifiche_finora fatte, che l'aumento del lavoro ma- 
nuale per ogni ettaro passa da un minimo di 208 a 2618. Nel Pantano di 
Sessa, in Campania, la gente trovava lavoro per 27 ore l’ettaro; oggi per 
305 ore. In provincia di Ferrara, il teatro classico delle bonifiche agrarie, 
la popolazione che era di 84 abitanti per Km° è passata nelle terre boni- 
ficate a più di 140. A Cavazuccherina, in provincia di Venezia, la popola- 
zione è triplicata dopo la redenzione della terra. 

Non si devono dimenticare, in quest'opera, i relitti marini sugli 8000 
km. di nostre spiaggie. Nei soli comprensori classificati di bonifica ve ne 
sono 300 mila ettari, e cosa significhi la loro utilizzazione a scopi agri- 
coli si vede nel Chioggiotto coi miracoli di trasformazione delle sabbie 
che ogni anno il mare abbandona, ritirandosi, fra Sottomarina e lo sbocco 
dell'Adige, in lussureggianti orti. Si vede nei 7000 ettari fra la foce del 
Po di Volano e il canale Bellocchio ove trovavano da vivere 700 abitanti 
ed ora 2500, con vigneti che sono il tipico esempio italiano di utilizza- 
zione su vasta scala dei costoni sabbiosi lasciati dal mare. Si vede nelle 
ortaglie e nei frutteti su sabbie alla foce del Potenza a Portorecanati, e più 
giù a Montesilvano; altrove nei vigneti della Lucchesia e in quelli, vastis- 
simi di Maccarese; in Sicilia nella punta di Milazzo e sulla spiaggia presso 
Scicli. 

L'intensificazione razionale delle colture può forse dare largo apporto 
all'impiego di mano d’opera soprattutto se si andranno diffondendo i 
benefici dell'irrigazione dagli attuali 2 milioni di ettari ad almeno il 
doppio. Sarà possibile allora veder moltiplicato l’esempio mirabile di al- 
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cune zone milanesi e pavesi che fanno la doppia coltura nella stessa an- 
nata (frumento e riso, o granoturco) ottenendo i 100 quintali per ettaro di 
cereali alimentari. 

Il frumento, che ha già mostrato le possibilità concrete dei 70 e più 
quintali l’ettaro nelle terre favorite, dovrà portarsi come media nazionale 
ad almeno 60 quintali l’ettaro; il granoturco a 38-40, il riso a 66-70. Per 
questi incrementi occorrono concimi, sementi elette, carburanti, macchi- 
ne, ma è intuitivo che saranno accompagnati anche da maggior impiego 
di mano d’opera. 

Questo impiego avrà massimo sviluppo con la ortofrutticoltura. 

Quando si pensa ai chilometri di serre sotto vetro, scaldate a carbone, 
con le quali Inghilterra, Olanda, Belgio lottano contro il poco sole per 
produrre uva, legumi, primizie orticole, non deve l’Italia, paese del sole 
e baciata in pieno dal clima mediterraneo, restare indietro in questo 
campo. 

Nelle zone intensamente ortofrutticole della Campania, in mezzo a 
regioni che hanno appena 70-80 abitanti per Km° le zone ortofrutticole ne 
hanno 800 e nella penisola Sorrentina 1240. Una intera famiglia trova da 
vivere in meno di mezzo ettaro! Del resto anche in Alta Italia nella valle 
di Non (Trentino) con la frutticoltura a base di meli in mezzo al prato 
si è veduto che mentre prima occorrevano almeno 3 ettari a mantenere 
una famiglia di contadini, oggi basta un ettaro di prato frutteto e mezzo 
ettaro di seminativi. 

Molta mano d'opera richiede, com'è noto, la viticoltura: nelle sue 
spese colturali il 60 per cento va in mano d’opera. 

Tutto questo rientra nell'azione diretta dell'agricoltura. Ma vi è V’a- 
zione indiretta, lo sviluppo delle industrie agrarie, che può fortemente con- 
tribuire a risolvere il problema dell’assorbimento di mano d'opera, col 
vantaggio non di un lavoro saltuario ma continuativo. Vi è in questo 
campo un grande avvenire. Anche Gaetano Marzotto, l’eminente capitano 
d’industria di Valdagno, nel suo recente chiaro studio sulle industrie nel 
programma economico e di pacificazione sociale d’Italia, mette le indu- 
strie agrarie al primo piano. 

Quali queste industrie ? 

Nel campo ortofrutticolo: quella delle conserve, dai pomodori ai le- 
gumi, delle ciliege solforate, delle polpe di frutta, delle marmellate e ge- 
latine ecc., deve estendersi ben oltre le ‘750 fabbriche che ora abbiamo, ed 
affiancate da quella dell'essiccazione delle frutta, dei succhi e sciroppi di 
frutta, dei succhi di pomodoro (in America si vendono ogni anno 5 mi- 
lioni di cassette di succo di pomodoro) e dell’utilizzazione dei residui 
(semi di pomodoro, buccie di piselli, ecc.) per farne mangimi per be- 
stiame. 
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La lavorazione delle bietole zuccherine, poi, può offrir lavoro non sol- 
tanto stagionale quando le barbabietole siano affettate e essiccate. 

La più diffusa industria agricola italiana, quella del vino, è tutt'altro 
che in relazione degna all'estensione della viticoltura. Quando si pensa 
che il 97-98 per cento della produzione è ancora nelle mani dell’empirismo, 
in piccole o in irrazionali cantine, si comprende come vi sia ancora largo 
margine di intensificazione industriale per essa. Anche per la valorizza- 
zione migliore dei vini vè da fare. Vi sono intere zone che possono dare, 
e la materia prima l'hanno, vini adatti ai numerosi consumatori stranieri 
di tipici vini alcolico-liquorosi come il Porto, ma non hanno ancora tro- 
vato chi organizzi e industrializzi questa produzione. E basterà ricordare 
l'isola d'Elba, la Sardegna, le isole Eolie e parte della Sicilia, ove sono 
vini di sicuro avvenire come Aleatico, Moscato, Girò, Monica, Malvasia, 
Noto, Zucco, Pantelleria. 

I residui della vinificazione, vinaccie e feccie, possono dare ogni anno 
miliardi di valore: oggi è tanto se se ne utilizza un sesto! Anche riferen- 
dosi solo alle vinaccie e ritenendo che sui 7 milioni di quintali che se ne 
hanno a disposizione, soltanto 4 milioni si utilizzano a fondo con ciclo 
completo di lavorazione; sono almeno 120 mila ettanidri di alcole, 60 mila 
quintali di tartari, go mila di olio di vinaccioli che si possono ottenere 
e un residuo di 560 mila quintali di panelli combustibili o anche in parte 
foraggieri. 

Negli oleifici, pur essi ancora in enorme maggioranza primitivi e 
empirici, molto olio rimane inutilizzato nelle sanse, e questi residui, a lor 
volta, non sono sfruttati come potrebbero essere per mangime al bestiame. 

Di molti prodotti agricoli o spontanei della nostra terra, l’industria 
finora si è solo quasi timidamente e limitatamente occupata. Così dell’uti- 
lizzazione a scopi alimentari e industriali dei frutti del carrubo, del fico 
d'India, delle more di gelso, delle castagne d'India; nel campo dei tessili 
e della cellulosa, l’utilizzazione della ginestra, della canna gentile, degli 
stocchi di granturco, ecc.; in quello delle essenze e delle piante officinali o 
medicamentose vi è un larghissimo campo di promettente lavoro. 

Questo è tutto un programma di azione che si presenta alla intra- 
prendenza dell’industria che voglia applicarsi, come dovrebbe, a valersi 
maggiormente dei prodotti che l'agricoltura offre come pregevole mate- 
ria prima. La sua realizzazione oltre a dare redditivo e maggior lavoro 
alla nostra mano d’opera, può fare la ricchezza del paese. 


ARTURO MARESCALCHI 











UN TOMMASEO QUASI INEDITO: 
IL POETA SATIRICO 


ICCOLO’ TOMMASEO, per altezza e feconda versatilità d’ingegno, 
N per varietà d'opere, per possanza di stile antico insieme e nuovo, 
per incisiva espressività di parola, è tale scrittore (il maggiore, senza dub- 
bio, che l’Italia abbia avuto nell’interregno, a così dire, fra i tre grandi che 
iniziano e avviano il nostro Ottocento letterario, e il Carducci}, che mi 
sembra doveroso gettare un po’ di luce su un cantuccio rimasto poco esplo- 
rato del suo spirito multiforme. 

Il Tommaseo «quasi inedito» è il Tommaseo autore di bizzarre 
satire e di mordaci epigrammi. 

Veramente, sincero cristiano ch'egli era, nelle Memorie poetiche, che 
giungono al trentacinquesimo anno, confessava: «In età più fervida e 
meno provata dai casi della vita e dalle esperienze interiori, che sole sono 
efficaci, abbiam creduto poter convincere gli uomini con lo scherno, col 
disprezzo umiliarli: ma il tempo ci ha insegnato che una facezia oltrag- 
giosa, una espressione di sdegno, quand'è diretta alla persona, nuoce e al- 
l'offensore e all’offeso, e ai lettori e alla causa del vero » (1); e, vecchio, 
nell'edizione, da lui stesso ordinata e curata, delle sue Poesie (Firenze, 
Succ. Le Monnier 1872} non accolse satire nè epigrammi, sebbene anche 
nelle liriche gli sfugga qualche frecciata al «secolo codardo ». 

Ma, senza dire che continuò anche dopo i trentacinque anni a sfogarsi 
con «facezie oltraggiose », c'è tanta satira sparsa e tanti epigrammi son 
profusi nelle sue prose, che non è un'offesa alla sua memoria rinvergare 
le satire e gli epigrammi in versi, che di lui ci rimangono. Anche a pre- 
scindere dai manoscritti della Biblioteca Nazionale di Firenze, tra i quali 
c'è tutto un inserto di epigrammi, che converrebbe pubblicare, nelle me- 
morie edite di lui e d’altri e nel suo carteggio col Capponi sono citati o 
riferiti parecchi componimenti satirici, dei quali mette conto dar notizia 
ai lettori. 

* * %* 


In una lettera del 14 dicembre 1835, Gino Capponi accenna a un «epi- 
talamio » del Tommaseo, sconsigliandolo dallo stamparlo, « benchè sia pec- 
cato» (2). E’ un epitalamio, scritto nel ’33, A Leopoldo II, in forma dram- 
matica. Parlano un Coro di prìncipi, un Coro di buoni sudditi, la Patria, 


(1) Le Memorie poetiche di N. T. per cura di G. F. Salvatori, Fifenze, Sansoni 1916, p. 279. 

(2) Cito qui il Carteggio inedito di N. Tommaseo e G. Capponi dal 1833 al 1874, per cura 
di I. Del Lungo e P. Prunas, Bologna, Zanichelli 1911-1932, 5 voll. (incompiuto: non va oltre il 
1859). L'Epitalamio, che gli editori trovarono fra le carte del T., è a pp. 344-45 del I volume. 
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Anime concorrenti ad entrare nell’imperiale corpo della Granduchessa. 
Così cantano i buoni sudditi: 


Mostra, o Principe, che i grulli 
Son potenti a far fanciulli. 
Deh, ti sforza e metti al mondo 
Un bamboccio uguale a te. 

Fàllo tale, o buono, quale 
Niccolò non se lo sogna. 

Un Granduca ci bisogna, 
Che sia bestia quanto un re. 

Fàllo ciuco, e monco, e muto, 

E cornuto, ed orecchiuto. 
O saprà guidar le cose, 
O le cose andran da sé. 

Nulla ancor di maschio hai fatto, 
Facci un principe carogna. 
Un Granduca ci bisogna, 
Che sia bestia quanto un re. 


Anno satiricamente fecondo fu il 1835. 

Il Manzoni, nel 1845, recitò a Giuseppe Borri certi « spiritosi versi» 
scritti dal Tommaseo dieci anni prima, «nei quali presentasi al Papa 
(Gregorio XVI) il vino d’Orvieto in qualità di suo suddito ». «Disse però 
che, sebben Tommaseo scrivesse quella celia ed altre siffatte, era uomo 
molto religioso; e che, come tale, non capiva troppo come l’avesse scritta; 
che il Papa era uomo assai sobrio », eccetera. L'editore dei Collogui del 





Borri col Manzoni trascrisse questo dialoghetto satirico, I! Papa bee, da- 
gli autografi fiorentini, e lo pubblicò integralmente (1). E’ tutt'altro che 
«una celia »: il « seriissimo signor Niccolò Tommaseo » (come lo chiama 
un umorista autentico, il Rajberti), cercatore del serzo nel faceto, che è 
il titolo d'un suo noto volume, sferza e deride, raramente ride. 

Interloquiscono con papa Gregorio il suo medico, che tenta di dis- 
suaderlo dal bere, il vino d’Orvieto, che lo alletta, Gaetano Moroni, Cardi- 
nali, Tedeschi e Svizzeri, Metternich, Popoli, Spiriti. Al fiasco d’Orvieto, 
che, prostrato, bacia il suolo dinanzi a lui, Gregorio dice; 


Non far, figliuolo, 
Cosa sì sciocca: 
Baciami in bocca, 
Come si dèe. 


E il coro del Quirinale: 


Il Papa bee. 





(1) I Colloquii col Manzoni di G. Borri pubblicati da E. Flori, Bologna Zanichelli 1929, p. 182. 
Il Papa bee è a pp. 191-93. 
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Seguono altre invenzioni veramente satiriche, non tutte felici. Il pic- 
colo dramma si solleva alla fine, quando ai popoli che si raccomandano: 


Di pace ignudi, 
Darti e di studi, 
Padre, siam noi, 


Papa e Tedeschi rispondono: 


Morte ai ribelli; 
Schiacci il Signore 
Nel suo furore 

Le teste ree; 


ripetendo Cardinali e Svizzeri: 


Il Papa bee. 


Finalmente il vino nel bicchiere del pontefice immemore prende sa- 
pore di sangue; e volano per l’aria voci di Spiriti: 


Sangue versato Tutte redente, 
Per te, per te, Tutte più pure 
Cencio di re; Le creature. 
Versato invano. Con pio tremore, 
E al sangue umano Con sobrio cuore, 
E al pianto è misto Con casta mano, 
Sangue di Cristo. Usa, o cristiano, 

Cristo con l’onda, La luce, i fiori, 
Che di lui gronda, Il vin, gli amori, 
Non l’alme sole I canti e l’oro. 
Tèrse, ma vuole E’ Cristo in loro. 
Arcanamente 


Tre altre satire di quell’anno ci fa conoscere il carteggio col Capponi. 


La prima è un certo «ditirambo » o «buggerata » contro la potenza 
d'amore, di cui il Tommaseo dà notizia all'amico in una lettera del 15 
marzo, e che col titolo di Parodia, si legge intera nelle Memorie poeti- 
che (1). Eccone il principio: 


Una femmina sublime 
Mi sì pianta in mezzo al core. 
E dall’uggia dell'amore 
Il cor mio non ne può più. 
Chi direbbe che un bel dorso, 
Un bel torso e un crin dorato 
Sovra un bipede spiumato 
Possa aver tanta virtù? 


(1) Mem. poetiche cit., p. 236. 
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Lasciando da parte un’oscura « sestina non molto petrarchesca, e non 
molto ligia nè a’ prìncipi nè a’ nemici de’ prìncipi», inviata all'amico il 
3 luglio, ecco un sonetto dialogato e con intercalare, ingluso nella lettera 
del 21 novembre, e poi pubblicato, col titolo di Arcadia Romana e con 
qualche variante, nelle Confessioni, libretto di versi stampato a Parigi 


nel ’36: 


Coro di Arcadi. 
Dolce veder l’aurora in sui fioretti 
Piover l’ambrosia de’ capei dorati, 
E con l’onde scherzar gli zefiretti, 
E le caprette saltellar ne’ prati. 
Card. Bernetii. 
Cantiam le vaghe donne. 
Card. Macchi. 
E i re scettrati. 
Coro di Cardinali. 
Dolce veder quieti e semplicetti 
A. un re dintorno i popoli beati 
Belar la gioja de’ devoti affetti 
Ne’ freddi inverni e nelle calde estati. 
Card. Bernetti. 
Cantiam le vaghe donne. 
Card. Marco y Catalan. 
E 1 re scettrati. 
Custode d' Arcadia. 
Bello il Monte Parnaso! 
Card. Pedicini. 
E belli i troni! 
Primo Arcade. 
E bello il sol di maggio! 
Card. Capacini. 
I piè baciamo 
AI Papa. 
Card. Bernetti. 
E il viso alle Napèe sorelle. 
Card. Castracani. 
Cantiamo i re. 
Secondo Arcade. 
Cantiam le pecorelle. 
Card. Lambruschini 


Mungi le capre tue, picchia i caproni, 
Gregorio. 
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Card. Rivarola. 
Ovver gli scanna, e i teschi a un ramo 
Appendi, e indossa la cruenta pelle. 
Coro di Cardinali e Arcadi. 
Cantiamo i re. 
Card. Bernetti. 


Cantiam le pastorelle. 


Come si vede, questo sonetto (l’unica satira del Tommaseo di cui il 
Mazzoni faccia menzione nell’Oztocenzo), oltre che parodìa dello stile ar- 
cadico, è salata riprensione dello zelo cardinalizio per i troni cattolici e 
della propensione del cardinal Bernetti per il bel sesso (1). La figura più 
comica è quella appunto del Bernetti così crudele coi liberali e così tenero 
con le belle. a 

Finalmente, nella lettera del 30 marzo 1837, Niccolò preannunzia il 
séguito, che farà, d'una canzone popolare che comincia: 


Al tempo che regnava il re Bacocco, 
A tre crazie la libbra l’orichicco. 


Sono sei sestine che il De Lungo e il Prunas trovarono fra le carte 
fiorentine (2), e illustrarono con parole tolte da certe memorie inedite del- 
l'Autore: «... io, prendendo quasi a motivo musicale due preziosi versi 
raccolti dalla poesia popolare, idoleggiai nel re Bacocco talune delle sem- 
plicità dei re nostri, e taluna delle turpitudini loro accennai per la via dei 
contrarii ». Eccone un saggio: 


Era dotto in blasone il re Bacocco: 
Del doppio jus non ne sapeva un’acca; 
L’arma del re Bacocco era un bel ciocco, 
E sul ciocco sdraiata un’oca stracca. 
Pigliava il regno suo tutta Austericche, 
E si stendea di là dal Tabernicche. 


In un disegno giovanile di Nuovo Giornale delle dame, il Tommaseo 
comprendeva epigrammi «innocui come una massima, piacevoli come un 
aneddoto » (3). Una raccolta di epigrammi, si trova fra le carte fiorentine; 
alcuni sono sparsi nel carteggio col Capponi, nel testo e nelle note. Di que- 
sti ultimi, sceglierò 1 più curiosi. Non sono, pur troppo, « innocui », nè 
sempre «piacevoli », personali quasi tutti e spesso irosamente malèdici. 


(1) Come un censore fiorentino commentasse questo sonetto, vedilo in E. Del Cerro, Misteri 
di polizia, Firenze Salani 1890, pp. 217-18. 

(2) Lo pubblicarono a pp. 540-41 del I volume del cit. Carteggio. 

(3) Memorie poetiche cit., p. 373. 
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Addirittura crudeli quelli che il Dalmata stizzoso scagliò contro il 
Leopardi. Il primo è in una lettera del 16 aprile ‘36 da Parigi, e allude a 
noti versi delle Ricordanze: 


Madrigale deprecatorio. 
Affogar dentro un pozzo! Oh, conte Lapo, 
Che ti va mai pel capo? 
Quel pozzo, dopo una sì brutta cosa, 
Diverrìa l’Ippocrene della prosa. 


Leggiamo nella lettera del 17 luglio ‘37 da Parigi: «Il Leopardi è 
morto: ho pregato un po’ anche per lui. Affettuoso di fondo, credo non 
fosse; e me lo prova il piacere al Giordani. Non vi ho mai detti questi 
miei due versi su lui: 


Natura con un pugno lo sgobbò: 
« Canta » gli disse irata; ed ei cantò. 


Chi dicesse che il Tommaseo, singolare impasto di sublimi virtù e di 
repellenti difetti, pizzicava talvolta di malignità e d'ipocrisia insieme, non 
avrebbe torto. Commentando questo epigramma, il Del Lungo e il Pru- 
nas riferiscono una lettera inedita al Poerio, con la quale il Tommaseo vor- 
rebbe spiegare il suo atteggiamento antileopardiano (1). La passionata fe- 
deltà a’ suoi principii religiosi e morali lo rese ingiusto e oltraggioso, non 
che col Leopardi, con l’Alfieri, col Foscolo, col Giordani, col Niccolini, col 
Giusti, col Gioberti. Giacomo nostro era in buna compagnia. 

Un terzo epigramma contro il Leopardi, a proposito dell’E/ogio degli 
uccelli, è nella lettera da Bastìa del 15 dicembre ’38: 


Esser vorresti uccello? 
Siam lì: sei pipistrello. 


Ma non si può tacere che il Leopardi non aveva risparmiato qualche 
punzecchiatura al Tommaseo: tutti sanno che il «franco — Di poetar 
maestro, anzi di tutte — Scienze ed arti e facoltadi umane — E menti 
che fùr mai, sono e saranno — Dottore, emendator » della Palirodia (1835) 
a Gino Capponi, è il nostro poligrafo. Meno noto è un mediocre epigram- 
ma (riprodotto dal Cesareo nella Vira di G. Leopardi), dove il Tommaseo 
è proprio tirato pei capelli: 


Oh, sfortunata sempre, 
Italia, poi che Costantin lo scettro 
Tolse alla patria ed alla Grecia diede! 
Suddita, serva, incatenata il piede 


(1) Carteggio cit., I, 571-74. 
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Fosti da allor. Mille ruine e scempi 
Soffristi: in odio universale e scorno 
Cresci di giorno in giorno; 

Tal che quasi è posposto 

L’Italiano al Giudeo. 

Or con pallida guancia 

Stai la pèste aspettando. Alfine è scelto 
A farti nota in Francia 

Niccolò Tommasto. 


Nell'ultima lettera citata sono comparsi tre altri epigrammi: uno su 
La Monaca di Monza del Rosini: 


In ogni opera sua vero ed espresso 
Sempre il buon dipintor pinge sè stesso. 
Vedete un poco il professor Rosini 
Come dipinge i birri e i birichini; 
uno — felicissimo questo — a certo pittore che scriveva invenit: 
Un quadro sì perverso 
Non è trovato, o buon pittor, ma perso; 


e uno, assai men bello, su i cavalli di S. Marco. 
Anche il Giordani e lo stesso Gino Capponi non evitarono il dardo 
tommaseiano. Gli editori del Carteggio Tommaseo-Capponi in una lettera 


del primo al Viesseux senza data (ma del 1838 circa) trovarono questi 
VErsucci: 


O poveretti noi, meglio morire! 
Il papa è re; Gigi Filippo è sire; 
E il Giordani è un grand’uom: gli è tutto dire! 
O poveretti noi, meglio morire! 

e in una lettera al Viesseux del 23 gennaio 1843 questo epitaffio per Gino: 


Dotto, uggito, accademico, cortese; 
E sopranaturalmente marchese: 
che è il più acuto ritratto che si abbia dello scrittore fiorentino (1). 
Aveva il Nostro un alto concetto della donna (vedi il suo libro La 
donna), ma non gli piacevano — tranne la Sand — le donne letterate, che 
derise in una commedia rimasta incompiuta, La donna dotta, e spesso 
punzecchiò in versi che si trovano fra le carte inedite: argutissimi questi 
riferiti dal Del Lungo e dal Prunas: 
Non san della cucina il come e il dove; 
San d’ogni diva il letto e d’ogni iddio; 
E se domandi della vacca a Giove 
Sacra, levan la testa, e dicon: Io (2). 
Ma continuiamo la rassegna epigrammatica in ordine cronologico. 
Una lettera al Capponi da Corfù del 15 ottobre 1850 contiene un epi- 





(1) Carteggio cit., II, 101 e II, 770. 
(2) Ivi, II, 110. 
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gramma contro le velleità riformative pedagogico-religiose del Lambru- 
schini: 
D'un baco escito del naso all’Ochino 
Nacque un baco e del baco un bacolino: 


Il bacolino fece un farfallino; 
E il farfallino fece il 


s'intende, Lambruschino. 

Per la morte di Mario Pieri, « piccolo Mario, ma non mariolo » (1), 
autore di Memorie, « dalle quali, levato il condimento delle osservazioni 
sue, potrebbesi cavare de’ fatterelli di storiuzza letteraria, che farebbero 
la migliore delle sue opere » (2), scrisse: 

Un pedante moriva. E disse Atlante: 
— Se padre Giove chiama in ciel costui, 


Per me, butto in un fosso il cielo e lui. 
Troppo pesante! 


Da Torino, nel gennaio del 57, manda al Capponi un epigramma in 
latino contro il Lamartine, che « complura de Turcicis Rossicisque rebus 
volumina calamo volitante conscripsit », volumi in favore della Turchia 
contro la Russia, dopo avere ne’ suoi discorsi ingannata la Turchia èd esal- 
tata la Russia (3). 

Chiudo la rassegna con un gruppetto di versi satirici contro Camillo 
Cavour, che con la solita passionata intemperanza giudicava uomo « inge- 


gnoso e piuttosto astuto in assai cose, ma originale in nulla », uomo di 
«grette idee », « al quale l'Italia poi tutta quanta venne addosso, e gli tolse 
il respiro ». 
Nella lettera al Capponi del 21 giugno ‘58, da Torino: 
Se d’un solo Camillo il braccio e il senno 
Fe’ la bilancia tracollar de’ fati, 
Pensa, Italia, che fia, se congiurati 
Combatteranno te Camillo e Brenno. 
Brenno è Luigi Napoleone. 
Nella lettera del 10 agosto ’58: 
Porti a cavallo, 
Camillo, il Gallo; 
Trotti al suo cenno, 
Brenna di Brenno. 


Nella lettera del 18 ottobre ‘58: 


Il Botta ed il Cavour fanno una cosa: 
Voltan la storia di Camillo in prosa. 


(1) Diario intimo di N. T. a cura di R. Ciampini, Torino, Finaudi 1938, p. 345 

(2) N. Tommaseo, Colloqui col Manzoni annotati da Teresa Lodi, Firenze Sansoni 1928, 
l'epigramma per la morte del Pieri è a p. 257. 

(3) Anche in francese scrisse epigrammi: uno, p. es., parodia d'una strofe del Malherbe, in 
morte di don Robustiano Gironi, direttore della Bibliotea: isaliana (1838): v. Carteggio cit, I 
62, Come si vede, piacque al T. anche la parodia letteraria a fine satirico. La lettera al Capponi 
del 9 luglio 1859 contiene una parodia della prima strofe del Dono pariniano, che viene a essere 
un epigramma contro Vincenzo Salvagnoli. 
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E’ una poesia in prosa il poema del Botta su Camillo; e l’eroica azione 
di lui, nelle mani del Cavour, si tramuta in un prosaico intrigo diplo- 
matico. 

Il Capponi, scrivendo al Tommaseo il 6 novembre di quell’anno, giu- 
dicava «troppo bello » l'epigramma seguente, che non pare un bisticcio 
«se non perchè la cosa stessa è un bisticcio »:: 

Per l'austriaco aere tranquillo 
Sento un suono, e in cuor ne brillo, 
E di guerra disfavillo. 
Parea squillo, ed esce in trillo. 
Gli è uno stillo arguto, un grillo, 
Un gingillo di Camillo. 

Ancora al Cavour, sotto il nome di Ulisse, e ai Grandi interessati 
(falchi e a’ suoi accoliti (falchett:21) si allude in un principio di poema 
riportato nella lettera dell’1t novembre ‘59. 

Finalmente la lettera del 25 marzo ’59 contiene questo epigramma sul 
fare l'Italia: 

Disse il Manin: Quest'è il mio cenno estremo: 
Fate l’Italia, e noi ve la daremo. 
Dice il Cavour col Bonaparte: Oh, scemo, 
ve la faremo. 


* * * 


Peccato che il carteggio del Tommaseo col Capponi, che si protrasse 
fino al 1874, si arresti, nella stampa, al 1859. Non dico che sia un gran 
danno la mancata conoscenza di altri componimenti satirici del Dalmata: 
chè i citati bastano a illuminare questo aspetto, sinora sfuggito allo sguar- 
do dei critici, del suo poliedrico ingegno. 

Qualche rara immagine ridente, come quella del vino d’Orvieto, che 
deve baciare la bocca, non il piede, del Papa, o quella del cardinal Bernetti, 
che bacia le Napte sorelle, o quella di Atlante insofferente del peso d’un 


pedante, non basta a salvare una satira, che spesso nasce da stizza ingene- 


rosa. Manca al Tommaseo quella « ingenua malizia » che tanto ammirava 
il Manzoni negli « scherzucci » del Giusti, nei quali «la bontà e la malizia 
fanno la pace, e l'ingegno e il core ci fanno baldoria insieme ». Si deve 
riprovare in lui «l'acrimonia più malèdica che faceta » ch'egli riprovava 
in Girolamo Gigli (1). Inoltre il verso (come si nota anche nelle sue liri- 
che, nudrite di alti pensieri e di generosi sentimenti, ma nello stile tal- 
volta rigide e faticose) manca di musicale fluidità: egli non ebbe vena 
facile, quella « franchezza di numeri » di cui lodava il Prati (2); natura gli 
negò il dono del canto. 


Giulio NATALI 


(1) Il serio nel faceto, Firenze Le Monnier 18608, p. 167 
(2) Diario intimo cit., p. 321. 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La morte di Vittorio Emanuele HI - La Conferenza di Londra è fallita - La situazione nei Balcani 
e nel Medio Oriente - Gli Stati Uniti nel Mediterraneo - Il rimpasto del Gabinetto De Gasperi. 


Vittorio Emanuele III, penultimo Re d'Italia, è morto il 28 dicembre ad Ales- 
sandria d'Egitto. Aveva 78 anni, essendo nato nel 1869, e aveva regnato dal 29 luglio 
1900 al 9 maggio 1946, giorno della sua abdicazione formale. In realtà, già nel- 
l'aprile del ‘44 nominato suo Luogotenente il figlio Umberto, aveva rinunciato ad 
ogni azione politica. 

Ripercussioni sentimentali di questa morte, fra il popolo italiano, non sono 
mancate, e non potevano mancare. L'uomo che scompariva era colui — come si è 
espresso il Presidente della Repubblica, De Nicola, rispondendo al telegramma col 
quale Re Faruk gli comunicava la notizia — che nel più alto posto aveva parteci- 
pato per un cinquaniennio alla vita d’Italia. « Per quasi mezzo secolo ho servito 
il mio paese anche in ore difficili e amare... Ho avuto un duro lavoro, mirando 
sempre, anche se posso avere errato, al bene della Nazione ». Queste parole, che si 
leggono nella letiera indirizzata da Vittorio Emanuele al figlio nel momento del- 
l'abdicazione, nessuno oserebbe dirle convenzionali. E pochi sono coloro che non 
sappiano distinguere fra il periodo nel quale, Vittorio Emanuele regnante, la. Nazio- 
ne crebbe in potenza e benessere, e gli ultimi anni, nei quali si accumularono er- 
rori e rovine e che, tuttavia, © saggio e onesto sottrarre, oggi, a giudizi che non 
possono essere storicamente definitivi. Ma è anche onesto riconoscere che gli « av- 
venimenti indimenticabili della nostra storia », ai quali, come ha ricordato il Pre- 
sidente del Consiglio, De Gasperi, è legato il nome di Vittorio Emanuele IIl, non 
sono soltanto avvenimenti dolorosi come piaghe insanabili. Qualcuno ha avuto il 
cattivo gusto di protestare contro le parole di De Gasperi, come se la storia del 
Regno d’Italia fosse tutta racchiusa tra il 28 ottobre 1922 e il 2 giugno 1946 — 
un periodo, d'altronde, del quale ancora ben poca gente sa dare un ll 
scriminato. 

Tali proteste sono state le uniche ripercussioni della morte dell'ex Re, ed è 
appena il caso di ricordarle. Ma quante riflessioni potrebbe invece suggerire il tat- 
to che la fine del sovrano sotto il cui regno l'Italia raggiunse il vertice della sua 
parabola è coincisa, a distanza di poche ore, con la promulgazione della Costitu 
zione repubblicana, con la scomparsa, cioè, anche formalmente definitiva, delle ul 
time traccie di quell’edificio politico-giuridico che si è chiamato Regno d'Italia, 
che per due generazioni d’Italiani si è impersonato in Vittorio Emanuele III. La sto 
na non manca di simili coincidenze, che sono casuali ma non perciò mene signi- 
ficative. La Costituzione, seguendo ben noti modelli, è dura verso Vex Casa re 
gnante, i cui membri e discendenti — con la XIII delle disposizioni finali — sono 
messi al bando della vita politica nazionale, vietando loro di essere elettori e di 
ticoprire uffici pubblici e cariche elettive. Non occorre dire che all'ultimo Re, alla 
sua consorte © «ai suoi discendenti maschi sono vietati l'ingresso e il soggiorno nel 
territorio nazionale, e che i beni di Casa Savoia, esistenti in questo, sono contiscati. 
L'articolo 139 e ultimo della Cosutuzione, poi, mette fuori legge addirittura la mo 
narchia come forma di Stato, statuendo che la forma repubblicana non può essere 
oggetto di revisione costituzionale; norma alquanto ingenua, perchè non è la forma 
dello Stato che dipende dalla Costituzione, ma è la Costituzione che dipende dalla 
torma dello Stato. 
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* * * 


Come si temeva, ma pur si prevedeva, la Conferenza di Londra, ossia la quin- 
ta sessione del Consiglio dei quattro Ministri degli Esteri, è fallita. Secondo gli 
accordi di Potsdam del 1945, il Consiglio avrebbe dovuto preparare la pace con la 
Germania in modo accettabile dal Governo tedesco che sarebbe stato costituito 
a tal fine; avrebbe dovuto, inoltre, preparare ia pace con l’Austria. Nè la prima 
sessione di Londra nè quelle di Parigi, New York e Mosca, pur non essendo state del 
tutto inutili, hanno realizzato la soluzione del massimo problema europeo odierno, 
quello della sistemazione della Germania. A Mosca (nella primavera dell’anno scorso) 
i quattro ministri risolsero soltanto una questione marginale, quella della liquida- 
zione della Prussia; nella seconda riunione londinese, dal 25 novembre al 15 di- 
cembre 1947, l'unica cosa nelia quale 1 quattro Ministri sono riusciti, dopo dicias- 
sette sedute, a mettersi d'accordo, è stata la decisione circa l'aumento della pro- 
duzione tedesca dell’acciaio. Niente di fatto per l’Austria: toccherà ai sostituti 
dei quattro Ministri di riprendere lo spinoso argomento, rispetto al quale si ripro 
duce il drammatico dissidio fra Russia e Alleati occidentali che mantiene la pace 
del mondo sul filo di un rasoio. La pace con la Germania non significa più nulla 
di per se stessa: sarà soltanto. se e quando verrà, un riflesso della pace fra Occi- 
dente e Oriente. Ma un tremendo dubbio assilla molti spiriti: non sarà necessario, 
per raggiungere questa pace, intesa come equilibrata coesistenza di sistemi poli- 
tici ed economici contraddittori, passare attraverso la guerra un’altra volta? 

L'accordo, sopra ricordato, sulla produzione dell'acciaio tedesco, che rappre- 
senta l’unico frutta della Conierenza di Londra, si riferisce a un problema che mo- 
stra bene qual'è, per meglio dire, il programma sovietico attuale, perchè la Russia 
solo da poco si è fatta campione dell’unità politica ed economica tedesca. Due anni 
fa essa voleva lo smembramento della Germania, ed è stato solo col suo appoggio 
che la Polonia ha potuto includere nei suoi confini occidentali larghi pezzi della 
Pomerania e del Brandeburgo, nonchè della Slesia, cacciando dalle loro sedi na- 
zionali otto milioni di tedeschi. A Londra Molotov ha chiesto l’unificazione econo- 
mica delle quattro zone e la creazione di un organo economico centrale tedesco, 
come primo passo verso l’unificazione politica. Circa la produzione dell'acciaio che 
coinvolge il problema stesso dell'industria pesante tedesca — indispensabile strumen- 
to di potenza militare — il Governo sovietico aveva sempre insistito perchè non 
fosse consentita in misura superiore a cinque milioni di tonnellate all’anno, ossia 
fosse ridotta al minimo: a Mosca, invece, propose che fosse quasi triplicata la cifra 
suddetta: quella, concordata a Londra, di undici milioni e mezzo, rappresenta una 
via di mezzo fra le contrastanti proposte. Il nuovo atteggiamento sovietico culmina 
nell’accusa che Molotov ha rivolto apertamente sopratutto agli Stati Uniti, di fare 
in Germania politica imperialista, di voler rendere anche i tedeschi schiavi della 
dominazione americana in Europa. E’ difficile credere che il Governo sovietico sia 
in buona fede. Il farsi paladino della Germania significa per esso, almeno nelle in- 
tenzioni, conquistare per sè la riconoscenza e l'amicizia del popolo tedesco, il quale 
è profondamente unitario; ma l’unità della Germania è pensata da Mosca in fun- 
zione dell'espansione comunista verso Occidente ossia della sovietizzazione anche 
dell'Europa centrale dopo quella orientale. Potrebbe darsi, anche, che in un primo 
tempo bastasse alla Russia di poter contare sopra un’alleanza sovietico-germanica, 
realizzando ancora una volta il vecchio disegno russo — che Stalin attuò nel 1939 
senza fare tante smorfie per il nazismo — di un'azione comune contro le potenze 
anglosassoni. Oggi, frattanto, è già un concreto risultato per il Governo di Mosca, 
l'aver sottratto una buona metà della Germania all’azione del Piano Marshall, 
compromettendo il successo di questo, in tal modo, più decisamente che con le agi- 
tazioni dei partiti comunisti francese e italiano. 





fo ff» eo fp a» Ri no wa 


dd Ù 


NOTE E RASSEGNE 87 


Prima conseguenza del fallimento della Conferenza londinese è stato il diffon- 
dersi di voci preannuncianti a breve scadenza sia l’annessione, da parte dell’Unio- 
ne sovietica, del territorio tedesco ad oriente dell'Elba, sia la formazione di un go- 
verno autonomo nella bi-zona amministrata ormai in comune dagli Stati Uniti e 
dalla Gran Bretagna. Voci destituite di fondamento, per fortuna, ché la spartizione 
della Germania in forma definitiva sarebbe oggi la maggiore sciagura non tanto 
per il popolo tedesco quanto per l’intera Europa: la spartizione della Germania sa- 
rebbe un fatto contro natura e contro la storia, e tutti finirebbero per doverlo espia- 
re. Ma che tuttavia la situazione possa restare com'è oggi, sembra impessibile: qual- 
cosa dovrà pur muoversi. Un problema urgente è divenuto, frattanto, quello di 
conciliare l’approfonditasi disparità di vedute fra la Russia e gli Alleati occidentali, 
con la loro compresenza a Berlino. I giornali scritti in tedesco per conto dei So- 
vietici hanno già domandato che nell’ex capitale della Germania rimangano soltan- 
to i soldati dalla stella rossa. 


* * * 


La sovietizzazione dell'Europa danubiano-balcanica, che è politicamente e 
strategicamente la base del blocco orientale, ha fatto un buon passo avanti con la 
detronizzazione di Re Michele di Romania, avvenuta il 30 dicembre. Formalmente, 
il giovane Re ha abdicato, ma, si capisce, non di sua spontanea volontà, ed è stato 
lasciato partire per l’estero, per il che si può considerarlo abbastanza fortunato. Con- 
seguenza inevitabile dell'occupazione sovietica era stata la progressiva eliminazio- 
ne degli oppositori e la monopolizzazione del governo da parte dei comunisti. Il 
quale governo comunista (benchè presieduto da un democratico di tipo occidentale, 
il Groza) era stato riconosciuto dagli Alleati in occasione della Conferenza di Mo- 
sca, con uno di quei favori alla Russia che, secondo i furbacchioni di Washington 
e di Londra, dovevano servire a calmare l’appetito sovietico. Privo d'appoggi all’este- 
ro e forse non troppo solidamente appoggiato all’interno (giacchè alla monarchia 
degli Hohenzollern il padre di Michele, Re Carol, non aveva certo conferito pre- 
stigio), il giovane Re non avrebbe potuto combattere con successo contro una situa- 
zione insostenibile. La fine della monarchia ha permesso l’allineamento della Ro- 
mania con gli altri Stati del blocco orientale. La Repubblica popolare romena è 
ormai senza riserve, essa pure, una pedina dellampio giuoco sovietico, il cui cam- 
po non offre più soluzioni di continuità nè dal Baltico all’Egeo (dopo l’allinea- 
mento della Bulgaria), nè dall’Adriatico al Mar Nero. Unica spina negli occhi del- 
iU.R.S.S., la Grecia. 

La Grecia costituisce la testa di ponte balcanica degli avversari del blocco orien- 
tale. Si può essere certi, perciò, che se il Governo britannico ha rinunciato a man- 
tenere le sue truppe in Grecia perchè l'occupazione troppo costa, (però non le ha 
ancora ritirate), una simile rinuncia non sarà mai fatta dagli Stati Uniti. Ma per la 
ragione inversa si spiega l’accanimento con cui i vassalli della Russia nei Balcani, 
specialmente Albania, Bulgaria e Jugoslavia, appoggiano gli sforzi dei guerriglie- 
ri di Markos per abbattere il governo monarchico greco, sforzi la cui riuscita si- 
gnificherebbe l'immediata annessione della Grecia al blocco orientale. Senonchè il 
Governo di Atene può contar sull’appoggio illimitato delle forze americane, e la 
difesa del territorio nazionale contro l’attacco di Markos, partito dai monti alba- 


nesi, è stata possibile solo in virtù degli aiuti, diretti e indiretti, mandati da Wa- 
shington. 


Nella seconda metà di dicembre gli attacchi dei guerriglieri si sono intensi- 
ficati, e importanti combattimenti sono a lungo durati in territorio ellenico, intor- 
no a Konitza. Contemporaneamente, nel presupposto evidente che tali attacchi aves- 
sero successo, è stato proclamato un Governo della montagna, presieduto da Markos, 
che per i comunisti greci sarebbe l’unico governo legittimo del loro paese. Che 
Markos sia solo un fantoccio nelle mani dei Governi comunisti balcanici, è già 
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stato riconosciuto dalla maggioranza della commissione d'inchiesta inviata in Gre- 
cia dall'O.N.U. (il commissario sovietico, naturalmente, è stato di parere diverso), 
la quale commissione ha anche segnalato il pericolo di un riconoscimento del Go- 


verno di Markos da parte degli altri Governi balcanici, e proposto — a quanto si 
dice — che una forza internazionale venga inviata in Grecia per difendere lo statu 


quo. Il Governo americano e quello britannico hanno intanto avvertito ufficialmen- 
te la Jugoslavia, la Bulgaria e l’Albania che gravi sarebbero le conseguenze di un 
loro riconoscimento del Governo di Markos. Di più, il capo della missione militare 
americana in Grecia ha dichiarato che gli Stati Uniti non lesineranno al Governo 
di Atene i mezzi per eliminare i guerriglieri non più tardi della prossima estate. 

La Grecia, ripetiamo, rappresenta l’ultimo ostacolo al definitivo consolidamen- 
to del blocco orientale: l’ultimo, ma, con tutta probabilità, quello insuperabile. E 
forse perciò non potrà realizzarsi la Confederazione degli Stati sud-orientali, che 
sembra essere nei piani di Mosca (a meno che questa non pensi addirittura a fare 
entrare i singoli Stati slavi nell'U.R.S.S.); già sì sa che accordi militari vigono fra 
Jugoslavia, Albania e Bulgaria, e altri più recentemente (8 dicembre) ne sono stati 
conclusi, sempre per iniziativa di Tito, fra Jugosiavia e Ungheria, il che permette 
di non parlare di un blocco esclusivamente slavo. Ma l'importante è che il blocco 
esiste, sostenuto, oltre che da una rete di accordi interni, da una serie di accordi 
fra 1 singoli paesi e la Russia; e la sua funzione strategica nei riguardi di quest'ul- 
tima è già chiaramente definibile. 

L'ostacolo della Grecia è insuperabile, perchè se gli Stati Uniti acconsentissero 
a farlo cadere, vorrebbe dire che essi rinunciano alla testa di ponte di cui abbiamo 
parlato prima, e, insieme, al caposaldo occidentale di quella che è certamente la 
prima linea strategica di difesa contro una eventuale avanzata della Russia, linea che 
va dall’Egeo, attraverso la Turchia, al Golfo Persico. Non vi è da meravigliarsi se 
gli Stati Uniti diano militarmente maggiore importanza, almeno oggi, a questo 
scacchiere piuttosto che a quello europeo. La ragione di ciò è stata pubblicamente espo 
sta, due mesi fa, a New York, dal capo della divisione del Medio Oriente del Di- 
partimento di Stato: se una Potenza ostile agli Stati Uniti, ha detto l'alto funzio 
nario, sinsediasse nell'Asia Minore e nell’'Irak, la ricostruzione europea e io svi- 
luppo economico di quei territori e di gran parte dell’Africa sarebbero impediti so 
pratutto per la perdita delle ingenti risorse petrolifere del Medio Oriente. E’ chia- 
ro, di conseguenza, il compito che in questa concezione strategica è assegnato alla 
'urchia; meno chiara la posizione dei vari Stati arabi, una parte dei quali sembra 
tuttora soggetta all'influenza sovietica. Oscuro, poi, in relazione a questa compli- 
cata situazione, il significato della gravissima crisi che attraversano i rapporti fra 
Arabi ed Ebrei. La spartizione della Palestina, decisa dal Consiglio di sicurezza del- 
VO.N.U. il 25 novembre, ha fatto insorgere il mondo arabo, e una vera e propria 
guerra a distanza, a base cioè di attentati terroristici e di feroci rappresaglie indi- 
viduali e collettive, insanguina da parecchie settimane la Terra Santa. La Lega 
Araba, i cui capi si sono riuniti al Cairo (18 dicembre) ha annunciato che lotterà 
per evitare la spartizione, che dovrebbe essere attuata entro il 1° luglio prossimo. Le 
varie organizzazioni militari ebraiche sono già entrate in azione, e nulla è meno 
prevedibile che una soluzione pacifica della grave controversia, nella quale s'intrec- 
ciano motivi nazionalistici e religiosi con interessi essenziali dei grandi protago- 
nisti del conflitto mondiale. 


Ma se dal punto di vista militare il Medio Oriente è oggi l’obiettivo principale 
degli Stati Uniti, non bisogna credere che questi non siano sufficientemente con- 
sapevoli dell'importanza del Mediterraneo. 

Il 3 gennaio è stato annunciato, a Washingion, l'invio di compagnie di sbarco 
a bordo delle navi americane che stazionano nelle acque italiane e greche, e che 
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sono la grande portaerei Midway, giunta tempo fa a Napoli, i tre incrociatori Pro- 
vidence, Portsmouth e Little Rock, di stanza rispettivamente a Livorno, a Genova 
e al Pireo, e una decina di caccia e navi minori. L'interpretazione che di quella 
misura è stata data negli Star Uniti (tuttavia non da fonte ufficiale), che cioè il 
Governo americano intendesse appoggiare quello italiano contro la minaccia co- 
munista, è sembrata fatta apposta per rinfocolare la polemica dei socialcomunisti 
italiani contro gli Stati Uniti, e non è a dire che non siano stati abbondantemente 
sfruttati i motivi della dignità e dell'indipendenza nazionale, che solo i partiti di 
estrema sinistra saprebbero valutare e difendere. Naturalmente, se invece di navi 
americane nel Tirreno e nel Jonio si losse trattato di navi sovietiche nell'Adriatico, 
i comunisti non avrebbero parlato di difesa dell'indipendenza italiana contro il ca- 
pitalismo e l'imperialismo degli Stati Uniti, secondo il ben noto schema del Co- 
minform. 

Le dichiarazioni del ministro degli Esteri Sforza al Consiglio dei Ministri riu- 
nitosi 18 gennaio, sono valse a rassicurare le persone in buona fede. La decisione 
degli Stati Umiti di aumentare il numero dei militari assegnati alle loro unità na- 
vali nel Mediterraneo, non può significar violazione della sovranità italiana e offesa 
all'indipendenza nazionale. D'altra parte, aggiungiamo, l’esaltare tanto rumorosa- 
mente questa sovranità e questa indipendenza, nelle condizioni in cui l'Italia etfet- 
tivamente si è ridotta dal punto di vista della capacità militare e del prestigio in- 
ternazionale, è un fatto che farebbe ridere, se non facesse, invece, piangere. 

La politica degli Stati Uniti nei riguardi dell’Italia possiamo considerarla fis- 
sata con la dichiarazione fatta da Truman alla vigilia della partenza delie ultime 
centinaia di militari americani (31 dicembre): « Se risultasse evidente che la libertà 
e l'indipendenza dell’Italia, sulle quali si basa il trattato di pace, sono minacciate 
direttamente o indirettamente, gli Stati Uniti, come firmatari del trattato e membri 
delle Nazioni Unite, prenderebbero in considerazione misure adeguate per il man- 
tenimento della sicurezza e della pace ». Più recentemente Marshall ha messo i 
punti sugli i col discorso da lui pronunciato al Congresso, aprendo la discussione 
sul suo Piano (8 gennaio): « Obiettivo essenziale del Piano è di dare l’ultima mano 
alla ricostruzione dell'Europa occidentale, e di render vane le speranze della Unione 
Sovietica e dei partiti comunisti, che hanno proclamato la loro opposizione al piano ». 


Il 15 dicembre è stato annunciato il rimaneggiamento del Gabinetto De Ga- 
speri, avvenuto dopo un mese di trat'ative allo scopo ci allargare verso sinistra la 
base del Governo. Sono infatti entrati a far parte di questo, come Vicepresidenti del 
Consiglio accanto a Einaudi, gli onorevoli Pacciardi e Saragat, e altri esponenti 
del partito repubblicano e del partito socialista dei lavoratori italiani. 

Il 22 dicembre l'Assemblea Costituente ha approvato, con 453 voti contro 62, 
la nuova Costituzione della Repubblica, che è stata promulgata il 27 ed è entrata 
gennaio 1948. 


in vigore il 1 


DEDUCTOR 
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STORIA DELLE DOTTRINE POLITICHE 


C. A. Sainte-Beuve, P. J. Proudhon, sa vie et sa Correspondance, 1838-1848, Paris A. Castea, 
Editeur, 1947; JAcques BourceaT, Proudhon, Père du socialisme frangais. Éditions Denoel, 
1947 — ProupHon, Textes choisis par ALEXANDRE Marc. Egloff, Paris, 1947 — Henri De Lu- 
Bac, Proudhon et le Christianisme. Aux éditions du Seuil, 1947 — MADELEINE AMOUDRUZ, 
Proudhon et l'Europe, Éditions Montchrestien. 1947 — MARIO DELLE PIANE, La teorica dei Go- 
verni di G. Mosca e la polemica antiparlamentare. Circolo giuridico della Università, Siena 
1947 — BENTHAM, Sofismi politici, Bompiani, Milano, 1947. 


Il Proudhon di Sainte-Beuve è sempre fondamentale per l’interpretazione dell’uo- 
mo e del pensatore: l'indagine è condotta con profonda penetrazione psicologica attra- 
verso il carteggio proudhoniano ed è un modello di ricostruzione biografica. Il Sainte- 
Beuve illuminò per primo il mondo proudhoniano, tracciando con vigore la figura del 
moralista e del sociologo, più del primo che del secondo, fermandosi al 1848, senza 
possibilità di sviluppo delle concezioni giuridiche proudhoniane, che sono copiose ed 
originali. Il Proudhon col suo temperamento di polemista s’attirò nella vita pubblica 
antipatie ed ostilità: scrittori di opposti campi lo demigrarono, deformandone il pen- 
siero e falsificandone la vita. 

Il Sainte-Beuve intuendo la portata dello scrittore rivoluzionario, precisò alcuni 
capisaldi di pensiero e di dati biografici che restano efficacissimi per chi s’introduce 
allo studio delle opere proudhoniane. L'Autore aveva conosciuto il Proudhon dai fra- 
telli Gernier e Proudhon s'era meravigliato dell’interesse per le questioni sociali nel 
Sainte-Beuve: sotto il suo influsso aveva soppresso giudizi letterari nella sua opera 
capitale De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise. Merito del Sainte-Beuve fu di 
tracciare una biografia del Proudhon attraverso la conoscenza delle lettere, in epoca 
in cui la corrispondenza non era stata ancora pubblicata (14 volumi). Gli anni dell’in- 
fanzia, la formazione culturale, le amicizie profonde del Proudhon sono tracciati con 
abile e delicata mano e le opere illustrate nella genesi e nella portata rinnovatrice. L'’in- 
dagine critica segna lo sviluppo e il limite dei temi: Proudhon è visto con la sua au- 
dacia, la sua buona fede, con gli scoraggiamenti e nelle sue contraddizioni. « V’era in 
Proudhon la stoffa di due uomini che si facevano continuamente concorrenza, il 
sapiente e lo scrittore ». Il disegno unitario dell’attività critica del Proudhon era dato 
dalla ricerca scientifica della giustizia sociale a pro’ di tutte le classi della società. Car- 
lo Griinn che discusse con lui di filosofia tedesca e specie di Hegel, disse che Prou- 
dhon era il solo francese completamente libero dai pregiudizi. Un tentativo di svi- 
luppo di tutta la biografia di Proudhon è fatto dal Bourgeat e sotto questo aspetto il 
lavoro può essere considerato nell’insieme come integrazione della biografia del Sainte- 
Beuve e dell’eccellente Giovinezza di Proudhon di D. Halévy. La ricerca è minuzio- 
sa, particolareggiata e precisa: l’autore illumina tutti gli aspetti della vita fino agli 
ultimi anni. Il contributo alla vita militante e al giornalismo, ai vari dibattiti parla- 
mentari e ai progetti di legge è messo in luce da quest’ultimo biografo, che pur dan- 
doci un’ampia bibliografia, ha torto di fermarsi solo ai lavori francesi, ignorando il 
largo movimento di discussione e di sviluppo delle idee proudhoniane nelle altre na- 
zioni. L'avvento del produttore nel mondo moderno conduce al limite dello Stato po- 
litico e all’assorbimento dei conflitti di nazionalità nell’equilibrio economico: il sin- 
dacalismo e i contratti collettivi conservano tracce del pensiero del Proudhon. Merito 
suo è stato quello di lavorare per l'unione del proletariato e della classe media. 

In nitida edizione de Le Cri de la France e a cura di Alexandre Marc sono rac- 
colti alcuni testi proudhoniani che vogliono essere un richiamo profondo al mondo oc- 
cidentale, classico e cristiano e un invito a seguire i costumi e le tendenze maestre 
del pensiero, rivendicando un fine spiritualistico contro ogni tendenza collettivistica 
e livellatrice. Le pagine del Proudhon richiamano quelle del Péguy; la tradizione 
francese attraverso il Proudhon può rinnovarsi per il suo afflato moralistico. Prou- 
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dhon non fu né un comunista né un piccolo borghese, come disse Marx: fu un anti- 
democratico che denunciò per primo le degenerazioni e le involuzioni della democra- 
zia; la democrazia è una varietà di dispotismo. 

Proteo dell’intelligenza, egli è stato discusso, denigrato, considerato solo spirito 
negatore e distruttore, ingiustamente. L'ostilità del mondo ufficiale sorgeva dal fatto 
che lo spirito del Proudhon come quello del Péguy era agli antipodi del pensiero ac- 
cademico. Interpretato in profondità, più che tra le schiere degli hegeliani, egli deve 
essere considerato come uno dei tre o quattro avversari irriducibili dell’hegelianismo, 
al XIX secolo, a lato di un Kierkegaard, di un Dostoievsky o di un Nietzsche: per 
Proudhon le opposizioni non si risolvono in sintesi superiori: gli antagonismi resta- 
no. L’antinomia proudhoniana non implica alcun dubbio distruttore: i contrari non 
debbono distruggersi ma sistemersi o compensarsi proprio perchè sono contrari. 

Le sue ricerche sono dominate dal problema di Dio, della grazia e del destino 
umano: il suo pensiero è antidemagogico e antisettario, al di sopra del socialismo poli- 
tico e del comunismo. Il proudhonismo è coordinazione progressiva degli sforzi auto- 
nomi contro l’uniformità delle prescrizioni amministrative, è richiamo alle esperienze 
diverse delle realtà locali o professionali, delle vocazioni personali o collettive, come 
ba dimostrato il Gurvitch. 

Il volume del De Lubac era atteso nel mondo degli studiosi: il De Lubac, noto per 
il lavoro sulla tragedia dello spirito ateo, sviluppa con ampiezza il suo tema. Il pen- 
siero religioso del Proudhon è collegato alla tradizione francese e alla spiritualità del 
Pascal. Proudhon ha sempre protestato contro la qualifica di ateo: «Io penso a Dio 
dacchè esisto », dichiara fieramente, «e non riconosco a nessuno più che a me il diritto 
di parlarne ». L'idea di Dio è duplice e si presenta sotto forma contraddittoria: dal 
punto di vista dell’umanità o dal punto di vista ontologico: Dio appare a volte come 
ideale dell’uomo a volte come il suo opposto: lo spirito urta in due serie di attri- 
buti antinomici: da una parte l’infinità, la necessità, l'eternità, l'immortalità, dall’al- 
tra la vita, la coscienza, la volontà, il progresso. Contro ogni materialismo o forma 
meccanica della vita, egli rivendica il valore delle forze creatrici dello spirito e la fun- 
zione della religione nella spontaneità delle sue tendenze oscillanti tra forme fantasti- 
che e leggende e un contenuto concreto, degno di riflessione critica. La critica di Dio 
del Proudhon non giunge, come per il Comte e per il Feuerbach, a porre l’uomo al 
posto di Dio. La sua religione non poggia sull’umanità, ma sulla giustizia, che è il 
sentimento della nostra dignità negli altri e reciprocamente della dignità degli altri 
nella nostra persona. Il suo pensiero nobile e ricco di preoccupazioni metafisiche è 
lontano dalle soluzioni definitive: l'intelligenza umana non riuscirà a chiarire mai 
il mistero che la sollecita. Mentre per Marx l’umanità si pone i problemi che può 
risolvere, per Proudhon noi andiamo sempre più oltre e ciò costituisce la grandezza 
e la miseria dell’uomo: la difficoltà delle soluzioni è limite perenne di tutti i nostri 
sforzi. L'indagine del De Lubac è vasta, accurata, scevra di pregiudizi e riesce a fissare 
i motivi perenni della polemica proudhoniana, che sfuggono ai materialisti e ai sem- 
plificatori dei problemi sociali. 

Il Sorel osserva che Proudhon è erede della teologia francese, e Rousseau del cri- 
stianesimo sentimentale. Il Proudhon ebbe una cultura biblica profonda, che fu co- 
stante ispiratrice della sua opera. Il metodo proudhoniano conduce all’angoscia delle 
contraddizioni. Ogni suo giudizio, anche il più perentorio, non impedisce un suo 
sviluppo in altra direzione. Riconoscendo carattere d’eternità a ciò che l’uomo porta 
d’essenziale nella sua capacità di comprensione e nella sua scienza, egli presentisce 
il mistero ontologico, senza penetrarlo. 

Il volume dell’Amoudruz su Proudhon e l’Ettropa pone i capisaldi ideali del 
Proudhon sulla politica estera: l'indagine è storica, ma avrebbe giovato all’autrice 
l'apporto critico degli ultimi studi sul Proudhon e le indagini dell’Omodeo sul pri- 
mato francese e l'iniziativa italiana, anche per segnare alcuni limiti al pensiero po- 
litico del Proudhon nella polemica federalistica e delle nazionalità europee. I rapporti 
7 
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tra il Proudhon e il Michelet hanno una notevole importanza nel definire i problemi 
proudhoniani sulla nazionalità e sulle frontiere naturali. La sua avversione all'unità 
italiana, per quanto mascherata ideologicamente, porta i segni dell’eccessivo patriot- 
tismo francese; l’Italia non puo essere matura per l’unità, perchè cattolica e federale: 
emanciparla da tale condizione sarebbe follia. Essa può essere rigenerata solo se de- 
cattolicizzata attraverso la rivoluzione. Solo dopo, potrà parlare d’unità. Un popolo 
che giunge in ritardo su tutti gli altri popoli europei urta contro gli altri interessi € 
le tendenze delle altre potenze. Al centro delle preoccupazioni del Proudhon v'è quel- 
la della creazione di una potenza a lato della Francia: e in ciò il suo limite di ca- 
rattere prettamente e inconsapevolmente nazienalistico. La grandezza di Mazzini è 
proprio nella vocazione unitaria, condizione dello svolgimento dell'umanità. Lo spez- 
zettamento dell’Italia propugnato dal Proudhon come condizione del federalismo eu- 
ropeo, è sempre in funzione dell'’egemonia francese; egli alla sorte dell’Italia unisce la 
Polonia, per quanto sembri preoccupato solo di far raggiungere l’utilità 
individui, attraverso le forme federalistiche. Ai rapporti reciproci tra gli individui 
sostituisce i rapporti reciproci tra gruppi. La federazione deve unire i gruppi senza 
assorbirli. Il liberalismo economico del Proudhon è alla base del suo antistatalismo: 
la libertà di commercio è la libertà generatrice di tutte le altre libertà, è la più sicura 
garanzia della pace. Il federalismo europeo d'oggi, se vuol avere un significato, non 
ha che da collegarsi al processo sindacalistico dei preduttori, limite dello stato naziona- 
le, in una superiore visione di interessi comuni economici e politici, spezzando i pro- 
cessi di autarchia che lo statalismo contemporaneo favorisce, suscitando a sua volta 
nuove forme di nazionalismo. 


massima agli 


Alla crisi del sistema parlamentare Gaetano Mosca ha dedicato indagini interes- 
santi: come si giunga alla paralisi dello stato, alle involuzioni e alla dittatura del par- 
lamento, all’insufficienza delle vecchie istanze democratiche tutti gli scritti del Mosca, 
in un mirabile sforzo costruttivo, stanno a dimostrarcelo. 

Il Delle Piane in questo suo studio che si ricollega alla sua ricerca sul Libera- 
lismo e Trasformismo, tenta fissare ia posizione del Mosca nel campo delle dottrine 
politiche e la sua posizione di liberale aristocratico, fautore deciso del progresso ci- 
vile e politico. Il concetto di classe politica, mezzo di interpretazione dei fatti poli- 
tici e superamento dei vecchi schemi aristotelici e delle varie formulazioni democra- 
tiche intorno allo stato, è sempre celebrazione di minoranze che organizzano e cri- 
stallizzano le forze politiche in forme determinate. Il Delle Piane è attratto e respinto 
da questo autore: il concetto di autogoverno che propugna, è un concetto oscuro di 
prassi popolare: l’autogoverno si risolve nel dominio di alcune caste dominanti nei 
partiti politici che con la proporzionale instaurano una partitocrazia. Le democrazia, 
in periodo di trasformazione merxista, è marxismo: il resto, direbbe Marx, è fraseo- 
logia. 

La visione del Mosca ha un carattere naturalistico e positivistico e la critica del 
Delle Piane in questo punto è felice: pone in luce il contrasio interno della forma- 
zione del Mosca e il nucleo di vitale storicismo che sorregge la costruzione del politico 
e l’esigenza morale che lo conduce a un rinnovamento e a uno sforzo creativo umano 
e a un pensamento libero da qualsiasi preconcetto naturalistico. Se è fuor di dubbio 
segno di progresso ed è merito del socialismo l’aver condotto un più gran numero di 
cittadini ad aver parte diretta nelle cose dello stato, è necessario, per l'intelligenza pie- 
na dei fatti storici, seguire l'evoluzione di tale cammino nella stessa crisi della demo- 
crazia per intendere appieno le riserve e le preoccupazioni del Mosca e quelle più 
vaste del Nitti sul pericolo della polverizzazione delle classi medie e sull’incapacità 
di governare. L’esigenza dal Delle Piane rivendicata, degli elementi nuovi di pro- 
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venienza sociale diversa da quella dei componenti le minoranze dirigenti, liberi da 
vecchi legami di tradizioni, postula un'istanza liberale che pone l’allargamento e il 
rinnovamento della classe politica. L’antinomia tra cultura e politica resta insanabile e 
fendamentale in tutti gli scrittori che poggiano su una concezione pessimistica della 
vita: il pessimismo del Mosca fu quello di Giusiino Fortunato e si ricollega a quello 
dei grandi politici, dal Machiavelli al Croce. 

L’utilitarismo del Bentham sorge sul terreno dell’utilitarismo inglese c sulla 
negazione degli esclusivismi assolutistici. I Sofismi politici tradotti da Pietro Crespi 
pongono il problema morale della politica e la ricerca delle leggi fondamentali che pre- 
siedono all’umana convivenza: apparsi per la prima volta nell’edizione francese del 
1816, vennero conosciuti più tardi in Inghilterra. 

I Sofismi politici sono classificati secondo il pregiudizio dell'autorità, secondo cui 
l'opinione di talune persone deve essere considerata come prova concludente che di 
spensa dal ragionare: altri sofismi sono quelli del veto universale, dette leggi irrevoca- 
bili. Le leggi sono fatte in uno spirito di perpetuità, ma perpetuo non è sinonimo di 
‘rrevocabile. Il Bentham si diffonde sui sofismi della diffidenza, su quelli della ca- 
lunnia e dell'educazione, indagando minuziosamente forme varie di psicologia poli- 
tica. Quando si tratta di riformare abusi notevoli, vi sono sempre interessi che vi si 
oppongono e in genere anche coloro che governano hanno sempre un certo inte- 
sesse a mantenere le cose come sono. Nei Principi generali di legislazione pubblicati a 
Bruxelles (1840) per la prima volta il Bentham pone come criterio orientativo nell’in- 
dagine del dato giuridico il principio dell'utilità generale, ampiamente sviluppato poi 
nella Deontologia. L'ultima parte del lavoro è un esame critico della Dichiarazione dei 
Diritti dell'uomo e del cittadino, dato alle stampe la prima volta il 1816: in essa Ben- 
iham esamina le risonanze del Mably, del Condorcet, dei Diderot, del Price, del Pre- 
s'ley e svolge la critica dei principi presentati come irrevocabili e non dedotti attra 
verso una serie di proposizioni particolari. L'ispirazione giuridica e politica dei Ben- 
tham è di carattere positivistico ed è condanna di tutti i diritti anteriori alle leggi, 


indipendenti dalle leggi, superiori alle leggi. 


tel 


GIUSEPPE SANTONASTASO 


ERITREA E SOMALIA 


Le conclusioni della Commissione d'inchiesta — L'eocidio di Mogadiscio. 


La famosa Commissione d’inchiesta, destinata a presentare ai Ministri degli 
Esteri dei Quattro Grandi le sue conclusioni sulle condizioni del territorio coloniale 
italiano ha concluso i suoi lavori in Eritrea. E’ doveroso dire che 1 Commissari stan- 
no facendo del loro meglio per conoscere la verità e farsi un’idea esatta della situa- 
zione, ciò che fa bene sperare perchè l'Italia ha tutto da guadagnare da un esame 
serio ed obbiettivo dell’opera svolta in Eritrea. 

Il Delegato francese e quello russo sembrano in particolar modo ben preparati 
e desiderosi di andare in fondo alle varie questioni. Il primo di essi specialmente 
domanda una quantità di dettagli e di informazioni, vuol sapere particolari sull’ec- 
cidio fatto dai sudanesi ali Asmara l’anno scorso, sul commercio, sull'igiene e sul 
l'industria. Domanda schiarimenti sulla schiavità nel Tigrai, sulle condizioni dei na- 
tivi dopo la partenza degli Italiani e così via. 

Tutte le principali comunità, tutte le associazioni, comprese quelle sportive sono 
state invitate ad esprimere il loro parere. Vennero a lungo interrogati i rappresen- 
tanti dell’Associazione Eritrea « Pro Italia» e di quelle degli Italo-eritrei. Cosa 
sia stato detto in tali colloqui non è dato sapere con esattezza, perchè gli interrogati 
si sono dimostrati abbottona:issimi, ma si può desumere facilmente da una lettera 
pubblicata in questi giorni dal « Quotidiano Eritreo » e firmata da uno degli espo- 
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nenti della Lega Musulmana Eritrea, Nasser Pascia Abubaker a proposito di un 
colloquio da lui avuto con alcuni giornalisti stranieri in un ricevimento ad essi offerto 
dalla lega stessa. 

«Chi vi ha dato queste decorazioni che portate? » — ha chiesto un giornalista 
all’Abubaker. 

« L'Italia » — questi ha risposto. 

« Amate l’Italia? » 

« Perchè non dovrei amare l’Italia dopo quello che ha fatto per noi? » 

« Perchè allora non avete chiesto l’amministrazione fiduciaria dell’Italia per 
l’Eritrea? » 

« Perchè al Congresso di Cheren tenutosi il 20 gennaio 1947 l'Italia sembrava 
essere fuori causa e nessuno ci disse mai che essa aveva la possibilità come le altre 
Nazioni, di ottenere il mandato fiduciario sull’Eritrea ». 

In realtà infatti per lunghi anni si è cercato di convincere gli Eritrei che il periodo 
del dominio italiano era irreparabilmente finito e che occorreva trovare qualche altra 
scluzione, qualunque altra eccetto l’Italia. Nonostante questo, il sentimento di italianità 
è rimasto vivo nel cuore dei nostri antichi sudditi ed oggi si scopre con meraviglia 
che anzichè un’intristita pianticella il sentimento italofilo è un albero saldo e robusto, 
tanto profonde erano le sue radici. i nativi che accorrono giornalmente alla « Pro 
Italia » e che ne escono con in mano la tesserina tricolore sembrano persone che si 
trovino improvvisamente alla luce dopo essere stati a lungo chiusi al buio; pare 
quasi che non credano ancora che oggi finalmente si può di nuovo dire: « Italia! ». 

Certo è di grave danno per noi che non vi sia all’Asmara nessuna personalità 
ufficiale, « governativa » provvista di quella veste di autorità che tanto s’impone 
al semplice animo degli eritrei. Gli inglesi, con la loro stessa presenza, con la loro 
stessa bandiera esercitano una pressione indiretta di incalcolabile effetto morale, a 


parte naturalmente, la speranza di impieghi e di onori che spinge i capi e gli orga- 
nizzatori delle associazioni filo-britanniche. 

Il Negus ha cttimi propagandisti nell’Abuna Copto ed in un certo Negà Selas- 
siè, colonnello dell’esercito abissino. 


Gli italiani cercano nel modo migliore di controbilanciare l’azione deleteria di 
tanta e così diversa propaganda e ci riescono in gran parte grazie al credito di cui 
ognuno di essi gode ancora presso i nativi. 

L'atteggiamento dell'opinione pubblica eritrea, raccolto dai corrispondenti dei 
giornali esteri si ripercuote sul contegno dei maggiori organi di informazioni di tutto 
il mondo, non esclusi quelli della Gran Bretagna, che finora avevano tenuto un con- 
tegno tutt'altro che favorevole nei nostri riguardi. Ad esempio il « Manchester Guar- 
dian » pubblicava di recente ben due articoli riguardanti la questione eritrea: 
in essi è detto chiaramente che «lo stesso grande Imperatore Menelik, anche dopo 
le sue vittorie sull’Italia, fermamente rigettò tutte le rivendicazioni sull’Eritrea » la 
quale era veramente sotto il dominio italiano « una Colonia modello ». Esso deve ri- 
conoscere che «il quadro di una maggioranza della popolazione che domanda l’an- 
nessione all’Etiopia è falso ». 

Dare l’Eritrea all’Etiopia secondo sempre il giornale britannico sarebbe un 
compito superiore alle forze abissine che porterebbe «con tutta probabilità ad un 
generale collasso politico ed amministrativo ». 

L’autorevole foglio conservatore opina quindi che «l'eventualità che l’Italia sia 
nominata amministratrice fiduciaria deve essere seriamente considerata ». 

Questo cambiamento di opinioni, questo graduale prospettarsi di un’ipotesi che 
era stata finora assolutamente esclusa, è il miglior frutto di tanti anni di paziente 


lavoro e di tenaci fatiche degli italiani dell’Eritrea e dei colonialisti della Madre 
Patria. 
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* * * 


L'arrivo a Mogadiscio della Commissione quadripartita di inchiesta è stato 
turbato da gravi e sanguinosi incidenti. La popolazione nativa della città aveva ac- 
colto i membri della Commissione stessa inneggiando all’Italia e sventolando ban- 
diere tricolori. Alcuni giorni dopo, invece, e precisamente domenica II gennaio, 
un corteo organizzato dalla « Lega della Gioventù Somala > provocava un tumul- 
to, nel quale hanno trovato la morte ben 52 italiani (tra 1 quali il direttore del set- 
timanale « il Popolo » di Mogadiscio) e 14 somali. 

Un comunicato britannico ha cercato di gettare la responsabilità degli inci- 
denti sugli Italiani e su clementi somali assoldati dagli Italiani, ma tale versione 
appare assolutamente inverosimile tenendo conto da un lato dell’elevatissimo nu- 
mero di morti da parte italiana, dall'altro di quello che gli Italiani, dopo tanti anni 
di occupazione militare non avevano armi, nè modo di procurarsene: una provoca: 
zione non poteva evidentemente che ritorcersi ai loro danni. 

D'altra parte chi seguiva la situazione che si andava creando in Somalia negli 
ultimi tempi era ben al corrente di uno staio di tensione che si era andato aggra- 
vando dopo l’ottobre scorso, quando in circosianze assai simili, era avvenuto un 
grosso eccidio di Arabi, sempre per parte di elementi appartenenti alla « Gioventù 
Somala ». Occorre notare che tali elementi sono in massima parte provenienti da 
regioni estranee alla nostra Colonia, e sono stati importati dalla Somalia britanni- 
ca, dall’Ogaden e persino da Aden. La comunità italiana, composta di circa 3.000 
individui, era soggetta da tempo ad ogni sorta di provocazioni (una signora ita- 
liana per esempio era stata abbracciata e baciata sulla pubblica via da un Somalo) 
ed aveva chiesto la energica protezione dell'autorità britannica, protezione che evi- 
dentemente non vi è stata, se per alcune ore, come ammette lo stesso comunicato 
ufficiale del Gran Quartier Generale del Cairo la città è rimasta in balia di bande 
di assassini e di saccheggiatori. D'altra parte nell'elenco dei morti si riscontrano 
famiglie intere, donne e bambini, ciò che dimostra che non vi è stato conflitto, ma 
che gli Italiani sono stati proditoriamente trucidati nelle loro case, mentre atten- 
devano pacificamente alle loro occupazioni. 

La protezione celle autorità inglesi si è avuta con un ritardo che è per lo 
meno colposo e nella forma umiliante del «campo protetto », nome che ricorda 
troppo da vicino quello di «campo di concentramento ». Ci si domanda se in tali 
condizioni la Commissione di inchiesta potrà svolgere un proficuo lavoro e si può 
domandarsi legittimamente se l’inchiesta stessa debba essere condotta nei riguardi 
dell’Italia, che dal 1889 ha garantito alla Somalia l'ordine pubblico più assoluto o 
piuttosto nei riguardi dell'Inghilterra, colpevole di aver distrutto in pochi anni una 
sapiente opera di pacificazione compiuta dalle nostre autorità coloniali, civili e mi- 
litari, a beneficio di tutta quanta la civilità europea e della collaborazione dei po- 
poli bianchi nei territori dell’Africa Orientale. 


FrancEsco VALORI 


LETTERATURA CRISTIANA PRIMITIVA 


MicHELE PELLEGRINO, Gli apologeti greci del secondo secolo. Casa Editrice A.V.E., Roma 1947. 


Il fiorire della letteratura apologetica cristiana nel II secolo, costituisce indub- 
biamente uno dei fenomeni spirituali più interessanti cui sia dato assistere, e — 
si può affermarlo con non minore certezza — uno degli aspetti più importanti della 
nascente religione: basti pensare che il vertice, il punto di arrivo di tale produ- 
zione, la cui ricchezza tematica confluisce pienamente nell'opera sua, si identificano 
con la figura di uno dei maggiori dottori della Chiesa e più brillanti scrittori della 
latinità: Quinto Settimio Tertulliano; basti pensare, e questo ci sembra anche mag- 
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giormente probatorio, che tale produzione, la quale insieme ad alcune opere di di- 
versa natura rappresenta la più antica testimonianza letteraria delle origini, costi- 
tuisce il primo tentativo di collegare direttamente il cristianesimo, oltre e più 
ancora che con la tradizione biblica (questo sarà tentato in modo particolare da 
Marcione) con la tradizione secolare del pensiero classico, e quindi, ove si eccet- 
tuino i testi rivelati, la prima, per quanto incerta, confusa, imperfetta speculazione 
filosofica cristiana. 

Nè può dirsi che in tale aspetto — fondamentale certo, ma non unico — si 
sesaurisca l'interesse che destano igli apologeti: la storia del dogma, quella della 
liturgia, le più antiche consuetudini delle primitive comunità, l’incerto atteggiarsi 
del pensiero politico, i rapporti con la società pagana, il progredire e l’attenuarsi 
delle persecuzioni, la quotidiana polemica con gentili e giudei, lo sforzo di una 
trepida coscienza che cerca faticosamente dare organicità e consistenza alle proprie 
idee ed alle proprie aspirazioni, di dare cioè alla propria fede una giustificazione 
logica, proprio nella patria della logica, ricevono una preziosa testimonianza del 
proprio sviluppo da queste pagine, in cui confluiscono i molteplici e disparati ele- 
menti della tradizione ellenistica e giudaica, paleo e neo-testamentaria ed apostolica, 
ed in cui si avverte, pur fra ingenuità e rozzezze, la consapevolezza di rappresen- 
tare una forza religiosa che s’identifica con la verità suprema. 

Ciò premesso, s’intuisce facilmente con quale e quanto ardore gli studiosi della 
antichità cristiana abbiano interrogato i sacri testi sottoponendoli al più rigoroso 
processo critico che consentisse lo stato loro, spesso di desolante incertezza e fram- 
mentarietà, al fine di suffragare, con quelle testimonianze, le più diverse e spesso 
opposte tesi. Dallo Harnack al Loisy, dal Geffken al Goodenough, dal Puech e dal 


Bardenhewer ai nostri Buonaiuti, Ubaldi, Lazzati, Roasenda — per citarne solo al- 
cuni — è tutto un susseguirsi di indagini che, spesso a brevissima distanza fra loro, 


s'intersecano, s’integrano, si completano nel tentativo di ricostruire nella loro pie- 
nezza queste figure, non di rado rese incerte dalla millenaria nebbia che li avvolge, 
ed in quello, anche più meritorio, di inquadrarle nella storia del pensiero cristiano. 

Un nuovo contributo a quest'impresa, ci è stato recentemente offerto da Michele 
Pellegrino di cui la casa editrice AVE ha pubblicato un volume dal titolo Gli apo- 
logeti greci del secondo secolo. Sarebbe tuttavia in errore chi pensasse, in quel vo- 
lume ritrovare un compiuto studio su di essi o su quel movimento spirituale: in 


realtà il titolo — che a questo fa pensare di primo acchito — non è dei più indo- 
vinati, e vorremmo consigliare l’autore, ove gli arridesse la ventura di nuove edi- 
zioni o ristampe — ventura per altro meritata e che di cuore gli auguriamo — a 


modificarlo, o quanto meno ad accompagnarlo da un sottotitolo che potrebbe, all’in- 
circa, suonare, storia del loro atteggiamento nei confronti della coltura classica, 0, 
per essere più brevi, storia der loro rapporti con il classicismo, giacchè tale, in ef- 
fetti, è lo scopo cui il Pellegrino tende e che, fin dalle prime pagine, onestamente 
denunzia. 

Il problema dei rapporti fra classicismo e cristianesimo nascente sul terreno 
culturale, non è certamente nuovo: senza rifarne la storia, ci limiteremo a ricordare, 
oltre al Puech, gli studi egregi del Geffken, pur inficiati da una certa aprioristica 
antipatia dell'autore per gli apologeti cristiani, e quelli, recenti (1942) seppur estre- 
mamente sintetici del Pruemm, nei suoi Religionsgeschichliches Handbuch. Non è 
certo un problema semplice; lo si può affrontare da molti punti di vista e con 
diverse finalità. Nel caso nostro, l'interrogativo che si pone il Pellegrino — che cosa 
della coltura greca pensassero gli apologeti del secondo secolo — s’inquadra in una 
altra più vasta domanda che dobbiamo rivolgerci: che cosa e come sopratutto hanno 
conosciuto gli apologeti, e per essi in genere gli scrittori cristiani primitivi, delia 
coltura classica. Ripetiamo che cosa e come: se cioè direttamente, o per mezzo 
di manuali, florilegi, dossografie, enciclopedie, ecc. Domanda — vano nascon- 
derselo — che presuppone, per rispondervi adeguatamente, una serie di ricerche 
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particolari, allo stato attuale degli studi mancante e sulla cui opportunità non man- 
cheremo di richiamare ancora una volta l’attenzione degli studiosi. Ne consegue 
che l'interrogativo del Pellegrino si deve legittimamente limitare e porre in que- 
sta muova forma: come giudicarono gli apologeti, quello che conobbero della 
letteratura classica? E’ ovvio che la più esauriente risposta a questa domanda si 
avrà solamente rispondendo ad un secondo interrogativo che possiamo formulare 
così: chi sono, e che cosa vogliono, e per quali caratteristiche s'impongono alla 
nostra attenzione gli apologeti? Il nome stesso che li tiene uniti, ad onta delle 
profonde differenze che si sono sviluppate da una comune esigenza, lo dice: in 
verità non tutti quegli scrittori redassero vere e proprie arringhe defensionali 
— anzi solamente Giustino, Aristide, Atanagora lo fecero, indirizzando ai Cesari 
Antonino, Marc Aurelio, Commodo le proprie suppliche — ma tutti, preoccupati 
più ancora che dalle disposizioni ufficiali e dalle persecuzioni di legge, dall’ostilità 
della classe colta pagana, si manifestasse essa in iscritti come quelli di Celso, Fron- 
tone, Luciano, o affiorasse vagamente nell'opinione pubblica dominante, come magi- 
stralmente studiò, nella sua Réaction paienne, il Labriolle; egualmente ispirati dal 
proposito della difesa cristiana, si fecero banditori di una campagna intesa, da un 
lato a scagionare i loro correligionari dalle correnti accuse di ateismo ed empietà, 
dall'altra a guadagnare lentamente il favore dell’élite, con il creare alla propria fede, 
i titoli, per così dire, di una superiorità o almeno di una pariteticità intellettuale. 

La comune esigenza che li anima ed accomuna, è tuttavia di carattere eminen- 
temente, diremo meglio, esclusivamente religioso, e questa caratteristica, che imprime 
a tutta la letteratura cristiana delle origini, non solo a quella apologetica, una limi- 
tazione quantitativa e qualitativa, è altresì la chiave che ci consente d’intendere 
subito la valutazione che essi diedero della civiltà classica: valutazione assolutamen- 
te negativa, anche se espressa con una pluralità di gradi e sfumature che vanno dal. 
l'atteggiamento parzialmente benevolo di Giustino, alla satira irriverente e grosso- 
lana di Ermia o di Taziano. E per quanto giochino come elementi determinanti di 


questo atteggiamento anche svariatissimi motivi contingenti — la razza, l’influsso 
ambientale, la preparazione individuale, la diversa eco suscitata dalla parola evan- 
gelica nell'animo d’ognuno — e giustamente insiste su ciò il Pellegrino, quello che 


essenzialmente lo determina, è la suprema teleologia del loro sentire. Accanto quindi 
all'unità di scopo di tale produzione, una unità di concezione pedagogica della let- 
teratura, della poesia, delle arti figurate, che determina quelle lunghe e monotone 
raccolte di luoghi comuni che solamente una concezione profondamente unilaterale, 
ed in qualche caso fanatica, poteva suggerire, e per cui invano s1 cercherebbe un 
apprezzamento estetico, 0 storico, o comunque disinteressato nei loro scritti. Atteg- 
giamento morale questo, che non costituisce peraltro una assoluta novità degli scrit- 
tori cristiani, ritrovandosene abbondanti esempi nonchè in Platone ed Aristofane, in 
Plutarco e nella concezione all’epoca prevalente che induceva a porre in rilievo il 
contenuto di verità e l’efficacia morale delle opere letterarie, assai più che il pregio 
formale di esse. Accanto a questo, però, e con un diverso contenuto positivo, la co- 
scienza della novità e grancezza del cristianesimo, che tutti gli apologeti avvertono 
e che si traduce in gioia per la verità e la pace infine conquistate, in simpatia pro- 
fonda per coloro che ancora ne sono privi, ma che l’imperativo del proselitismo, con- 
tenuto nel precetto stesso della carità, impone soccorrere, e talvolta anche in sdegno 
impetuoso contro le vestigia di una civiltà che pur aveva determinato le condizioni 
necessarie all’affermarsi della nuova dottrina. 

Da un punto di vista generale, l’opera del Pellegrino — pur con la limitazione 
di cui si è inizialmente fatto cenno, limitazione che assume d'altro canto il valore 
di un positivo riconoscimento allo studio dell'A. su un particolare aspetto del pro- 
blema — aggiornata delle altrui fatiche, densa di valutazioni critiche e di pensiero 
qual'è, rappresenta un ottimo contributo alla conoscsenza, specie filosofica e religiosa 
legli apologeti, e vanno additate agli studiosi le belle ed esaurienti pagine dedicate 
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a Giustino. Meno ci ha convinti il largo impiego che l'A. fa del metodo espositivo, 
consistente nel lasciar ampiamente parlare gli scrittori stessi e che, in un’opera non 
di divulgazione ma di severa dottrina come la presente, infastidisce un poco, es- 
sendo di solito direttamente noto al lettore il pensiero di quegli autori che spesso 
e così a lungo vien riportato per esteso. Circa l'ordine seguito nella trattazione, è 
da avvertire che il Pellegrino ha preferito, anzichè attenersi alla distinzione ormai 
quasi ufficiale delle due correnti apologetiche — la conciliante e l’intransigente — 
seguire un criterio esclusivamente cronologico. Sul che si può convenire pensando 
che, per quanto l’esperienza religiosa degli apologeti non sempre sia del medesimo 
tipo, ed anzi in difforme misura si riflettan in essi gli elementi costitutivi dell’inse- 
gnamento uscito dalla predicazione di Cristo e dall’interpretazione paolina, apostolica 
e subapostolica in genere, la linea di demarcazione fra le diverse tendenze non è 
sempre netta come si presenta nella nostra tardiva riflessione critica, ed anzi spesso 
si ha simultaneità di indirizzi e scambievole compenetrazione dei diversi orienta- 
menti; ma sul che si possono anche avanzare riserve considerando che il metodo 
tradizionale avrebbe offerto maggiori probabilità di approfondire appunto quelle 
diversità, non tanto forse di tendenza, quanto di intensità, che, per quanto strano 
possa apparire, si richiamano entrambe alla stessa autorevole fonte: Paolo di Tarso. 

Non è possibile entrare nel merito di tutte le singole affermazioni dell'A. e per 
tanto ci limiteremo ad annotare alcune considerazioni d’ordine particolare, cui esse ci 
richiamano. Nel capitolo su Taziano — forse il meno felice dell'intero volume — 
il Pellegrino indugia ad una minuziosa analisi del pensiero filosofico del Siro, e 
tratta diffusamente, rifacendosi al Puech ed all’Ubaldi, delle analogie e simiglianze 
fra quello, il platonismo e lo stoicismo. La critica alle opinioni del Puech che mi- 
rano a stabilire l'influenza della concezione stoica sul pensiero del Siro, non è molto 
convincente, così come, per la stessa ragione, non convince il tentativo di presen- 
tarci un Taziano quasi platonico o neo platonico; e d’altra parte il richiamo ad un 
giudizio, evidentemente esagerato, dell’Ubaldi, non è felice. Che nel Siro infatti si 
possa trovare qualche accento di poesia — certo non di vera e grande e genuina 
poesia, la quale per essere un momen'‘o ideale dello spirito non può nascere da 
concreti interessi e da motivi pratici, ed in essi compendiarsi — può essere: ma 
che egli sia forte e profondo filosofo è da escludere, e del resto lo stesso filo con- 
duttore del Discorso, l'assenza di originali concetti, la carenza di una vigorosa spe- 
culazione, lo attestano chiaramente. In genere poi, ciò vale per tutti questi scrit- 
tori: fino a S. Agostino il cristianesimo non avrà una mente filosofica, ma sem- 
plicemente, dei missionari, dei propagandisti, dei raccoglitori, nell'opera dei quali 
— lungi dal riconoscere una progressiva razionalizzazione del cristianesimo da con- 
trapporre ad un parallelo orientamento in senso religioso della fiolosofia greca come 


pretende lo Harnack — dobbiamo vedere semplicemente i vaghi presupposti sui 


quali, oltre chè sul dato evangelico, i pensatori cristiani posteriori elaboreranno una 
concezione organica ed unitaria. E° sopra'utto per questo — perchè non esiste pra 
licamente un vero contenuto positivo di pensiero in Taziano — che l'indagine del 
Pellegrino su questo punto non appaga, mentre assai opportuna è l’osservazione 
che con particolare cautela vada usato l'argomento della conoscenza e dell'uso delle 
fonti, quando si debba giudicare dell’atteggiamen'to generale degli autori nei con- 
fronti di quelle. E proprio Taziano, a questo proposito, è assai eloquente esempio. 

Concordiamo con il Pellegrino nel riconoscere l’originalità e la novità della let- 
teratura apologetica nei confronti dei suoi immediati e più vicini precedenti, vuoi 
ciassici che giudaici, gli unì improntati ad uno spirito stoico e per ciò sustanzial- 
mente diversi, gli altii specialmente rappresentati da Filone, da Giuseppe, da Aristea, 
dalla Sibillistica, ed in genere dal giudaismo ortodosso. Ma appunto perchè ricono- 
sciamo con lui che « da quella produzione abbiano subito influssi notevoli » ci pare 
che una più minuziosa indagine su questo punto, completando gli studi in propo- 
sito del Lébreton e del Frieclaender, sarebbe stata la benvenuta. Anche a propo 
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sito dell’originalità di Aristide ci sembra che l'A. indulga ad una forse eccessiva in- 
dulsenza, nel mentre poi non risulta chiaramente a qual partito egli si attenge, cir- 
ca, la controversia cronologia dei suoi scritti. 

Tutte queste, comunque, sono osservazioni di dettaglio che nulla tolgono al 
valore dell'opera. L'indagine del Pellegrino offre lo spunto a nuove ricerche ed im- 
posta problemi la cui trattazione potrà dar origine ad ottimi contributi alla sempre 
maggior conoscenza degli apologeti; per esempio quello di appurare se, e fino a 
qual punto, essi fossero consci del loro intento propagandistico e protrettico; ciò che, 
a parer nostro, essi stessi, assorbiti interamente nello scopo che si prefiggevano, 
di render testimonianza alla verità, non si curarono di indagare. 

Concludiamo: uno studio sugli apologeti cristiani del secondo secolo, che ne 
colga i molteplici atteggiamenti, i diversi caratteri, l’importanza varia nei confronti 
di tutti i problemi della cultura e della storia contemporanea — ed interessantissimo 
fra questi, quello del loro pensiero politico, in quanto manifestazione e sviluppo del 
primitivo pensiero politico-sociale cristiano fra il tramontare delle utopie chiliasti- 
che ed il prossimo editto di tolleranza — presuppone un complesso di ricerche par- 
ticolari e di sistematiche indagini che sole possono dargli quella consistenza ed auto- 
revolezza, riconosciute ad opere classiche come, per esempio, quella del Puech. Il 
Pellegrino ha affrontato uno di questi argomenti particolari con serissima prepara- 
zione, ricchezza d'informazione e grande amore al suo argomento, dandoci un’opera 
che, oltre ad essere letta con diletto e profitto, sarà necessario tener presente d’ora in 
poi nello studio di questa materia. C'è da sperare che altri, od egli stesso, si occupino 
ora con pari diligenza dei rimanenti aspetti del problema. 


Franco CERUTTI 


VITA ANTICA 


Santo Mazzarino, Fra Oriente e Occidente: ricerche di storia greca arcaica, Firenze, « La Nuova 
Italia », 1947, 412 pp. 


Se a taluno sembrasse cosa di cattivo gusto parlare di primati italiani, po- 
tremmo limitarci ad affermare che lo sforzo assiduo e silenzioso dei nostri studiosi 
di storia antica, attorno a quella veneranda figura di caposcuola che è Gaetano De 
Sanctis, rappresenta oggi una delle manifestazioni più rilevanti dell'attività intellet- 


tuale e scientifica mondiale; e, come tale, è universalmente riconosciuto ed apprez- 
zato all'estero. Non sarà quindi inutile ed inopportuno far conoscere al pubblico col- 
to italiano un saggio, fra i più recenti e perspicui, di questa vasta iniziativa di studi: 


frutto delle indagini critiche di un giovane ricercatore che ha già dato mature testi- 
monianze della sua capacità di ricondurre nell’obbiettivo del « problema storico » 
non soltanto le fonti letterarie classiche, ma anche i documenti archeologici, epigra- 
fici, linguistici, classici e non classici, superando le anguste barriere della vecchia 
concezione umanistica della storia antica. 

Il tema da lui affrontato, quello dei rapporti fra l'Oriente e l'Occidente nei secoli 
dell’arcaismo ellenico, si prestava come non altri ad una contrapposizione di metodo 
fra l'utilizzazione dei risultati delle ricerche che hanno portato negli ultimi decenni 
Oriente mediterraneo alla ribalta dell'interesse storico, e l’ostinato isolamento di 
certa critica «classicistica ». Lo scopo perseguito dall'A. è stato appunto quello di 
tirare le somme fra le cognizioni raggiunte nei campi della storia greca (a sfondo 
prevalentemente filologico-letterario) e della storia orientale (a sfondo piuttosto 
archeologico-epigrafico), rimasti pur sempre, nonostante il grandioso tentativo di 
sintesi di Edoardo Mayer, separati nell'indagine e nello spirito, se non addirittura 
l'un contro l’altro armati. E le questioni impostate o risolte, i fatti illuminati ed 
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acquisiti hanno dato ragione, come era logico, all’iniziativa di ravvicnamento e di 
conciliazione attuata, con vigile acume critico, dal Mazzarino. 

Già nel capitolo introduttivo (Per la storia e la impostazione del problema) egli 
affronta spregiudicatamente la questione della Ionia asiatica come mondo interme. 
dio fra Oriente e Grecia (e però incomprensibile a chi ponga fra «Grecia » e « non 
Grecia », nello spirito delle determinanti razzistiche, una fatale ed insuperabile bar- 
riera); e riconosce l'autonomia storica della grecità arcaica, a carattere eminentemente 
periferico, attuatasi a contatto ed in comunanza di vita con i non Greci — quando 
non appaia addirittura «barbarizzata » come in Cilicia —, nei tre ambienti geogra- 
fici, coordinati ma distinti, dell'Asia Minore, della penisola ellenica e dell’Italia. 

La funzione storica della Ionia è ulteriormente chiarita dall'analisi del concetto 
che dell'Asia si formarono i Greci (La storia di un nome). | termini passati poi 
nell'uso universale ad indicare i due continenti contrapposti, Asia ed Europa, nacque 
ro in realtà a designare la piccola Lidia ellenizzante del VII secolo, e il secondo la 
regione della Beozia o i finitimi territori della Grecia non peloponnesiaca. Soltanto 
con le guerre persiane l'Asia medica fu contrapposta all'Europa greca. Del pari il 
termine « barbari », che aveva in origine una innocente accezione linguistica, sol- 
anto più tardi, con l'affermarsi di un vero e proprio nazionalismo ellenico, assunse 
la sfumatura di dispregio che conserva tuttora. 

Come furono, d’altro canto, visti e conosciuti i Greci dagli Asiatici? Nel capitolo 
Yauna si traccia la storia di questa conoscenza, che per i Fenici riguarda soprattutto 
i Greci di Cipro, di Rodi e delle colonie dell’Africa settentrionale e della Spagna, 
mentre per gli Assiri riguarda soltanto i Greci di Cipro e di Cilicia, tutti designati 
con il nome /avan (Ioni). L’accostamento delle fonti greche e delle fonti orientali 
dà modo all’autore di ampliare singolarmente gli orizzonti delle nostre cognizioni già 
acquisite sulla grecità periferica e sulla colonizzazione greca, ravvisando la sua pre- 
senza, finora sconosciuta o mal conosciuta, sulle coste dell’Africa settentrionale (il bi- 
blico Elîsha) e della Spagna (il biblico Tarshish, cioè Tar'esso) e persino nella lontana 
Arabia. Particolarmente suggestiva e convincente appare l'ipotesi che la città Butu- 
jaman, menzionata in una iscrizione storica del grande Nabucodonosor, sia da iden- 
tificare con Cirene. Le dense pagine critiche di questo capitolo rievocano la visione 
del mondo avventuroso e cavalleresco delle aristocrazie elleniche, imbevute di ideali 
omerici, che esprimono dal loro seno gli irrequieti mercenari di Egitto, di Siria, di 
Mesopotamia (ultimi, gli eroi della disgraziata impresa dei diecimila immortalata da 
Senofonte!) e i commercianti, colonizzatori, conquistatori della grande diaspora cal- 
cidese verso occidente. 

Tornando al problema centrale dei rapporti greco-asiatici, alla « cerniera », per 
così dire, tra i due mondi storici, cioè alla Lidia (Mermnadi ed Eraclidi), il Mazzari- 
no suggerisce la ipotesi che la successione tra le due dinastie lidiche, tradizionalmen- 
te presentata nella forma della nota storiella di Gige e della moglie di Candaule 
(motivo che sarebbe preso dalla favolistica orientale), sia da interpretare nel senso 
di una originaria identificazione della dinastia dei Mermnadi con i discendenti di 
Eracle (segno, anche questo, della intensa ellenizzazione della Lidia) e di un suc- 
cessivo ripiego al quale sarebbero ricorsi gli ambienti sacerdotali di Delfi di fronte 
alla clamorosa sconfitta del re Creso da parte di Ciro, scindendo la famiglia degli 
« usurpatori » Mermnadi da quella degli Eraclidi, per salvare la reputazione del- 
Voracolo. Qui, a dire il vero, la materia si fa opinabile; ma il quadro storice- 
culturale delle relazioni greco-lidie resta comunque, quale è tracciato, sostanzia! 
mente valido. 

Se la Grecia asiatica influisce sulla Lidia, certo anche la Lidia ha influito sulla 
Grecia asiatica. Ma quali saranno i limiti di questo influsso? Si è più volte afferma- 
ta la origine lidica delle tirannidi. Dovremo pensare che il tyrannos sia una figura 
orientale, alla quale le democrazie avrebbero contrapposto e sostituito una formula 
costituzionale puramente e strutturalmente ellenica, secondo lo schema dei « clas- 
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sicisti? ». Lo nega il Mazzarino (Cittadini e Vassalli) attraverso un delicato ed acu- 
tissimo studio della storia delle città ioniche, dal quale risulta che la tirannide è 
già il frutto di una tendenza isonomica, vale a dire di quel senso politico della co- 
munità cittadina che si ravvisa come un carattere peculiare e distintivo della polis 
greca (sin dal fiorire della esperienza ionico-arcaica) rispetto ai comuni orientali. 
Ma sarebbe a questo punto da chiedere all'autore se egli, nella sua ricca e persua- 


siva dimostrazione, non si sia limitato per avventura a spostare i termini cronolo- 
gici del problema, anticipando la rivelazione della genialità politica degli Elleni 
dalla polis classica alla polis ionico-arcaica, senza spostare coraggiosamente i ter- 
mini storici: senza cioè ripudiare il concetto di un contrasto organico e strumentale 
(stavamo per dire razziale), e però insanabile, fra Grecia ed oriente. Avremmo de- 
siderato che, in coerenza con tutta la impostazione metodologica del suo volume, 
egli avesse chiarito che la polis isonomica dei Greci è il punto di arrivo di un pro- 
cesso storico che resta embrionale o si colorisce in modo diverso nei comuni orien- 
tali, specialmente siriaci e cananei; piuttosto che la creazione istantanea e irripeti- 
bile del genio di una razza. 

L'oriente penetra nel mondo greco per due vie: una quella marittima della 
navigazione fenicia (Commerci fenici e colonie greche), con l'alfabeto e con gli ug- 
getti del lusso e dell’arte; una seconda (L'altra via fra oriente e occidente) attra- 
verso il continente anatolico, con elementi religiosi, letterari ed istituzionali. 

E’ impossibile, in sede di recensione, rilevare e discutere le innumerevoli que- 
stioni particolari e collaterali trattate nel volume e che ne rendono più preziosa la 
trama. Ci basti qui ricordare l’accenno alla nascita del concetto di storia come an- 
sia di ricerche e di spiegazione dell'ignoto — parallelo intellettuale della grande 
navigazione colonizzatrice — (pp. 72 sgg., 97): la dimostrazione che la seconda 
metà del VII secolo è il termine più antico di datazione dei passi dell'Iliade (II, 
864; XX, 389 sgg.) in cui si parla dei dinasti lidi (p. 175 sgg.), la esatta localizza- 
zione cronologica del regno di Arcesilao II Cirene e conseguentemente del famoso 
vaso dipinto « laconico » nel quale il re è rappresentato sulla nave in atto di pesare 
il silfio: uno dei più importanti cimelii della ceramica greca arcaica (p. 313 sgg.); 
la conferma che la colonia fenicia di Nora in Sardegna è colonia secondaria dei 
Fenici già stanziati in Spagna (p. 317 sgg.). 

Un indice analitico avrebbe assai giovato al volume, che non è soltanto di 
interessante e piacevole lettura, ma anche di utile consultazione, specialmente per 
l’aggiornato e ricchissimo apparato critico di citazioni condensato nelle sue 915 note. 


Massimo PaALLOTTINO 


CarLo DeL GRANDE, Hybris, colpa e castigo nell'espressione poetica e letteraria della Grecia antica. 
Da Omero a Cleante. Napoli, Ricciardi, 1947. 


In questa voluminosa opera, il Del Grande si propone uno studio completo 
del senso della colpa e del castigo quale si riflette negli scrittori dell'antica Grecia. 
Non è possibile qui darne più che un cenno generale; un esame particolare dei 
varî problemi e questioni è materia da specialisti. 

La concezione del rapporto Aybris-nemesi, viene seguita nel suo svolgimento, 
dal vigore mitico della prima età, Omero, Esiodo, alla già riflessa profondità di 
Eschilo e di Erodoto, fino al suo dissolversi nella nuova età della sofistica e della 
filosofia: Platone, Aristotele, Epicuro. 

«I Greci antichi, col termine Aydris, designarono la «tracotanza » smodata 
di chi, incapace di porre alla sua azione un freno nascente dal rispetto dei diritti 
altrui, dalla coscienza del giusto, dalla pietà, nei rapporti col suo prossimo, fred- 
damente o con ira, varca i limiti di quanto sia retto, sfociando volutamente nel 
l’ingiustizia. Questa tracotanza prende a bersaglio un uomo o degli uomini; ma, 
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al di sopra del fine malvagio, offende direttamente gli dei, custodi dell’ordine so- 
ciale e del mutuo diritto di amore tra le creature umane. Perciò, contro l’hybris 
sta sempre Nemesi: impersonale e divina vendetta che coglie il malvagio, o mi- 
nistra di Zeus che punisce materialmente secondo gli ordini del dio » (pag. 1). 

Idealmente, se non volutamente, lo studio si riallaccia, come completamento, 
alla «Paideia » jaegeriana:«... accanto ad una pardéia essenzialmente spartana, 
basata sulla continuità dell’aretè eroica, troviamo un’altra diversa parde;a, espres- 
sione di più larghi strati sociali che, senza negare quell’aretè, la corregge e la 
sottopone al principio del riconoscimento e della difesa di un diritto uguale per 
tutti, che non è possibile infrangere senza offendere gli dei» (ib.). 

Come l’opera dello Jaeger, anche questa è minata da un vizio di origine, un 
« male radicale »: si tenta un profilo dell’« anima greca », anziche sul concreto piano 
delle forme istituzionali, economiche, artistiche, filosofiche, religiose, nelle quali 
essa si determinò, e fuori delle quali è solo una vuota parola, dall’astretto punto 
di vista di un particolare problema in essa sorto; così da spezzare la storica unità 
e guardare la universale «forma » (la grecità) attraverso un particolare « conte- 
nuto » (l’Aybris), incapace di rispecchiarla nella sua totalità e quindi incapace di 
autonoma vita. E se il concetto di paideia, è così largo da coincidere talora, come 
sinonimo, con quello di storia, e se il polso dello Jaeger (nonostante tutte le sfor- 
zate ed artificiose interpretazioni di poeti che il suo schema gli impone) è così 
robusto da tenere sul filo di una potente idea l’intera storia greca, l’Aybris, al con- 
trario, non riesce a dare un centro ed uno scopo alle ricerche del Del Grande. La 
stessa definizione di « hybris », mostra quanto vasto è il compito dell’A.: vasto non 
nell’abbracciare e sintetizzare, ma in un vago rivolgersi intorno. Nell'antichità, ciò 
è naturale, non si ebbe mai una tormulazione netta del concetto di hybris, e que- 
sto si perdette sempre tra il morale, il religioso ed il mitico, accennando a tant 
aspirazioni ed affermazioni, senza determinarsi in alcuna. Solo a patto di andar 
spezzettando le opere dei singoli autori delle varie epoche, è dato abbozzarne una 
immagine. E di ciò si vede l’effetto in tutto il libro: di Aybris, non v'è che l’om- 
bra, un’ombra che, in gran parte dell’opera non aspira neppure ad essere realtà, 
come nella trattazione dei poeti e prosatori posteriori al V secolo presso i qual. 
quella idea, si è dissolta, così che la ricerca diviene puramente negativa. A volte 
la trattazione somiglia ad un gigantesco articolo di lessico, dove siano enumerat' 
e studiati attentamente i passi nei quali il termine ricorre: la storia di una vaga 
idea, si risolve nella storia di una vuota parola. Dolorosa ma necessaria conseguenza 
dell’aver spezzato l’unità della storia, nella cui vivente totalità soltanto il sense 
dell’hybris trova posto e realtà. Sull’astratto non è dato costruire altro che edifici 
di astratte nozioni. 

Ma questo vizio di origine ha un suo profondo significato. Anche qui, come 
in tanti altri libri di specialisti di letteratura antica, è assente un interesse reale per 
i massimi problemi, per la poesia, per la filosofia. Si esaminano opere come i Poe- 
mi omerici, gli inni pindarici, le tragedie di Eschilo, senza essere attratti altro che 
da un filo tra i mille di quella trama che la fantasia ha distrutto e ricreato in sè 
stessa. Si trattano filosofi come Platone ed Aristotele, storici come Tucidide, e non 
si mette in luce la ricerca così profonda e pura che essi fecero nella realtà € 
nel pensiero; anzi, si volge lo sguardo appena al residuo di mitica religiosità e 
statica tradizionalità rimasto fuori della forma originale della loro speculazione. 
Si trascurano i corpi vivi, gli individui eterni, per ucciderli e notomizzarli, non 
più per risalire dall'esame delle astratte parti ad una migliore conoscenza del tut- 
to, come voleva, sia pure ingenuamente, la vecchia genuina filologia, ma per 
isolare, cristallizzare ed uccidere pensieri ed aspirazioni. Allo sforzo di ricerca filo- 
logica, non corrisponde una adeguata esperienza di pensiero: e ci si appaga di 
formule. 


La sostanza di questo libro, nella quale esso trova la sua vera giustificazione, 
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è invece costituita dalla disamina attenta di un amplissimo materiale letterario, 
alla luce della quale risaltano varî aspetti e problemi dell’antica letteratura. In que- 
sta opera filologica il libro è nuovo e di grande utilità. 

La materia, che comprende tutta la letteratura greca da Omero all’Inno di 
Cleante, a Speusippo, ad Evemero, è disposta secondo « generi »: Poeti comici, 
Oratori, Filosofi, Omero, Esiodo e il Ciclo occupano il I capitolo. Ai tragici sono 
dedicati due capitoli, l'uno ad Eschilo, l'altro a Sofocle ed Euripide. Di questa di- 
sposizione lA. si giustifica nella Premessa, scrivendo: «Un'analisi condotta per 
panorama di epoche sarebbe risulteta confusa e manchevole. A parte quelle che 
sono le vedute nostre, non bisogna dimenticare che per i Greci dell'età classica — 
prima che venissero le distinzioni e le classificazioni alessandrine — quei generi non 
erano pure categorie funzionali, ma realtà attive nascenti dalla creazione dei sin- 
goli autori. E perchè, nelle forme sorgenti dalla aderenza alla materia da sviluppa- 
re, lirico si collega a lirico, tragico a tragico, e così di seguito; ne deriva che l’uni- 
ca organizzazione cocrente, nel trattare delle forme letterarie classiche, rimane 
quella di rispettare i così derti generi ». 

Anche se discutibile è la formulazione teorica di questa tesi (ma I°A. non le 
attribuisce un valore assoluto), rimane indubbio che l’organizzazione, assai diffi- 
cile, di un materiale così vasto, risulta così ottimamente eseguita. Ma con ciò 
l'opera rinuncia anche all'apparenza di indagine storica, e si perde ancor più 
nell’astratto. Vero è che l'A. si propone di sintetizzare, in una seconda parte, 
i risultati di questa prima ricerca. 

Per gli specialisti, discussioni filologiche sono raccolte in ampie appendici; 
di particolare interesse la II, sull’accezione del vocabolo &yvég. e la IV, sulla 
autenticità del Prometeo Incatenato, dove VA. sostiene la paternità eschilea deila 
tanto discussa tragedia. 

In conclusione, l’intento dell'A. è stato di scrivere un libro «... di filologia, 


ma di quella filologia che intende e sa di essere storia »; si deve purtroppo con- 
cludere che assente è proprio la sacra voce della storia. La istruttiva erudizione del- 
l'autore, ovunque diffusa, è, per il lettore desideroso di informazione, buon com- 
penso di questa lacuna. 


Giovanni FERRARA 


PRIMO NOVECENTO 


Renato SERRA, Versi e versioni, a cura e con prefazione di ALFREDO GRILLI; Ed. Zavatti, Forlì, 
1946. 


A ventanni il Serra confessava una sua « attitudine puramente contemplativa, 
per non dir passiva » e si consolava d’esser negato alle gioie della creazione e dell’azio- 
ne (ma la sua critica era già creazione, se, come scrisse A. Piccone-Stella, « il cammi- 
no tenuto per giungere alla critica lo traeva naturalmente alla poesia »; e all’azione lo 
trasse la prima guerra mondiale con un impegno morale che dissolse il suo smagato 
scetticismo) scoprendo dentro di sè «un mondo ideale e fantastico grande £ vario » 
tutto suo, e « un senso o un'illusione... di libertà » che gli faceva vedere «la bellezza 
del mondo... con occhi swoi ». Introspettiva scoperta della sua natura di poeta, ed an- 
che matura consapevolezza del limite entro il quale la sua virtù poetica poteva realiz- 
zarsi. Giacchè il Serra non è poeta in versi, forse addirittura negato alla felicità del 
verso, ma ha l’anima assetata di poesia: la sente nella natura, nelle cose belle; la gusta 
con gioia nella poesia altrui, e, rifrangendo nella sua sensibilità le impressioni, pre- 
Ziose, sceverate, assaporate con lungo diletto, si sorprende a cantare con lirismo senti- 
mentale nel mezzo di una pagina critica. E’ un critico poeta (poeta della critica, lo 
disse l’Angelini); cerca umanisticamente un accordo di natura ed arte, risolve la pun- 
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tualità del commentare e del giudicare in una personalissima ricerca dell’uomo, perchè 
leggere e criticare è un'esperienza di vita in comune, su un piano di sensibilità, per 
un'esigenza sentimentale che elude l’assunto intellettuale. Quella consapevolezza rag- 
giunta è l’aprirsi di una stagione feconda e lieta per questo poeta d’un genere tutto 
suo. La storia della sua formazione è nel continuo e immediato vivere con le cose 
(natura, arte), nello scavare in sè stesso, più che nel progressivo inserirsi in una socie. 
ses litteraria. Gli studi e le esercitazioni metriche anteriori ai venti anni ci offrono un 
quadro insufficiente, quanto allo sbocciare di un uomo-poeta-critico così plurivalente 
in rapporto alle correnti letterarie del tempo, da permettere le più contrastanti defi- 
nizioni. Soprattutto i versi originali, che Alfredo Grilli ha raccolti amorosamente dai 
mss. assieme alle versioni, e illustrati con note e con una intelligentissima prefazione, 
restano assolutamente liminari. Il Serra stesso n'era cosciente; all’Ambrosini scriveva 
il 30 ottobre 1904: « Son cose che faccio e che farò per esercizio metrico e stilistico e 
senza nessun pensiero di pubblicarle o altro ». Cercarvi un filo che segni la faticosa 
conquista di una originalità espressiva, è cosa vana. 

Il giovine poeta tenta la musa carducciana e pascoliana, in uno sforzo stilistico 
troppo scoperto. Foggia il son. « Achille » sullo schema sintattico del famoso Bove car- 
ducciano: T’amo, o figlio d'Omero: o se parendo Nudo e divino... o se d'armi e d'im- 
mensa ira stupendo... Ma il cor mi tocchi più... Della medesima fonte è la mossa ar- 
dita che conclude il son. « Il treno »: Salvete, fantasie gioconde. Io voglio... E la se- 
quenza di « La novella gesta »: Ma silenziose e pallide pur van. Da le capanne... dai 
casolari... dalle risaie... dai campi brulli... da le vigne... Meno esteriore e più sottile è 
l'accordo con l’anima e la poesia del Pascoli a cui pochi anni dopo doveva dedicare 
il primo frutto maturo della sua critica. Sul modello tenta di « realizzare sensibilmen- 
te, e talora materialmente, le impressioni » come lui stesso scrisse del Pascoli, con una 
ricerca di vocaboli che dell’impressione diano la pienezza e rendano, a udirli, « un 

È suono quasi vergine »; ma con insistenza più ricercata e preziosa di suoni (i crocchio 
d'un ranocchio; tra la loia di sua palude fracida; tace la rauca nota; ondoleggiava mol- 
lemente un velo bigio di nubi; un nembo spirituale di rondini; il vorticoso incrociarsi 
di voli, e l’ondulare vario; trasaltando detto d'un polledro; ecc.). AI Pascoli pure si ri- 
chiamano certi « pezzi di bravura » descrittivî: (il gaio e assordante nembo di uccelli 
in «La partenza »). Qui la versificazione è una accidentalità, e il fare narrativo scio- 
glie la struttura della terzina in una prosa ritmica che fa presentire ben più efficaci 
descrizioni delle sue prose; mentre nell’inizio di Sì come nel seren, pur restando l’im- 
magine in pura recettività visiva, il ritmo delle quartine (tre endecasillabi e un quina- 
rio rimati) si compenetra con l’immagine carica di colore, e se mai appesantita da un 
eccesso di letterarietà: fra l’altro, un corpora. All’andamento popolaresco del « Canto 
di sfogliatrici » non disdice la duplice similitudine delle api (come uno sciame d'api 
chiacchierino — che va rubando menta e rosmarino; — come uno sciame d'api ebbro 
e sonoro, — che al sol s'accende di faville d’oro, — s'aprono i fiori...); senonchè la pri- 
ma immagine pascolianeggiante è svagata, e l’altra lussureggiante, direi dannunziana, 
e meglio aderente alla realtà comparata, ha il valore di una correzione. E poichè ab- 
biamo alluso al D'Annunzio, notiamo una reminiscenza del « Meriggio » dannunzia- 
no unita ad altra simile della « Vita solitaria » di Leopardi, nella bella ode « A Plinio 
Carli »: O sciolte ha le tua membra il solleone; — supino giaci assorto nella vampa, 

nè di te stesso più senti la stampa — projondata nel torrido sabbione. Durezze € 
stentature, che già Alfredo Panzini denunziò, sono frequenti, e qualche vocabolo trito 
cade nel mezzo di un nitido pensiero (sotto un portico vecchio e tanto scuro: il tanto 
è una vera zeppa). 

Nei suoi spunti migliori la poesia del Serra oscilla fra un crepuscolarismo che chiu- 
de il moto delle cose entro un giro stanco di melodia tendente al riposo, e un impres- 
sionismo coloristico che fissa e isola un'immagine. Si veda « La partenza »: un inizio 
piano, narrativo (Era d'ottobre: un tacito mattino) che sempre più s'impregna di mu- 
sicalità fino alla morbidezza del v. 8 (e li spingeva fuori — dall'orizzonte il vento len- 
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to lento), a cui segue un secondo giro melodico che dal vivace vibravano di palpiti ca- 
nori piega verso il sommesso v. 12: alla carezza morbida del vento, che suona come 
un'eco. Si veda pure « La vacca che ha perduto 1l vitello »: al lamento della madre 
chiusa nella stalla risponde l’immagine realistica del vitello (// rossastro vitello, a la cui 
fronte — spuntavan già le corna agili e pronte, — impastoiato è per la bianca via), 
ove la felice intuizione del contrasto di due colori (rossastro, bianca) è poco in risalto 
sol per l'inserzione di una reminiscenza oraziana. 

Le versioni hanno attirato maggiormente l’attenzione dei critici: pezzi di Omero, 
Virgilio, Aristofane, della « Chanson de Roland », della « Mirella » di Mistral, e liriche 
di Catullo, Orazio, Flaminio, Navagero, De Musset. Tengono il primo posto per im- 
portanza quelle di Virgilio e Catullo. Il Grilli ha annotato alcuni errori d’interpreta- 
zione e difetti della forma italiana: giuste e fini osservazioni, a cui potrebbero ag- 
giungersene altre. Per un'anima così dotata di sensibilità poetica, quale il Serra, do- 
vrebbe rintracciarsi, nella scelta dei brani, una predilezione annunziatrice dei futuri 
sviluppi della sua scrittura. Le favolose descrizioni della omerica grotta di Calipso e 
della virgiliana terra di Circe, i segni forieri dei temporali e la descrizione dell’inverno 
di Scizia nelle Georgiche, i carmi di Catullo e dei verseggiatori umanisti, sono una 
piccola scelta ispirata a indubbie simpatie. Il traduttore vorrebbe ritrovarsi in quei 
brani, e mentre s'inebria alie lussuose rappresentazioni di Omero e Virgilio, con ac- 
centi e linguaggio già osservato nelle sue rime (A ricinger la grotta sorgea pullulando 
una selva; Spirano intorno le brezze notturne; Ecco levarsi un vento: e subito l'onda 
del mare), trova cadenze ariose per i canti catulliani; oppure trae pretesto da un carme 
(VIII di Catullo) per foggiare una lirica propria amplificando il testo. Non tutte sono 
versioni metriche. In alcune è riprodotto il metro originario, in altre sono adottati 
schemi diversi. Il catulliano « Inno a Diana » (XXXIV), in strofe di gliconei e ferecra- 
tei, è reso con quartine di endecasillabi a rime alternate; i v. 8-15 del IV delle Georg:- 
che è in terzine. Per il falecio del III di Catullo il Serra adotta, nei primi versi, lo 
pseudoendecasillabo formato da un quinario sdrucciolo e un quinario piano, che al- 
cuni ritengono sia il più adatto a rendere il ritmo accentuativo di quel verso (Piangere 
Veneri; piangete Amori); ma subito l’abbandona per una successione di decasillabi a 
quinari piani (Era sì dolce! e conosceva — lei così bene, come una madre) e poi di en- 
decasillabi variamente ritmati, non tutti consoni alla cadenza dei primi versi. Le ver- 
sioni sono in generale, buone; non sempre letterali. Un grave equivoco produce il noto 
epiteto omerico del mare: infecondo, che il Serra traduce: deserto (ampio deserto ma- 
re; E l'occhio spaziava sul mare deserto), che è altra cosa. Il gusto della realizzazione 
corposa 0 pittorica l’induce a caricare qualche immagine con particolari nuovi. In 
Georgiche, IV, 11, il semplice ducula (giovenca) diviene: il greve passo o il corno di 
pascente giovenca; e dipinto, detto del ramarro, si precisa in: verde scintillante. Nel 
IV di Catullo, il volare della navicella a remi o a vele è reso col vivacissimo si sgsiz- 
casse, che però ha suggerito l'inutile ed arbitraria aggiunta del paragone: come fol- 
gore; e la semplice immagine: spesso sibilò con la chioma sonora è amplificata: s1512d 
spesso ondeggiando e fremè nel vento la chioma sonora. Il rifacimento del testo come 
poesia propria risulta felice quando l'occhio del Serra si affisa nella cosa, e la coglie 
nella sua naturalità o l’accarezza affettuosamente colorandola dei riflessi della sua 
anima sensibile. II fiore che sboccia ignoto al gregge (Catullo, « Inno nuziale ») è, 
nella versione, dal brucar delie greggi... securo. Le aure accarezzano il il fiore, il sole 
lo rafforza, la pioggia lo fa crescere: sono tre momenti disegnati con esattezza reali- 
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stica dal poeta latino; il Serra li dispone in una gradazione culminante nella forza del 
sole e conseguentemente modifica l’azione della pioggia: /o careszaro i venti, le piog- 
ge rinfrescano, il sole vigoreggia. L'olmo a cui si sposa la vite è veduto necessaria- 
mente rigoglioso per la funzione stessa a cui è adibito, e ne risulta l’immagine: «2 
forido rigoglio d'un olmo è sposata. La fanciulla che si marita non è più invisa ai ge- 
mitori: e il traduttore, con interpretazione psicologica: è meno d'affanno ai parenti. 
L'amore del quadretto rifinito gli suggerisce amplificazioni come la seguente (« Inno 
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a Diana »): in Delo, d'ulivete nove fresca odorante le prode boscose, laddove il testo 
dice: presso l'ulivo Delio: che non è certo un tradurre, e lascia perplessi che il tra. 
duttore non abbia tratto pretesto dall'originale per una sua esercitazione poetica che 
accomuna in un unico intento personale versi e versioni. La delicatezza affettuosa del 
Serra si manifesta in talune sospensioni esclamative tutte sue. Nel III di Catullo «La 
morte del passero di Lesbia » il testo ha: poichè era dolce, e il traduttore: Era sì dol- 
cel Catullo: O misero passero! e il Serra con movimento originale più patetico: nè 
mai dal grembo via le sfrullava; — ma saltellando vispo susurrava — solo a madon- 
na trilli e cinguettii, ov'è pure da notare il fiabesco madonna per domina, come nel 
carme della navicella (IV) traduce erum (padrone) con sir. E il distraemmo (le menti 
e gli orecchi) è detto con vaghezza indefinita: svagammo lontano. Infine, per conclu- 
dere queste note che vogliono cogliere gli aspetti originali della sensibilità serriana, 
notiamo l’inversione di un'immagine cruda del medesimo carme (contaminato il 
corpo, dice il testo) nel verso: ma se del casto corpo perdeva il suo candido fiore. Per 
verecondia. 


Uco BernarpINI MARrzoLLa 


AVVISATORE LIBRARIO 


ALEssanDro Box, Poemetti e liriche. Trad. e pref. di Renato PoccioLI. Ed. Guanda, Modena. 


Questa nuova edizione di Blok a cura di Poggioli si distingue dalle precedenti 
per l'aggiunta di alcuni canti e sopra tutto per una vasta e dotta introduzione del 
raduttore, intesa a illustrare il senso dei singoli canti tradotti, completata da una 
specie di appendice informativa su la figura, la vita e l’opera del poeta. 

Diviso in tre parti (poemetti, cicli, liriche), il volume ripresenta le opere più 
celebri del celebre poeta russo (La violetta notturna, I dodici, Versi della bellis 
sima dama), cui aggiunge una scelta di canti meno noti, nei quali trovano più o 
meno conferma i tratti salienti del tipico e complesso volto spirituale e lirico del 
poeta. 

Il poemetto / dodici è preceduto da un minuto sommario del contenuto, che 
ne agevola la comprensione. Infine, a complemento dello stesso poemetto, il tra- 
duttore ha voluto riportare alcuni passi di impressioni personali del noto giorna- 
lista americano John Reed, ripresi dal suo libro: Ten days thar shook the world, 
conosciuto anche fra noi in Italia per due simultanee traduzioni recentemente 
venute alla luce, passi che si riferiscono precisamente a taluni dei momenti sa- 
lienti della rivoluzione, dai quali trae ispirazione il poemetto / dodici. 

Così che ci troviamo di fronte a una raccolta, pur di modeste proporzioni, 
ma fra le più complete e significative (qualitativamente se non quantitativamente) 
di canti di Blok in versione italiana. 

Le versioni sono, com'è costume di Poggioli, fedeli all'originale e poetiche 
nella forma, cioè in versi, e in versi facili e semplici, che ne rendono più accetta 
la lettura anche se i versi stessi — a volte riuscitissimi (come, per esempio, nella li- 
rica: Nell’angolo del divano) — non appaiono sempre ugualmente convincenti, sopra 
tutto nell’abuso di certe assonanze (far rimare tardi con ardere o scampanellio con 
buio — pag. 146 —- mi pare veramente troppo). Ottima l’edizione. 

ENRICO DAMIANI 








Direttore responsabile : MARIO FERRARA - Redattore capo : ANTONIO BALDINI 
Tip. SO.GRA.RO. (Società Grafica Romana) - Via C. Fracassini,60 - Tel. 390-200- Roma 


























IL RITORNO DI GIUSEPPE FERRARI 


L gran parlare che si fa di federazione europea, d’autonomie regionali 

e di decentramento rende più che mai d'attualità il pensiero politico di 
Giuseppe Ferrari, che con Carlo Cattaneo può essere considerato uno dei 
maestri della democrazia italiana nel Risorgimento. Entrambi milanesi ed 
allievi di G. D. Romagnosi (« un'ombra che pensava — e i vivi sgomentava 
— dagli eterni riposi ») ne assorbirono le idee politiche e sociali, sviluppan- 
dole secondo il loro particolare orientamento. Il Cattaneo, di dieci anni più 
vecchio del Ferrari che era nato nel 1811, coltivò di preferenza gli studi 
economici, sociali, letterari e linguistici; il Ferrari invece, laureato in giu- 
risprudenza, si diede con passione alla storia, alla filosofia e alla matematica. 
La sua vita è poco conosciuta, perchè quasi oscurata dalle molte sue opere 
e dalle polemiche politiche. 

Questo formidabile ragionatore, questo signore di ogni periodo della 
storia di cui forse intravvide, senza riuscire a dimostrarli, gli arcani legami 
colle leggi della matematica, come appare dalla memoria sull’ Aritmetica 
nella storia e dal volume sulla Teoria dei periodi politici; questo scrittore fo- 
sforescente e portato a dare alle sue dimostrazioni storiche la forma del 
sillogismo incatenatore, e qualche volta perfino paradossale, fu un appas- 
sionato cultore di scherma e un delicato suonatore d’arpa, che è lo strumento 
più poetico che si possa immaginare. Noi sappiamo che Mazzini suonava 
la chitarra e che Garibaldi cantava con voce melodiosa le canzoni care al 
romanticismo del primo Ottocento, ma avevano un temperamento senti- 
mentale e poetico, amavano nella donna l'ideale della grazia, e nell’arte e 
nei fiori vedevano un riflesso della divinità. Nella vita di Giuseppe Ferrari 
non si trova una donna e nelle sue opere non si legge mai una parola che 
riveli una fede religiosa. Era figlio di un medico che abitava in contrada 
dei Pennacchiari, una delle vie sacrificate alla sistemazione della piazza del 
Duomo. Attese agli studi classici nel Ginnasio comunale di S. Marta, dove 
potè essergli maestro il Cattaneo che in quella scuola insegnò per ben quin- 
dici anni il rosa-rosae ai figli della nobiltà e della borghesia, mettendo a 
profitto l’istruzione avuta nei Seminari di Milano e di Lecco. Per quale ra- 
gione il Cattaneo non abbia proseguito gli studi che sboccavano nel sacer- 
dozio non sappiamo, ma è certo che la scuola del Romagnosi livellò la sua 
mente e quella del Ferrari di fronte al problema religioso, creando o accen- 
tuando il loro orientamento positivistico. 

Appena laureato, il Ferrari pubblicò nella Biblioteca Italiana un sag- 
gio sul Rinnovamento della filosofia di T. Maniani ed un altro sulla Mente 
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di G. D. Romagnosi, morto nel 1835 in una modesta cameretta di una 
casa a Porta Magenta in Milano, di proprietà del suo mecenate, l’industria- 
le Luigi Azimonti, il quale ne confortò gli ultimi anni sollevandolo dalle 
strettoie economiche. Il Ferrari sera trovato al decesso del grande vegliar- 
do col Cattaneo, con D. Sacchi e con Garniér Pagés. Nella Libreria del 
maestro spiccavano le opere di G. B. Vico, che il Ferrari si diede a studiare 
con una passione irrefrenabile. L'edizione del Vico in sei volumi nella ce- 
lebre raccolta dei Classici Italiani è appunto fatica sua degli anni anteriori 
al 1838. Nello studio del Vico egli trovava modo di assecondare la sua du- 
plice tendenza alla storia e alla filosofia. Non ‘si sbaglia certamente 
ricercando la genesi del pensiero ferrariano nell’influenza, che su di 
lui esercitarono il Romagnosi e il Vico, quest'ultimo specialmente, dal qua- 
le assorbì la tendenza a dominare i fatti con le anticipazioni, spinte fino ol- 
tre il limite della possibilità storica, l’amore alle sintesi ampie, frutto 
però quasi sempre — nel Ferrari — di geniali accostamenti e d’intui- 
zioni solo apparentemente esatte, più che di analisi approfondite. In modo 
speciale dal Vico assorbì il principio fondamentale di tutta la sua produzio- 
ne storico-filosofica, essere cioè la storia produzione della mente umana, 
e quindi dover essere studiata col sussidio di una profonda psicologia, che 
al Vico personalmente, secondo il Ferrari, mancava. Questa psicologia deve 
ridurre la forza motrice della macchina umana — per dirla con parole ma- 
teriali e pittoresche — ad elementi certi, semplici, analoghi e calcolabili, 
dai quali la perfettibilità umana risulta assoggettata a leggi fisse. Come 
l’Herbart aveva introdotto nella filosofia il calcolo matematico, così il Fer- 
rari lo introdusse nella storia, fondata sulla psicologia, il che bene appare 
dalla parabola della sua produzione. 


* * * 


Correva l’anno 1838 e il Ferrari era tutto preso dai suoi studî, allorchè 
un avvenimento politico lo impressionò fortemente, inducendolo a dare 
alla sua vita un nuovo orientamento e a battere volontariamente la triste via 
dell’esilio. 

L'imperatore d'Austria Ferdinando I aveva preannunciato per il mese 
di settembre la sua visita alla capitale del Regno Lombardo-Veneto, e tutta 
Milano si affannava a preparargli solenni accoglienze attraverso cerimonie, 
delle quali la più spettacolosa doveva essere l'incoronazione dell'Imperatore 
a Re del Lombardo-Veneto con la Corona Ferrea. Pochi anni sono rimasti 
documentati largamente nella storia di Milano come il 1838, e poche volte 
come in quella occasione Milano si dimostrò servile di fronte all'Austria. 
Archi di trionfo, feste, balli, banchetti pubblici, lotterie, fuochi artificiali, 
luminarie, il tutto fra gli applausi della cittadinanza senza distinzione di 
classi sociali. Si contaminarono, ruendo in servilium, quasi tutti i milanesi. 
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e perfino il Cattaneo vide nella corona che si posava sulla fronte di quel- 
l'inetto imperatore un simbolo di unità nazionale. Culmine delle cerimonie 
fu infatti l'incoronazione dell’imperatore in Duomo, addobbato con ric- 
chezza inaudita su disegni acquarellati dal pittore Alessandro Sanquirico. 

Orbene, il ventisettenne studioso di via dei Pennacchiari provò un di- 
sgusto insuperabile davanti ai preparativi di quelle feste da farsi al monarca 
absburgico, simbolo della tirannide, e per adergersi contro tanto oscura- 
mento della coscienza nazionale fuggì in volontario esilio in Francia. Colà 
non rinnegò la cittadinanza italiana per assumere quella francese, ma certo 
da quel momento egli considerò la Francia come la sua seconda patria e 
da questo sentimento si lasciò perfino infatuare con la esuberanza che era 
nel suo temperamento. Conosceva già molto bene il francese e presto vi si 
perfezionò al punto da pensare a scrivere in francese le sue opere. Campava 
dando lezioni di filosofia nel Liceo di Rochefort, dove fu violentemente 
attaccato dai gesuiti; passò poi all’Università di Strasburgo collaborando 
contemporaneamente alla Revue indépendente. Il vivacissimo ingegno, l’ori- 
ginalità dei suoi scritti in cui la filosofia dilagava per tutti i sentieri della 
storia gli aprirono le pagine della Revue des deux mondes. Egli fu uno dei 
tre o quattro scrittori italiani che hanno collaborato nella famosa rivista du- 
rante il Risorgimento. Si occupava però esclusivamente di argomenti italiani 
come appare da questo elenco: La rivoluzione cattolica in Italia (1844); La 
rivoluzione e i rivoluzionari in Italia (1845); Dell'aristocrazia italiana (1846); 
Del Rinascimento Italiano (1847); La rivoluzione e le riforme in Italia 
(1848); Machiavelli giudice delle rivoluzioni del nostro tempo (1849); I fi 
losofi salariati (1849); La federazione repubblicana (1851); La filosofia della 
rivoluzione (1851); L'Italia dopo il colpo di Stato (1852). 

Dopo il 1852 segue per il Ferrari un periodo di silenzio dovuto all’in- 
tensa raccolta di elementi e di dati, ed alla febbrile consultazione di archivi 
e di fonti bibliografiche, dopo di che si presenta, nella maturità dei suoi 47 
anni, con la maggiore e più importante delle sue opere, cioè con la Storza 
delle rivoluzioni d’Italia, in tre grossi volumi del Didier, dal quale scaturi- 
ranno come applicazioni pratiche la Federazione Italiana, La storia ragion 
di Stato, La teoria dei periodi politici, il corso sugli Scrittori politici italiani 
e L'Aritmetica nella storia. 


* * * 


La rivoluzione delle Cinque Giornate riaprì anche a lui le porte della 
patria, dove però non gli apparve quel profondo mutamento di idee, che 
egli sperava di trovarvi. La rivoluzione aveva spazzato via gli Austriaci e 
fatto sorgere ben 22 giornali politici che tenevan vive le discussioni e le po- 
lemiche sul problema fondamentale della fusione della Lombardia col Pie- 
monte. Ma osservò subito con dolore che l'ideale della libertà politica pas- 
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sava in seconda linea rispetto all'indipendenza e che molti avrebbero messo 
il cuore in pace se la monarchia sabauda avesse preso il posto dell’asburgica, 
senza considerare che fino a quel mofnento il Piemonte era stato uno dei 
paesi meno progrediti nel campo della libertà. 

Il Ferrari non poteva che schierarsi all'opposizione. Riaccostatosi su- 
bito al Cattaneo, nacque in loro l’idea di servirsi di Mazzini, giunto a Mi- 
lano la sera dell’8 aprile, per dare alla rivoluzione un energico colpo di 
timone che la spingesse verso la conquista della libertà invece che verso le 
secche di un compromesso monarchico. Qualche giovane animoso come 
Fnrico Cernuschi e Giulio Terzaghi li fiancheggiava e non dubitavano me- 
nomamente che Mazzini si sarebbe messo alla loro testa per rovesciare il 
Governo provvisorio e proclamare la repubblica. L'incontro con il grande 
esule genovese avvenne il 30 aprile in una sala dell'albergo Bella Venezia 
in Piazza San Fedele. Il Ferrari, l’unico che conoscesse il Mazzini per aver- 
lo avvicinato a Parigi, fece la presentazione ed espose lo scopo della visita, 
il piano politico da affrontare. Cattaneo, esperto della vita ed equilibrato, 
ascoltava l’appassionata invocazione del Ferrari ed osservava il volto di Maz- 
zini. Ma invece di cogliervi gli indizì di una adesione pronta ed entusiastica 
ad una idea generosa, vide con sgomento, disegnarsi il dubbio, lo scettici- 
smo, la contrarie. Quando poi potè prendere la parola, Mazzini parlò del- 
la necessità di non indebolire il Piemonte che combatteva contro l’Austria e 
finì per dichiarare che avrebbe sostenuto il Governo Provvisorio contro gli 
assalti dei repubblicani. Gli animi allora si riscaldarono, il Cattaneo esplose 
in parole d'ira e di sdegno, il colloquio degenerò in alterco mentre il Ferrari 
cercava invano di calmare l'amico che ad un certo momento soffiò sul viso 
di Mazzini l'accusa di « venduto ». Venduto a Carlo Alberto attraverso a 
contatti segreti col conte di Castagnetto, segretario del Re! Di vero non 
c'era altro se non che Mazzini mirava a tener uniti gli animi per il periodo 
della guerra, invece di dividerli con la proclamazione della repubblica, di 
cui probabilmente l’Austria, già militarmente più forte del Piemonte, avreb- 
be approfittato, come approfittò. Effettivamente Mazzini era in quel mo- 
mento vincolato ad un pensiero politico non del tutto rivoluzionario. 

Svanita nel Ferrari ogni speranza di veder proclamata la repubblica, 
se ne ritornò subito a Parigi, dove ai primi di agosto seppe che l’Austria 
aveva ribadito le catene del suo paese. 


* * %* 


Nelle opere pubblicate a Parigi durante il suo secondo esilio Giuseppe 
Ferrari sviluppò completamente le linee del suo sistema politico, imperniato 
sulla precedenza che la libertà deve avere sull’indipendenza, sula teoria 
della capitale e sulla federazione repubblicana. Sosteneva che il fatto di un 
naturale, sproporzionato allungamento del nostro paese nel senso dei pa- 
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ralleli determina profonde differenze fra l’Italia continentale — regione 
concava ed eminentemente centrifuga — e l'Italia peninsulare — regione 


centripeta, convessa e per di più costituita da tante piccole regioni 
disgiunte, e di cui alcune sono ovunque circondate dal mare. Poteva l’uomo 
ribellarsi alle leggi di natura? Le seguì ciecamente. Infatti, mentre i vari 
elementi etnici dell’Italia superiore si fusero come in nessuna altra parte 
dell'Europa, formando un popolo nuovo con caratteri ben distinti, invece 
nell'Italia Peninsulare i vari elementi etnici si fusero in grado assai minore, 
ed in qualche caso non si fusero affatto. Celti, Liguri, Veneti, Umbri, Etru- 
schi, Galli, Romani, Longobardi e Germani, di stirpe e di lingua diverse, 
oggetto di vivaci discussioni per gli antropologi e per i glottologi, occupa- 
rono la prima regione, quali insieme, quali in epoche differenti, così for- 
mando a poco a poco un popolo nuovo che ha, per quanto riguarda i co- 
stumi ed il tenore di vita, caratteri distinti, ma che in gran maggioranza 
appartiene per razza alla stirpe aria, la quale popola pure le regioni orien- 
tali e settentrionali d'Europa. 

Ciascuna regione del Mediterraneo agì invece su una sola parte del 
paese, non sul paese intero, contribuendo a differenziarla dal resto nel tipo 
fisico e psichico degli abitanti. Così nell'epoca romana si ebbe un Italia 
centrale latinizzata, e un'Italia meridionale greca, a dispetto della conqui- 
sta; nel Medio Evo la impronta araba fu tanto efficace in Sicilia, da conser- 
varsi intatta fino ai nostri giorni, nonostante le più svariate dominazioni. 
Il tipo orientale è ancora caratteristico in Puglia. 

Era naturale che anche nel linguaggio si ripercuotesse la repugnanza 
dell’Italia al sistema unitario, ammonisce il Ferrari. Infatti, egli dice, i dia- 
letti differiscono assai dalla lingua italiana, e la poesia popolare, sopratutto, 
è in opposizione alla letteratura nazionale. Finchè la poesia italiana fu nel 
suo vigore, rozza e sterile rimase la poesia popolare; quando poi la prima 
scadde, la letteratura dialettale fiorì, una faraggine di poeti popolari quasi 
sorse per incanto in ogni città, e la poesia popolare affrontò arditamente 
tutta quella varietà di costumi, di bizzarrie e di tradizioni che fu negletta 
e sprezzata dagli scrittori del secolo di Leone X. 


* * * 


Uno dei cardini fondamentali della teoria politica ferrariana è costi- 
tuito dal confronto tra la Francia e l'Italia; questa, a causa della sua lun- 
ghezza sproporzionata di fronte alla larghezza e con insopprimibili, pro- 
fonde diversità nel carattere degli abitanti, nei loro dialetti, nella loro sto- 
ria etc., non può essere sistemata a stretta unità per le stesse ragioni per 
cui è invece unitaria la Francia, compatta dal punto di vista geografico, 
linguistico, storico etc. 
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L'aula del Parlamento udì spesso il Ferrari sviluppare questi argomenti 
quando, ritornato in Italia nel 1860, fu nominato deputato dal collegio di 
Luino-Gavirate e sedette a sinistra, pur non facendo parte di alcuno dei 
partiti che già la vita politica aveva creati. 

Pochi giorni dopo aver assunto il potere, Agostino Depretis esprimeva 
al Ferrari il proposito di provvedere alla sua sistemazione definitiva nel ruo- 
lo degli insegnanti universitari e di includerlo nel numero dei Senatori, af- 
finchè anche nella Camera vitalizia entrassero finalmente i rappresentanti 
dell’antico partito di opposizione, partito che allora era diventato la mag- 
gioranza, tanto è vero che in autunno il Paese eleggeva una Camera com- 
posta, per quattro quinti, di avversari dell'antica Destra. Ne dava comuni- 
cazione all'amico con queste parole: «Io desidero che tu sia Professore e 
Senatore in Italia. Berti mi ha promesso di farti professore, col massimo as- 
segnamento agli uomini di merito. Credo siano sei mila lire. Ma vi ha di 
più. Mi pare che non vi siano, in parecchi almeno dei miei colleghi, obbie- 
zioni di sorta alla tua nomina a Senatore. Io spero dunque di riuscire a in- 
catenarti in Italia a dispetto dell'amore che ti vorrebbe a Parigi». Amore 
di donna, o amore della scienza? 

Il nostro filosofo accettava con manifesta compiacenza la nomina a 
professore e tosto si adoperava perchè il suo seggio in Parlamento venisse 
occupato da Achille Longhi o da Angelo Mazzoleni, che erano due suoi 
seguaci e compagni di fede politica. 

Da quel momento, non solo il Parlamento fu di sfogo alla sua smania 
di agire, ma anche l’insegnamento universitario, nel quale però venne tenu- 
to per molti anni nel ruolo straordinario. Le sue tappe principali furono: 
l’Università di Torino, l'Accademia Scientifico-Letteraria di Milano (oggi 
incorporata nell'Università) e la Sapienza di Roma. A Torino professò in 
29 lezioni il corso sugli Scrittori Politici Italiani, prendendo le mosse dal- 
l’Oculus Pastoralis del 1222, cioè dalla prima pagina di politica italiana, 
una specie di formulario per i Podestà, che i Municipi italiani chiamavano 
da fuori per reggere il Comune. Dell’Ocw/us il Ferrari esagerò l’importanza 
politica coll’elevarlo a saggio della Ragion di Stato, per passare poi in rivista 
tutte le teorie, i sistemi guelfi e ghibellini da S. Tommaso a Dante, al Pe- 
trarca, al Savonarola, al Machiavelli, al Guicciardini, al Gianotti, a Scipione 
Ammirato, alla Scuola Veneta, al Sarpi, al Paruta, al Boccalini derisore del- 
la Chiesa, al cattolico e piemontese Giovanni Botero, al Tassoni, al Campa- 
nella e giù giù, fino alla decadenza ed alla totale scomparsa delle scuole 
italiane sullo scorcio del Secolo XVIII, fino a Giammaria Ortes, ultimo de- 
gli scrittori politici d’Italia. 

A Milano tenne un corso di dieci lezioni su La mente di Pietro Gian- 
none in cui illustrò le pagine del Triregno, e sulla Storia civile del regno di 

Napoli. A Roma tenne un corso alla Sapienza sulle rivoluzioni bizantine. 
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* * * 


Classificato tra gli scettici da qualche filosofo, il Ferrari fu però tut- 
taltro che tale nella vita e in politica, perchè non si accontentò di opporre 
sterili negazioni all’indirizzo politico del suo tempo, ma tentò spesso di rea- 
girvi positivamente mediante consigli, suggerimenti ed intese con altri uo- 
mini politici, al fine di far trionfare il suo ordine di idee. Dissenziente, al 
pari del Cattaneo, dalla scuola mazziniana, penò lungamente in esilio e 
ne soffrì doppiamente i patimenti morali nel vedere i suoi fratelli esuli 
seguire strade a suo giudizio sbagliate o troppo lunghe per il raggiungi- 
mento della meta. 

Quanto poi alle doti morali, che sono quelle che in fondo contano, o 
che dovrebbero contare di più, anche nel giudizio sugli uomini politici, è 
certo che il Ferrari, benchè spesso turbato dalla passione politica, dimostrò 
un disinteresse di cui pochi hanno saputo dar prova. Infatti, messo al bivio 
di dover rifiutare l’agognato incarico dell’insegnamento ordinario della fi- 
losofia della storia nell'Accademia Scientifico Letteraria di Milano prima, 
e nell’Università di Torino poi, o di rinunciare al mandato parlamentare, 
risolvette la situazione non dimettendosi da deputato ed accettando l’in- 
segnamento senza il relativo stipendio. E così andò avanti per parecchi 
anni, servendo generosamente la nuova Italia dal Parlamento e dalla catte- 
dra universitaria, dando un bell'esempio di disinteresse in un’epoca in cui, 
purtroppo, erano numerosi coloro che servivansi dei pubblici incarichi per 
impinguarsi a danno dello Stato. 

La sua morte fu tragica. Egli abitava in Roma in via Cacciabove n. 2 
presso certi signori Tartaglia, dai quali aveva preso a pigione un salottino 
e una camera da letto. Fino alle ore undici della sera del 1. luglio 1876 il 
neo-senatore era stato visto come al solito sul Corso e al caffè, ilare 
e pieno di brio; nessuno avrebbe potuto immaginare che quelle sarebbero 
state le ultime ore della sua vita. Celiava volentieri dicendo: « Ho sbagliato 
i calcoli sperando che sarei morto a sessant'anni ». 

Fu trovato disteso sul letto e in disordinato abbandono, come di chi ha 
lottato disperatamente colla morte: le mani strette, rattrappite sul basso 
ventre, la testa reclinata sulla spalla destra, la bocca intrisa di sangue. La 
sciagura pare si dovesse ricostruire così. Appena rientrato dalla consueta 
passeggiata serale, il Ferrari si coricò; poco dopo, sentendosi male, accese 
una candela che eragli stata messa nuova sul comodino da notte e che fu 
trovata alla mattina del tutto consunta. Sembra che egli avesse cercato di 
suonare il campanello e di portarsi all’uscio per implorare aiuto ai padroni 
di casa, ma nessuno lo udì, e, caduto riverso sul letto, spirò. 


ANTONIO MonTI 











IL REGNO DI 
VITTORIO EMANUELE III 


P JO” darsi che in un tempo futuro gli storici, ai quali necessariamente 
la successione dei fatti apparirà raccorciata dalla secolare lontananza, 
scorgano nel lungo regno di Vittorio Emanuele III soltanto un seguito di 
guerre, e giudichino questo sovrano come un re, che guerreggiando ha 
portato alla rovina la sua dinastia e il suo paese. Molti giudizi su regnan- 
ti, rinchiusi in tre righe dei manuali di storia, sono di questo tipo, anche 
perchè nella memoria degli uomini le guerre con i loro trionfi e i loro 
disastri simprimono più facilmente degli avvenimenti pacifici. Ma noi 
contemporanei sappiamo che il dramma di Vittorio Emanuele III è stato 
ben diverso da quello dei grandi conquistatori, talvolta spinti nel preci- 
pizio dalle loro stesse ambizioni. E° stato il dramma di un formidabile 
giuocatore, che ha puntato più volte sul tavoliere della storia, e sempre 
per grossissime poste, e infine ha perduto: dramma, dunque, che non sta 
solo nella catastrofe finale, ma nel rischio continuo, ora aperto e ora na 
scosto, in situazioni sempre nuove e sempre più pericolose, che Vittorio 
Emanuele ha affrontato come condizione ineluttabile del suo stesso re- 
gnare. 

Pochi sovrani, nella storia di tutti i popoli, hanno più e più spesso 
del penultimo Re d'Italia rischiato o, meglio, sono stati costretti a tutto 
rischiare, dalle sorti della corona a quelle, incomparabilmente più impor- 
tanti, del loro paese. Questa affermazione crediamo che sia sufficiente a 
dare la « formula storica », superiore alle passioni momentanee, del regno 
di Vittorio Emanuele III. Regno nato da un regicidio e finito con una 
disfatta: tra questi due termini da tragedia, un bagliore effimero di vit- 
toria, una illusione di gloria e di potenza; e poi il giuoco è definitivamen- 
te fallito. 

Non si è forse mai pensato abbastanza alla situazione psicologica di 
un monarca, il quale eredita il trono perchè il di lui predecessore, il suo 
genitore, è stato ucciso, e che dietro il gesto assassino vede, a spiegarlo 
storicamente, la situazione di scontento, di disagio, di ribellione in cui 
versa il suo popolo, quel popolo che è pronto a chiamarlo responsabile 
più delle proprie sventure che della propria felicità. Non si è trattato di 
paura, perchè Vittorio Emanuele non mancava di coraggio, morale e fi- 
sico; ma certamente è sorto in lui, in quel momento, e non l'ha più ab- 
bandonato, il senso di un pericolo da affrontare e da vincere per difendere 
se stesso € l'istituto monarchico e l’opera dei padri. Da quel momento 
gli devono essere apparsi sempre più chiari i problemi, che bisognava ogni 
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giorno € ad ogni costo risolvere per giustificare la propria funzione di 
principe, irresponsabile perchè re costituzionale e tuttavia, di fronte alla 
propria coscienza e a milioni di uomini, responsabile perchè re. 

Re senza prestanza fisica, senza comunicativa, senza amici («non ho 
amici » disse una volta, « sono sempre solo») e perciò diffidente, freddo 
e scettico, si è trovato a vivere in un'epoca di profonda crisi della civiltà 
curopea, che coinvolgeva il suo paese prima che questo fosse riuscito a 
raccogliere le proprie forze in un organismo robusto, a darsi l'ossatura di 
un grande Stato moderno, a sostituire una viva coscienza nazionale alla 
morta tradizione delle antiche glorie. Non vi è neppur da paragonare la 
grandiosità e difficoltà dei problemi ai quali Vittorio Emanuele si è tro- 
vato di fronte, con quelli, pure non facili, che avevano turbato il regno del 
padre suo. E l’esperienza del regicidio non gli consentiva di credere che 
quei problemi potessero risolversi da sè; egli stesso doveva risolverli e tanto 
più personalmente impegnarsi nella decisione quanto meno transitori erano 
gli interessi in giuoco e meno semplici gli elementi del calcolo e meno 
visibili le forze spirituali e materiali da muovere. Ai re, come a tutti coloro 
che stanno in alto nella gerarchia dei poteri, tocca decidere di persona, ma 
poi tocca ad altri, ad innumerevoli ignote ed ignare persone, di realizzare 
la decisione. Chi potrà mai distinguere, negli errori dei re, la parte che 
loro spetta e quella i cui responsabili non hanno nome? E’ vero che, in 
compenso, quando il successo politico o militare corona l’impresa, questa 
prende soltanto il nome del capo. 

Si trattò di problemi che la formazione del Regno aveva suscitati ma 
che vennero a maturazione più tardi, specialmente nelle ore grigie dell’ul- 
timo venticinquennio del secolo, nella disillusa stanchezza in cui naufra- 
garono gli ideali eroici della generazione che aveva fatto l’Italia. Ma è dub- 
bio che Umberto I si sia accorto — come il figlio ebbe il merito di accor- 
gersi — che la monarchia era priva di basi popolari e sociali, che il Regno 
d'Italia non era un prodotto della storia nazionale, bensì si era in essa 
inserito con un audace giuoco politico-diplomatico. Se quindi la monarchia, 
veduta dal di fuori, potè spesso sembrar null'altro che una facile « presi- 
denza ereditaria », tollerabile e anzi utile per taluni compiti decorativi, 
in realtà la sua interna ragion d’essere potè manifestarsi, durante il regno 
di Vittorio Emanuele III, solo mediante una continua difficile fatica — a 
suo modo eroica essa pure — per costruirsi e conservarsi le fondamenta 
con materiali insufficienti e ostili. 

Il popolo che riempiva le terre d’Italia faticando, soffrendo, accapi- 
gliandosi per poco pane o per poca moneta, di rado in pace con se stesso, 
era cinquant'anni orsono (e in fondo è sempre) un popolo geniale, estroso 
e ardimentoso, paziente contro le disgrazie e tenace nel lavoro, ma indivi 
dualista, restio alla disciplina e propenso alla retorica, di debole carattere e 
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di scarso civismo, privo, insomma, delle qualità necessarie perchè bene fun- 
zionassero quelle istituzioni — democrazia e libertà — che gli erano state 
date senza che, nella sua grande maggioranza, le avesse mai chieste. Po- 
polo carico di storia e abituato a vivere tra le vestigia di due grandi ci- 
viltà, quella romana e quella cristiana, ma poverissimo, costretto alle più 
dure fatiche per strappare dal suolo il nutrimento, oppure a fuggire dal- 
la patria per trovare altrove di che nutrirsi; popolo, quindi, che agli inizi 
del secolo era ancora « plebe» ignorante e incapace di difendersi, contro 
chi la sfruttasse economicamente o politicamente, se non con ribellioni da 
schiavi. All’inizio del secolo, un acuto osservatore della vita italiana, Fran- 
cesco Papafava, scriveva: «Il male fondamentale di cui soffre l’Italia è 
male economico; causa prima della delinquenza, dell’ignoranza, del fa- 
natismo pretesco e rivoluzionario, della nostra debolezza di fronte agli 
stranieri, è la miseria». Ma nel quadro dell’Italia veduta in quella sua 
realtà umana avevano anche gran parte le tare politiche, che nello stesso 
torno di tempo strappavano a un altro osservatore, Giovanni Borelli, pa- 
role forse troppo crude ma esatte, secondo le quali il popolo italiano era 
«un meccanico aggregato d’individui senza coscienza, fede e volontà, sen- 
za fisionomia politica e disciplina morale », e il posto della inesistente co- 
scienza politica nazionale era tenuto da «una immensa e schiacciante 
macchina di governo, la quale si legittima sopra una finzione legale, vive 
per automatismo e isterilisce, nella forma sua di coazione, ogni fonte di 
volontà e di responsabilità collettiva. Il Parlamento stesso è, per tre quar- 
ti, una filiazione spuria del Governo o uno strumento di complicità del 
potere esecutivo ». Violente agitazioni sociali, sanguinose rivolte, scandali 
politico-bancari, una sconfitta militare per quei tempi gravissima, si era- 
no accumulati nell’ultimo decennio del secolo XIX, ed era andato crescen- 
do il discredito dello Stato e diffondendosi la sfiducia verso la monarchia. 
Perfino a destra, nei ceti conservatori, aristocratici e semiplutocratici, nei 
tradizionali sostenitori del Trono, la monarchia trovò oppositori in quel 
tempo, come doveva trovarli in tutte le classi sociali, ogni volta che il 
popolo italiano si rendesse conto dei propri mali e delle proprie sventure. 
E neanche allora si vide, e raramente si vide poi, la tradizionale alleanza 
fra Trono e Altare, perchè anzi la forza dell’idea religiosa è stata uno dei 
maggiori ostacoli al formarsi di una vera coscienza politica italiana e la 
Chiesa, per la sua interna logica, è sempre stata, in Italia, antimonarchica. 

Tuttavia al regicidio, frutto fatale della minacciosa crisi del decennio, 
il Re appena salito sul trono non volle rispondere infierendo contro il po- 
polo come gli chiedevano i capi politici, espressione di una classe incapace 
di dominare una situazione virtualmente rivoluzionaria se non con le armi 
della reazione. 


Fu quello il primo rischio affrontato dal Re, il rischio di affidare 
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proprio alle forze popolari, di quel popolo che era ancor plebe e biso- 
gnava innalzare all'esercizio della libertà, la difesa delle istituzioni libe- 
rali. Potevano, quelle forze, prendergii la mano e rompere gli argini lega- 
litari entro i quali i loro stessi capi intendevano mantenerle (ma vi era- 
no, tra essi, anche gli insofferenti di quell’inconcepibile, per rivoluzionari e 
per conservatori, € socialismo monarchico »); l'esperimento del «nuovo 
corso », tuttavia riuscì, e per qualche anno fu sensibile il progresso nel 
campo dell'economia, della cultura, della partecipazione delle masse alla 
vita pubblica, per quanto grave fosse sempre il peso della povertà, della 
faziosità, dell'ignoranza, mali cronici dei quali, forse, il popolo italiano 
non perverrà mai a guarire del tutto e non poteva, certo, guarire solo per 
merito della politica giolittiana voluta dal Re. Prorompeva quello che al- 
lora chiamavasi il « sovversivismo » corroditore degli ordini costituiti, ine- 
vitabile effetto del subentrare o del sovrapporsi della « questione sociale », 
questione di giustizia, a quelle politiche, che erano questioni di libertà e di 
equilibrio tra i vecchi partiti. Ma la « spinta a sinistra » corrispondeva vera- 
mente a un'esigenza delle masse diventate coscienti? Forse non a torto è 
stato detto che la questione sociale si presentò, allora, senza sfondo politico, 
come semplice questione di miseria, sicchè fu relativamente facile deviar- 
ne gli sviluppi per la via dei compromessi riformistici, che servivano a 
soddisfare i più urgenti bisogni. E il Re era del parere (come riferisce 
Angelo Gatti) che spesso si debba concedere al popolo più di quanto chie- 
de: « il centoventi per cento, anzichè il cento ». E’ un'idea da despota illu- 
minato e, nello stesso tempo, fiducioso nel buon senso del popolo; la quale 
fiducia può rappresentare, per un sovrano, un singolare azzardo. 

Quegli anni, durante il primo decennio del secolo, furono giudicati 
da Vittorio Emanuele tutt'altro che «idilliaci », come sembrarono poi: 
«in verità furono gravi e, come preparazione ad avvenimenti posteriori, 
gravissimi ». « Alle moltitudini » aggiunse il Re, e sono parole — riferite 
anch'esse dal Gatti — di singolare penetrazione, « appariscono più gravi i 
tempi dei fatti, che quelli della preparazione; ma così nell’essenza non è ». 
I tempi della preparazione, ossia quelli nei quali si maturano le decisioni 
di chi deve decidere. 

E decisioni d’immenso significato storico erano vicine. Rievocando il 
Risorgimento, al quale il popolo, specialmente quello rurale, era rimasto 
quasi completamente estraneo, Vittorio Emanuele disse, in occasione del 
cinquantenario del Regno, che «se il paese fosse stato chiamato a prove 
maggiori, avrebbe saputo sopportarle concorde e con fede sicura». Illu- 
sione volontaria, o errore retorico? Forse il Re puntava veramente sui sen- 
timenti popolari, e contava sull'unità morale degli Italiani come se fosse 
già realizzata. Venne, dopo la guerra di Libia, quella concessione del suf- 
fragio universale con cui, il Re consenziente, la classe di governo, i rap- 
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presentanti della borghesia fedele alle istituzioni, crearono la condizione 
prima della loro futura rovina, dello scardinamento delle loro posizioni 
privilegiate. Credette Sonnino, un conservatore dottrinario, che col suf- 
ragio ‘universale lo Stato avrebbe accresciuto il suo prestigio e la forza 
morale derivantegli dalla rappresentanza e dal consenso di tutti indiffe- 
rentemente gli ordini di cittadini. Fondandosi sopra una più ampia vo- 
lontà popolare, lo Stato avrebbe acquistato l'autorità necessaria all’eser- 
cizio delle sue funzioni sempre più vaste, e si sarebbe arrestato il disfaci- 
mento del suo organismo. Ma come negare che quasi tutto il popolo 
fosse ancora ineducato politicamente e impreparato all’autogoverno? Il 
suffragio universale era, d'altronde, nella logica della democrazia, e non 
sarebbe mai stato Vittorio Emanuele a rifiutarlo. Nulla prova che sia stato 
concesso col proposito machiavellico di gettar sulla via del progresso de- 
mocratico l'ostacolo delle plebi incolte, masse di manovra nelle mani dei 
padroni e del clero. 
Era cresciuta anche internazionaimente di statura, l’Italia, e poteva 
vermettersi, per iniziativa sovrana, qualche libertà nella politica estera, 
sicchè il ministro Di San Giuliano dichiarava alla Camera che il periodo 
della politica remissiva era per l'Italia chiuso per sempre. Convinzione 
di un grande statista — quello che Vittorio Emanuele ha maggiormente 
ammirato —, o vanteria diplomatica? Quando, nel ’15, venne il momento 
di decidere fra la neutralità e l'intervento in una guerra che doveva coin- 
volgere i più grandi imperi del mondo, il Re puntò ancora sul popolo, 
perfino su quella minoranza popolare più clamorosa e minacciante l’in- 
«urrezione, che i neutralisti chiamavano la « piazza ». Fu scavalcato, così, 
il Parlamento, ossia la classe dirigente, benchè i poteri del primo fossero, 
nella forma, rigorosamente rispettati. Giuoco difficile per il Re, tuttavia 
riuscito dal punto di vista del meccanismo costituzionale; giuoco nella 
sostanza audacissimo, perchè, scegliendo l’intervento, il Re puntava sulla 
vittoria. Ora le vicende della pace e del dopoguerra dimostrarono che que- 
ta, come fatto militare, era stata impari allo sforzo e, come fatto politico, 
aveva avuto un significato negativo: lungi dal consolidare lo Stato, la Mo 
narchia, l'Ordine costituito, metteva tutto in discussione, apriva nuovi pro 
blemi e, avendo distrutto la vecchia classe politica, poneva l'Italia alla 
mercè di qualsiasi colpo di mano. 


Perchè cedette, Vittorio Emanuele, alla « piazza »? Confidò poi (ad 


Angelo Gatti) che aveva avuto anche due motivi «quasi personali » per 


decidere la partecipazione dell’Italia alla guerra; e ben sapeva che il pacs 


era impreparato e in buona parte restio. Un motivo fu quello tradizionale 


di Casa Savola: il motivo di chiudere la secolare contesa con l’Austria, 


portando i confini del Regno ai suoi termini naturali; Valtro fu che, pre 


sentatasi nel ‘15 l'occasione propizia, egli era sicuro di vincere, perche 
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«con la parte dove si trovavano l'Inghilterra e la Russia non si poteva 
perdere». E l’Italia vinse, infatti; ma, distrutto l'Impero austro-ungarico, 
finì col trovarsi sul fianco una minaccia e un pericolo ancora più grandi, 
e la Russia crollò dal di dentro, ed ebbe così inizio la crisi sociale che 
attraversò i continenti, effetto anche, in parte, della crisi delle democrazie 
europee e insieme causa del loro precipitare. Ma anche tre delle più po- 
tenti monarchie ruinarono a conclusione della prima guerra mondiale, e 
la carta politica dell'Europa si modificò radicalmente. Svanì presto la sa- 
cra ebrezza della vittoria, e si vide che il mondo e gli uomini non erano 
migliori di prima, anzi erano certamente peggiori. 

Il giuocatore non potè più ritirarsi dal giuoco. Ciò è chiaro oggi- 
giorno, e si può dirlo senza temere il rimprovero di giudicare col senno 
del poi. Tutti i giudizi storici, se ben si considera, sono fondati sul senno 
del poi. 

Quando sorse il fascismo nel vuoto lasciato dall’ignavia degli altri 
partiti e specialmente di quello socialista (e non sorse per la volontà rea- 
zionaria dei grandi industriali e agrari, bensì fu poi da essi sfruttato; non 
sorse per la volontà demagogica di Mussolini, ma questi seppe polarizzare 
intorno a sè infinite forze vive, infiniti aneliti di libertà e di rinnovamento 
morale e sociale), quando, diciamo, sorse il fascismo, tutto cedeva in Ita- 
lia: il prestigio della monarchia, l'autorità dello Stato, la dignità dei rap- 
porti tra le persone umane. Ancora una volta è toccato al Re di decidere, 
quando è venuto il momento di scegliere tra due rischi: quello della rovi- 
na completa e immediata, attraverso una guerra civile d'esito incerto, della 
dinastia e delle istituzioni liberali, e quello di portare il paese al medesimo 
risultato, sia pure più tardi, dando il potere al fascismo ormai diventato 
tutto fazione e violenza, benchè con abilità simulasse, nell'ora decisiva, lea- 
lismo monarchico e moderazione legalitaria. Grandi ambedue i pericoli, 
ma meno vicino il secondo, e reso più grave il primo dalla impossibilità, 
per il sovrano, di appoggiarsi a capi politici, dei quali il prototipo era 
Facta, e che dopo aver aiutato sottomano il fascismo, credevano di pote: 
arrestarne l’impeto, all'ultimo momento, mettendo dei cavalli 
le vie della capitale. Della paralisi della classe dirigente era 
sponsabile anche la predicazione falsamente rivoluzionaria 
contro la borghesia e le istituzioni liberali. 


di frisia nel 
del resto re- 


dei socialisti 


Hanno avuto torto, in seguito, gli apologeti del regime fascista, nel 
proclamar che il sovrano, chiamando al potere Mussolini (e anche qu 
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la piena osservanza delle regole statutarie), aveva preso contatto di 
retto con l'« anima della nazione », e fatto finalmente coincidere il « pa 


Li PRULOL 
legale » col « paese reale »? Per lungo tempo il Re potè credere di non 
aver rischiato invano. Nessuna seria capacità di resistenza da parte degli 


oppositori: l'episodio dell’Aventino lo dimostra. La soppressione delle lì 
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bertà politiche e della lotta di classe turbava solo una minoranza del po- 
polo italiano; si rivelava ancora l’antica incapacità delle masse all’auto- 
governo (il socialismo ne aveva indirizzate le aspirazioni verso altri obiet- 
tivi), si manifestava in forme di adattamento alla dittatura, o di aperta 
adesione, che autorizzavano il dittatore a proclamare che l’enorme mag- 
gioranza degli Italiani, e in prima linea la gente minuta, povera e incolta, 
il popolo «plebeo », era con lui. 

D'altronde la soppressione della libertà poteva parer compensata dai 
successi del regime, come altrove può sembrar compensata da una più 
realizzata giustizia sociale: dalla finalmente conclusa Conciliazione fra Italia 
e Papato, che forse il Re vide senza personale entusiasmo, dalla conquista 
dell'Impero. Furono anni indubbiamente fervidi d’iniziative, di opere, di 
riforme: giunse il giorno in cui l’Italia apparve agli occhi di tutto il 
mondo come una veramente grande Potenza, e il Primo Ministro di 
quello che era allora il più potente impero mondiale venne a Roma a trat- 
tar da pari a pari col Capo del Governo italiano. E’ verosimile che allora 
Vittorio Emanuele III — non ostante la sua repugnanza per la pacchiane- 
ria, gli impennacchiamenti, la falsa democrazia del regime, non ostante il 
disagio della diarch'ia e la diffidenza verso il Duce — si sia convinto di 
non essersi sbagliato. Eppure tutto, dal favore del popolo ai trionfi impe- 
riali, non era che uno scenario di cartapesta. 

Forse mai nella storia degli Stati civili si è verificata una catastrofe 
così totale. Prima che per l’urto esterno, tutto era crollato dal di dentro. 
Non si trattò di una sconfitta, dalla quale un popolo può sempre ripren- 
dersi; e non si trattò di una rivoluzione, perchè nessuna idea audacemen- 
te costruttiva ha ispirato i nemici interni del fascismo e ha illuminato il 
ritorno al potere dei vecchi uomini; si trattò bensì di una ribellione, dello 
sfogo di un vasto rancore, prima verso la guerra, poi verso il regime e 
verso il monarca, infine di un rancore — espressione di rimorso e di di- 
sistima — degli Italiani verso se stessi. Il vecchio sovrano, che non si era 
opposto alla guerra fascista (nulla vietava, in teoria, che questa riuscisse 
vittoriosa come quella di venticinque anni prima), tentò d’interpretare il 
crollo come una riparabile sconfitta, ripensò forse alle superbe parole che 
aveva detto in un lontano giorno — che nessuno ormai ricordava — nel 
l’atto di prestare il suo giuramento di re: « Forza sovrumana non varrà a 
distruggere ciò che i nostri Padri hanno con tanta abnegazione edificato ». 
Invero Vittorio Emanuele ha cercato fino all’ultimo, con una ostinazione 
di cui nessuno seppe penetrare il motivo segreto, di puntellare l’edificio 
dello Stato monarchico. Liberarsi dal fascismo, trattare con i vincitori, re- 


staurare il regime costituzionale di prima del ’22; con questo programma 
il Re abbandonò la capitale e tentò d’irrigidirsi nel rifiuto, prima, di no- 
minare un luogotenente e, poi, di rinunciare alla corona. E quando alfine 





IL REGNO DI VITTORIO EMANUELE III 12I 


tutte le carte gli mancarono (dato e non concesso che ne avesse ancora 
di buone), e dovette piegarsi all’abdicazione, Vittorio Emanuele non intese 
affatto di pagare il fio degli errori commessi, ma semplicemente di recare, 
appartandosi, un contributo alle trattative per la pace. Ciò che era, d’altron- 
de, esattamente quel che i vincitori gli avevano chiesto, senza mettere in 
discussione il regime monarchico. 

Vi sono, nella lettera indirizzata dall'ex Re, il 9 maggio 1946, al fi- 
glio Umberto, delle frasi rivelatrici: « Tu sai che ho avuto un duro la- 
voro, mirando sempre, anche se posso avere errato, al bene della Nazione. 
Possa la Nazione sentire questa verità... ». Perchè non dare atto, alla me- 
moria del penultimo Re d'Italia (e l’ultimo è stato solo una meteora), che 
egli ha detto il vero? 


Senonchè le ‘intenzioni non bastano, sopratutto in politica e quando 
si siede su di un trono. Chi perde, ha torto; è la legge tremenda della sto- 
ria Ma daremo anche atto, alla memoria di Vittorio Emanuele III, che 
per vincere bisogna osare, e che se egli osò troppo, mise pur nel giuoco 


tutto ciò che un re poteva mettervi, e tutto perdette: la corona, le fortune 
secolari della sua Casa, le sorti stesse dell'idea monarchica. 
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L Lussemburgo, durante l'epoca austriaca, restò isolato dal Belgio e 
I dall'Olanda; le due parti dei Paesi Bassi austriaci non erano limitrofe, 
essendo infatti separate da un corridoio, lungo la Mosa, costituito dal 
principato di Liegi, Stato del Sacro Romano Impero. 

Dopo venti anni di annessione politica alla Francia, il Lussemburgo 
ebbe 15 anni di unione politica ed economica con l'Olanda. 

La separazione del 1839, lasciò il Granducato isolato, in condizioni 
economiche precarie, sebbene il Belgio avesse cercato di venire in suo soc- 
corso con una legge di favore accordantegli la libera esportazione in Belgio 
del minerale di ferro e dei prodotti agricoli. 

All'indomani della separazione del 1839, il re Guglielmo I di Olanda, 
sovrano del Lussemburgo, aveva sollecitato dalla Prussia l'ammissione 
nella Zollverein: sebbene in un primo tempo titubante per le condizioni 
draconiane imposte dalla Prussia, egli finì per aderirvi. Ma, dopo firmata 
la annessione alla Zol//verein, suo figlio Guglielmo II, impressionato dalle 
sue conseguenze politiche, rifiutò la ratifica e, per rispondere ai voti dei 
Lussemburghesi, propose egli stesso, nel settemrbe 1841, un'unione doga- 
nale col Belgio. Tale proposta fu accolta dal Governo belga con favore, 
ma alcuni giorni dopo fu da esso lasciata cadere, dinanzi alle reazioni 
della Prussia. 

Abbandonato da tutti, e sotto la pressione d'Inghilterra, Austria e 
Prussia che insistevano per la ratifica, Guglielmo IH cedette, e nel 1842 il 
Lussemburgo entrava nella Zollvere:n germanica. 

Durante la rivoluzione del 1848, la popolazione lussemburghese re- 
clamò concordemente l'uscita dalla Zollverezn e l'unione doganale col 
Belgio; ma tali aspirazioni non poterono essere soddisfatte per i timori 
del Governo belga di portare un nuovo elemento di confusione in un pe- 
riodo di turbamento europeo; e tale progetto fu definitivamente abbando- 
nato nel maggio 1848. 

Solo dopo la guerra del 1914-18 il Lussemburgo poteva annunciare 
il suo distacco dall'unione doganale con la Germania e, libero da ogni 
impegno, intavolare negoziati per assicurare la sua libertà economica. Da 
questo quarto tentativo, dopo molte difficoltà, sorse la Convenzione di 
Unione Economica belgo-lussemburghese del 25 luglio 1921 entrata in 
vigore l’anno seguente. 


Nel 1815, la ricostituzione dei Paesi Bassi, stabilita dal Congresso di 
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Vienna, fu considerata come un grande risultato, non solo perchè. essa 
faceva rivivere lo Stato delle diciassette Provincie di Carlo V, ma anche 
perchè l'Unione di un Belgio industriale e agricolo con una Olanda com- 
merciale, marittima e coloniale, appariva costituire un insieme economico 
quanto mai armonico. È i quindici anni di vita comune dei due Paesi furono 
sotto tale riguardo ad essi particolarmente favorevoli. La politica doganale 
del Regno dei Paesi Bassi realizzava infatti un giusto compromesso tra le 
tradizioni libero scambiste dell'Olanda commerciale e marittima e le ne- 
cessità dell'industria belga minacciata dalla temibile concorrenza inglese. 

Ne risultò un forte sviluppo dell'industria belga che venne poi brusca- 
mente interrotto dagli avvenimenti del 1830. Se, dopo la rivoluzione del 
1830, alla Conferenza di Londra, la Gran Bretagna venne ad appoggiare 
la causa del Belgio indipendente, è certo che la principale ragione di tale 
attitudine è da addursi al desiderio di porre fine alla troppo grande potenza 
commerciale dei Paesi Bassi divenuta pericolosa per il commercio britan- 
nico. Peraltro, malgrado la favorevole situazione economica determinata 
dall'Unione belgo-olandese del 1815, non venne a mancare di farsi sentire 
il peso di interessi divergenti, a riguardo della comune politica doganale, 
per quanto la tariffa del 1812-22 fosse, per quell'epoca, assai moderata; 
l'industria belga riteneva per sè indispensabile un certo protezionismo, gli 
ambienti commerciali olandesi tendevano a conservare la tradizione libero- 
scambista: i conflitti che nacquero da tale divergenza di interessi e il ri- 
cordo di essi, ostacolarono per lungo tempo ulteriori progetti di unione 
doganale belgo-olandese. 

Nel corso del secolo XIX, col prevalere delle tendenze nazionali, i 
tentativi di accostamento tra i due Paesi non furono che saltuari: accordi 
commerciali furono conclusi nel 1846; nel 1851 fu, da parte belga, agitata 
la questione di una unione doganale tra i due Paesi, allora in piena espan- 
sione economica: ma tali passi furono respinti all’Aja, ove venivano con- 
siderati prematuri, data l'atmosfera di diffidenza sussistente. 

Dopo il 1830, il Belgio aveva cercato di avvicinarsi ad altri Paesi per 
trovare sbocchi alle sue industrie e manifestato l’idea di un unione doga- 
nale con la Prussia: ma i tentativi fatti a tale riguardo fallivano, avendo 
fatto il Governo francese conoscere a Londra che una tale associazione 
avrebbe portato ad una guerra immediata: verso il 1840, il Governo fran- 
cese aveva pensato ad un'unione doganale col Belgio: ma a ciò fece oppo- 
sizione l'Inghilterra. Pure nel 1849-50 una proposta austriaca di unione 
doganale tra Germania, Austria, Ungheria, Paesi Bassi, Belgio, Italia, Da- 
nimarca, non trovò favorevole accoglimento. 

Più tardi Austria e Ungheria si sforzarono invano di essere ammessi 
nella Zollverein: vi si oppose Bismarck che temeva una diminuzione del- 
l'influenza politica della Prussia. 
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L'idea di un unione doganale con l'Olanda, affacciata da parte belga nel 
1851, fu ripresa nel 1869 e trovò in Olanda migliore accoglienza: ma un 
cambiamento di governo nel Belgio ne causò l'abbandono: essa peraltro co- 
minciò a suscitare interesse da parte olandese tanto che al re d'Olanda fu 
fatta pervenire nel 1875 una petizione domandante l'unione doganale col 
Belgio. Analoga petizione ricevette la Camera dei Deputati del Belgio. 

Non mancarono peraltro le correnti avverse: in Olanda temendosi di 
dovere abbandonare il sistema libero-scambista, ciò che avrebbe rovinato 
il commercio olandese; in Belgio desiderandosi, negli ambienti industriali, 
che la tariffa doganale belga fosse conservata, e quella olandese rialzata. 

Durante il Ministero Frère-Orban del 1878 si studiò nuovamente il 
problema di un'unione doganale tra Belgio e Paesi Bassi: e scambi di idee 
ebbero luogo tra Frère-Orban e il ministro olandese Van Bosse. Ma le 
tariffe doganali divergenti, la diversità in valore e volume delle accise, la 
concorrenza tra Anversa e Rotterdam, costituirono problemi tanto diffi- 
cili da risolvere che lo studio di essi, proseguito per vari anni, venne abban- 
donato: all’avvento dei cattolici al potere nel 1894, tali negoziati con l'Olan- 
da vennero completamente interrotti. 

AI principio del XX secolo il commercio estero di ogni Paese va 
prendendo estensione ed un'importanza più grande, sì che si comprende 
maggiormente la necessità di un’intesa tra le varie nazioni. Nel febbraio 
1906 la «Revue Economique Internationale », fondata due anni prima, 
appoggia l’idea di un'unione economica tra Belgio e Olanda. Un gruppo 
si costituisce, sotto l'impulso dello storico Eugène Baie che sostiene spe- 
cialmente la necessità dei piccoli Stati di unirsi tra loro per resistere alla 
potenza commerciale invadente dei grandi Paesi e fa rilevare l'influenza 
dei cartelli e dei trusts che cominciano a far sentire un peso eccessivo 
nella politica internazionale. 

Il 4 novembre 1907 la Commissione belgo-olandese si riunisce a 
Bruxelles per la prima volta: essa è composta di 58 persone e diretta da 
uomini di Stato, come Augusto Beernaert e Th. Heemkerk. Una seconda 
assemblea ha luogo a l’Aja il 17 maggio 1909. 

Ma, la mancaza di una profonda simpatia tra i due popoli rendeva 
difficile un avvicinamento tra di essi: l'ex Ministro olandese Marez 
Oyens constatava che il vantaggio dell'unione sarebbe stato più reale per 
il Belgio, che non per l'Olanda; da parte belga si temeva la concorrenza 
olandese all'industria dell'allevamento del grosso bestiame, se pur l’in- 
dustria belga avrebbe avuto sensibile vantaggio da un libero accesso al 
mercato olandese. 

Inoltre, dal 1905, l’aspetto economico della questione era venuto a 
passare in seconda linea di fronte a quello politico e militare, e l'opinione 
pubblica olandese temeva che un trattato di alleanza politica ed econo- 





IL BE-NE-LUX E LA CONCORRENZA TRA I PORTI DI ANVERSA E ROTTERDAM 125 


mica col Belgio potesse essere considerato come un atto ostile da parte 
della Germania. Questa, d’altro lato, stava in guardia, non volendo per- 
mettere che alle sue frontiere si stabilisse una potente forza economica che 
avrebbe forse tentato di realizzare anche una intesa militare: ciò che 
avrebbe reso impossibile l'esecuzione del piano von Schlieffen, adottato 
nel 1904 dal Grande Stato Maggiore germanico e realizzato contro il 
Lussemburgo e il Belgio nel 1914. 

Così fu la situazione politica internazionale che pose fine allora a tali 
negoziati. 

La guerra del 1914-18, riservando una sorte diversa alle due nazioni 
contribuì ancora al loro isolamento reciproco. 

Nel 1921, un grande passo fu fatto con il Patto di collaborazione con- 
cluso tra Granducato di Lussemburgo e Belgio, stipulante la soppressione 
dei dazi doganali alla frontiera comune, una tariffa doganale comune alle 
frontiere estere, e disposizioni relative alle accise e all’amministrazione 
doganale. 

Dal 1930 al 1935, anche l'economia e particolarmente l’agricoltura lus- 
semburghese furono gravemente colpite dalla crisi mondiale e la capacità 
di concorrenza dei prodotti belgi si venne fortemente ad accentuare, anche 
in conseguenza della svalutazione del franco belga in confronto a quello 
lussemburghese (1 fr. luss. = 1,25 fr. b.). 


Allo scopo di ridurre gli effetti di tale concorrenza, i Goverm belga e lussem- 
burghese si misero d’accordo di aggiungere alla Convenzione di Unione economica 
del 1921, una nuova Convenzione del 23 maggio 1935. Per poter assicurare più effi- 
cacemente la difesa del proprio mercato agricolo, il Governo lussemburghese ebbe 
la facoltà di regolare unilateralmente, a tutte le frontiere del Granducato, compre- 
sa quella belga, l'importazione di un certo numero di prodotti che minacciavano 
particolarmente la produzione indigena come, tra l’altro, quella del burro, delle 
uova, delle mele, delle patate, dei bovini, dei suini, della carne, dei cereali, ecc. 

Il Governo lussemburghese poteva far uso di tele facoltà nel caso in cui la 
produzione di queste sue merci fosse rimasta insufficiente oppure nel caso in cui il 
Governo belga avesse rifiutato di limitare l’importazione nell’Unione economica di 
tali prodotti ai quantitativi richiesti dal Governo lussemburghese e di fissare il tasso 
del diritto di licenza al livello desiderato dallo stesso Governo. 

L'applicazione effettiva della convenzione diede luogo a molti malintesi ed at- 
triti; essa è però tuttora in vigore, insieme ad un «avenant » firmato a Londra il 
31 agosto 1944 e ad un protocollo addizionale a tale «avenant » firmato lo stesso 
giorno. 


N 


A Ginevra, Olanda e Belgio si incontrarono per constatare che i loro 
punti di vista e i loro interessi andavano parallelamente evolvendosi: 
nella constatazione che la sicurezza collettiva era una vana speranza e che 
la realtà riservava solo una corsa dei vari Paesi al rincrudimento delle ta- 
riffe doganali e ai sistemi di autarchia, le due Nazioni si rivolsero l’una 
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all'altra comprendendo la necessità di intendersi tra loro su basi concrete 
per una reciproca difesa. i 

Così nacque, il 22 dicembre 1930, la Convenzione di Oslo, accordo 
regionale assai modesto che raggruppava Paesi Bassi, Svezia, Norvegia e 
Danimarca e Unione Economica belgo-lussemburghese. 

Con essa i Paesi firmatari convenivano di non rialzare i dazi doga- 
nali non consolidati da accordi reciproci. senza darsene notizia. Se l'una 
delle parti contraenti avesse giudicato di essere danneggiata da un tale 
aumento, essa poteva domandare l'apertura di negoziati destinati a rista- 
bilire l'equilibrio nei vantaggi che si erano concessi i due Paesi; se i ne- 
goziati fossero falliti, avrebbe avuto facoltà di denunciare l'accordo me- 
diante un preavviso. 

Come si vede, la portata dell'accordo era assai limitata. 

Perciò Belgio, Lussemburgo e Olanda addivennero ad una nuova Con- 
venzione che fu firmata ad Ouchy il 18 luglio 1932. Stabilendo con questa 
ira loro una tregua doganale di 5 anni, si obbligavano a ridurre del 10° 
1 dazi doganali applicati reciprocamente, al momento dell’entrata in vigore 
dell'accordo, riduzione che sarebbe stata portata al 20% l’anno seguente 
e così pure di seguito sino a raggiungere il 50% al 5° anno. I dazi non 
avrebbero peraltro dovuto essere ridotti al disotto di un minimo del 4% ad 
valorem per i prodotti semilavorati e dell'8% ad valorem per quelli lavorati. 
Sarebbe stato ulteriormente fissato il limite di riduzione sui prodotti agri- 
coli. La Convenzione stabiliva inoltre il divieto di nuove restrizioni all’im- 
portazione e esportazione, salvo in casi eccezionali. 

La Convenzione di Ouchy, che aveva un carattere generale e si esten- 
deva oltre che ai dazi doganali, anche ai contingenti e alle divise, fu favo- 
revolmente accolta in Belgio, Olanda e Lussemburgo: ma essa non doveva 
rimanere che un simbolo: sottoposta a tutti i Paesi, nessuno vi aderiva, i 
Paesi Scandinavi pure mantenendo una loro riserva. La Gran Bretagna, 
declinando l'offerta fattale di parteciparvi, ne rivendicava i vantaggi, in 
base alla clausola della Nazione più favorita che la legava ai Governi fir- 
matari. Di fronte a tale attitudine, Belgio e Olanda ne differivano la 
messa in vigore. 


Intanto si scatenava la crisi mondiale; e, come una conseguenza, un 


ripiegamento su se stesse delle singole economie: e, per i Paesi del gruppo 


di Oslo, l'adozione di misure di protezione che venivano a differenziare 
assai profondamente tale gruppo che si era sino allora presentato come 
avente una politica commerciale omogenea. Durante la crisi, i singoli 
Paesi concludevano vari accordi commerciali di contingentamento, separa- 
tamente, con 1 vari Stati. Paesi Bassi e Belgio, in seguito alla crisi, vennero 
essi pure adottando misure sempre più protezioniste con dazi doganali 
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continuamente elevantisi, applicazione di contingentamenti, e sistemi di 
tasse e licenze. 

Per molto tempo i prodotti agricoli olandesi erano entrati in Belgio 
senza incontrare eccessivi ostacoli doganali, e, d'altro lato, la politica assai 
liberale dell'Olanda procurava largo sbocco ai prodotti industriali del 
Belgio: non si vedeva quindi il reciproco vantaggio di una unione doganale. 

Ma avviatasi anche l'Olanda ad un sistema protezionista, essa non 
ebbe più a temere che un unione suila base delle tariffe protezioniste pre- 
valenti in Belgio potesse costringerla a venir meno a una politica liberale 
da essa già abbandonata, e da ciò l'interesse di una unione veniva ad essere 
maggiormente sentito dagli industriali belgi, desiderosi di estendere i loro 
sbocchi in Olanda. 

Se, in questo corso di tempo alcune divergenze di interessi si sono 
accentuate tra i due Paesi, tali l’industrializzazione dell'Olanda, gli speciali 
aiuti concessi alla sua agricoltura, e le conseguenze del protezionismo bel- 
ga, altre circostanze sono venute ad accentuare i motivi di avvicinamento 
dopo la seconda guerra mondiale. 


Prima della guerra il commercio germanico rappresentava per il Belgio l'11-12% 
del totale, e per i Paesi Bassi dal 15 al 21“: oggi non sussiste più il pericolo di 
un'opposizione della Germania; e, mentre la comunanza di interessi tra questa e 
l'Olanda è stata annullata dalla disfatta, la diminuzione della capacità di esporta- 
zione tedesca viene a privare l'Olanda delle tradizionali sorgenti di approvvigionamento. 

I Paesi Bassi vedono conseguentemente ridursi sensibilmente le operazioni di 
transito a destinazione della Germania, assai importanti per il profitto di interme- 
diari che esse le lasciavano. Non petendo contare dal punto di vista economico sulla 
Germania, i Paesi Bassi sentono maggiormente la necessità di intensificare le loro 
relazioni con il Belgio e il Lussemburgo; e dall’annientamento della potenza eco- 
nomica tedesca l'industria belga e alcuni rami di quella olandese vengono sottratti 
agli effetti di una concorrenza contro cui esse non potevano difendersi che con gravi 
sacrifici ed avere così una maggiore possibilità di esportazione sui mercati esteri, 
mentre la loro concorrenza reciproca negli sbocchi comuni all’interno dell'Unione 
potrà meglio accomodassi alle limitate possibilità che essi offrono loro. 


Il 26 ottobre 1643, i Governi dell'Olanda, del Belgio e del Lussemburgo 
hanno concluso a Londra, un accordo finanziario e monetario e, succes- 
sivamente, il 5 settembre 1944 una convenzione relativa ad un’unione 
doganale. 


Con la prima, i Governi firmatari hanno deciso, tra l’altro, di stabi- 


lizzare le loro valute, nei reciproci rapporti, sulla base del cambio avuto 


nell’anteguerra; con la seconda, i Governi olandese, belga e lussemburghese 
hanno deciso di adottare, sin dal momento della liberazione dei loro ter- 
ritori, un regime di comunità doganale, in vista della realizzazione ulteriore 
di un'unione doganale durevole e, successivamente, di un'unione econo- 
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mica a lunga durata. Tale convenzione avrebbe dovuto essere adottata al 
momento della liberazione dei due Paesi ma, contrariamente alle previ- 
sioni, non è stato possibile di metterla direttamente in vigore, a causa del 
periodo di tempo trascorso tra la liberazione del Belgio e quello del. 
l'Olanda. 

La prima riunione, per l'applicazione della convenzione, dei Ministri 
competenti dei tre Paesi, ebbe luogo all’Aja il 17 aprile 1946. 


































Varie difficoltà sussistevano per la realizzazione di tale progetto di 
unione, per il quale erano previsti tre stadi: 


1° Stadio: Unificazione dei dazi doganali. 
a) I Paesi Bassi erano prevalentemente libero scambisti e i loro dazi ad va- 
lorem; l'Unione Economica belgo-lussemburghese, protezionista e i dazi specifici. 


b) Nei Paesi Bassi solo le merci particolarmente denominate erano sottoposte 
a dazio doganale, le altre erano libere, mentre il contrario avveniva nell’Unione Eco- 
nomica belgo-lussemburghese; negli uni la percezione delle accise era fatta, a diffe- 
renza che nei secondi, separatamente dal dazio doganale. 

Tra sistema liberista degli uni, e protezionista degli altri, si adottò una solu- 
zione intermedia; si stabilì una tariffa ad valorem comune, l’applicazione di un dazio 
doganale su tutte le merci importate, salvo eccezioni espressamente determinate: nel- 
l'attesa di una unificazione delle accise, se ne stabilì la riscossione separata dal dazio 
doganale. 


La Convenzione doganale del 5 settembre 1744 conteneva una tariffa doganale 
provvisoria. Ma la tariffa che sarà applicata nel 1948 differisce sensibilmente da quel- 
la prevista. La nuova tariffa essendo prevalentemente «ad valorem » avrebbe dovuto 
portare un rialzo dei dazi doganali belgi in confronto di quelli in gran parte spe- 
cifici sin'ora in vigore, la cui incidenza era stata praticamente limitata dal rialzo 
dei prezzi sopravvenuto alla guerra. Ora il Comitato dei tecnici che ha provveduto 
ella nuova tariffa, hai cercato di addivenire ad una transazione tra i dazi belgi e 
quelli clandesi (questi meno elevati di quelli) ritenendo che le percentuali definiti 
vamente adottate non avrebbero dovuto portare aumenti doganali eccessivi. 

Ma, dato che la tariffa belga del 1939 comportava dazi specifici che ancora non 
erano stati perequati tenendo conto dell'aumento dei prezzi, la nuova tariffa, pro 
porzionandosi al valore attuale delle merci conduce nel fatto ad un aggravarsi della 
incidenza doganale. 







2° Stadio: Unificazione dei sistemi di accisa, della tassa di trasmissione, de 
legislazione doganale. 

E’ questo problema particolarmente difficile da risolvere data la varietà dell 
derrate colpite dai gravami suddetti nei tre Paesi (così ad esempio la birra è colpita 
dall’accisa olandese per 5,60 fiorini = 92 franchi per ettolitro 100%, in Belgio 
per 22 franchi; lo zucchero per 60 fiorini in belgio, 480 nei Paesi Bassi); e il modo 
di applicazione c le esenzioni diverse della tassa di trasmissione, la coordinazione ne- 
cessaria in tutto quello che riguarda la tecnica doganale assai diversa nei tre Paesi 
(documenti, formalità, regime di transito ecc.). Le misure da prendersi in tale senso 
sono state affidate al Consiglio Amministrativo delle Dogane che avrebbe dovuto ter- 
minare il proprio lavoro prima del 1° gennaio 1948. 
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3°Stad. 10: 


L'Unione Economica, avvenendo la quale la Convenzione del 5 settembre 1944, 
cesserì di avere effetto e, entrerà in vigore una nuova Convenzione Economica che 
abolirà ogni limitazione ai traffici tra i tre Paesi (licenze, contingentamenti, dazi, 
controllo dei cambi, ecc.). 


Nell'agosto 1947 i Parlamenti dei tre Paesi approvarono l’accordo per 
l'Unione Economica. 

L'Unione è entrata in applicazione col 1° gennaio 1948: con essa, 
Belgio, Lussemburgo e Olanda avranno di fronte agli altri Paesi una co- 
mune frontiera doganale. Ma gli scambi tra i tre Paesi non saranno del 
tutto liberi, venendo essi ad effettuarsi con le limitazioni di contingenti, 
pagamenti ecc. stabiliti dall’accordo stipulato tra Unione belga-lussembur- 
ghese e Olanda a Bruxelles il 4 luglio 1947 per la durata di due anni: le 
accise resteranno invariate. 


IMPORTANZA ECONOMICA DELL'UNIONE 


Paesi Bassi, Belgio e Lussemburgo verranno a costituire un blocco di 
circa 17,7 milioni di abitanti che, per importanza di popolazione, non 
sarà sorpassato in Europa che dall'Unione Sovietica, dal Regno Unito, 


dalla Francia, Italia, e, forse, Germania. La soppressione delle frontiere 
spingerà l'Olanda ad aumentare i suoi acquisti nel Belgio. Prendendo per 
base l’anno 1937, la percentuale delle importazioni nei Paesi Bassi era per 
il 21% di provenienza germanica; per l'11,6% belga; per l'8,3% britannica. 
Come si vede importante era il posto tenuto dal Belgio e lo sarà ancora 
di più domani, sostituendosi sempre più il Belgio alla Germania. 


L’Olanda inviava, nel 1937 alla Germania il 15,4%, al Belgio l’11%, all’Inghil- 
terra il 21,770 delle proprie esportazioni. 

Nel periodo 1930-1938 il volume degli scambi tra i due Paesi era all’incirca del- 
l'irt% del totale. Può presumersi che il totale delle esportazioni della muova Unio- 
ne si aggirerà, in valore d’anteguerra, sui 40 miliardi di franchi, e il totale delle 
importazioni su più di 46 miliardi di franchi; cioè, nell'insieme, più di 8o miliardì. 

Così, per il volume dei loro scambi con l’estero, i Paesi dell’Unione occuperan- 
no un posto che li porrà immediatamente dopo il Regno Unito e gli Stati Uniti d’A- 
merica, allo stesso posto, presso a poco, della Germania d’anteguerra, e prima della 
Francia, Giappone, Canadì. 


E’ un fatto economicamente certo la potenza latente di cui dispongono 
i tre Paesi; potenza che appare ancora più grande se sì considerino anche 
i fattori determinati dai loro imperi coloniali. Allora la loro popolazione 
globale si trova ad essere aumentata di più di 50 milioni di abitanti, rag- 
giungendo un totale di quasi 70 milioni; il commercio estero ne viene 
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aumentato di circa 20 miliardi, venendo così esso portato a una cifra di 
circa 100 miliardi per l'insieme dei Paesi e delle loro colonie. 

Il Belgio troverà nella costituzione della Unione belgo-olando-lussem- 
burghese un potente aiuto per difendere la sua posizione sul mercato mon- 
diale. Nel 1937 il suo commercio estero, Lussemburgo compreso, rappresen- 
tava il 3,5 sul totale del commercio mondiale; malgrado la piccolezza del 
territorio, il Belgio non era sorpassato a tale riguardo che dal Regno Unito, 
Germania, Stati Uniti e Giappone. 

Esso può quindi attendersi dall'Unione una maggiore affermazione 
della sua ricchezza e un miglioramento delle condizioni di esistenza di 
tutta la sua popolazione. A_ questi vantaggi materiali si potranno aggiun- 
gere quelli morali consistenti in un aumento di prestigio e in un rafforza. 
mento della sua situazione di piccola nazione libera e indipendente. 


DIFFICOLTA’ DELLUNIONE ECONOMIC! 


Difficoltà commerciali e finanzierie. Prima della guerra la bilancia 
commerciale belgo-lussemburghese-neerlandese era attiva per l'Unione Eco- 
nomica belgo-lussemburghese. 

Alla liberazione, e sopratutto dopo la liberazione dei Paesi Bassi, la 
sproporzione tra esportazioni belghe verso i Paesi Bassi e importazioni 
di provenienza da questi è eccezionale: se essa risulta assai ridotta, ciò è 
dovuto al volume minimo delle esportazioni olandesi. Tale sproporzione 
si venne in seguito ad attenuare, ma rimase assai grande, di guisa che il 
saldo attivo della bilancia commerciale raggiunse più volte quasi i 200 
milioni di franchi belgi al mese, nel 1946. 

Viste dal punto di vista olandese, le esportazioni verso VU.E.B.L. 
hanno raggiunto, verso la fine del 1946 i 2/3 delle importazioni. Quanti 
al deficit, esso risulta ancora più grande di quello espresso in franchi belg: 
avendo più volte raggiunto i 5-6 milioni di fiorini, cioè 250 milioni d 
franchi belgi 
Tale deficit ha avuto una sua importanza nel problema delle relazioni 

| 


finanziarie belgo-olandesi. Il 21 ottobre 1943 i Governi dei tre Paesi fir- 


o 
gl. 


marono a Londra una convenzione monetaria. Con essa il corso del cam- 
bio veniva fissato, per parità alla sterlina a: 1 fiorino per 16,52 franchi b.: 
100 franchi b. per 6,053 fiorini. Questo accordo prevedeva, per ciò che con 
cerne 1 pagamenti, uno scoperto reciproco di 1 miliardo di franchi 60,5 
milioni di fiorini. 

Dall’ottobre 1944 furono poste a disposizione dei Paesi Bassi diver ommi 
giunsero, nel giugno 1945, 500 milioni di franchi belgi, credito consolidati 


nell'ottobre 1945, senza pregiudizio del credito di compensazione di 1 miliardo pre 








to 


[1°] 
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visto dagli accordi di Londra: continuando la bilancia commerciale ad essere attiva 
a favore del Belgio, il credito consolidato di 500 milioni di franchi fu portato a 
800 a fine marzo 1946 (da rimborsarsi dai Paesi Bassi in 20 milioni al mese, da 
prelevarsi sul prodotto delle operazioni commerciali). 

Nella primavera del 1946 la conclusione di un accordo commerciale tra i due 
Paesi fu accompagnata da negoziati assai laboriosi circa il finanziamento del defi- 
cit di 150 milioni di fiorini 2,5 miliardi di franchi belgi. Successivi accordi sta- 
bilirono i mezzi per far fronte al deficit della bilancia commerciale e il Belgio con- 


tinuò ad accordare all’Olanda successivi crediti, come si rileva dalla seguente tabella: 


CREDITI ACCORDATI DAL BELGIO AI PAESI BASSI 



































| | Data 
Data alla quale blacara Ammontente de 
il credito è consentito 
del credito | rimborso 
stato consentito f Send. 1947 
- finale 
milioni franchi belgi 
2lottob.1943 Scoperto previsto dall’accor- 
do di pagamento . . . . .000 
24 magg.1946 Aumento dello scoperto da 
esso previsto. . . . ‘ 409 
Scoperto corrente . . . . 1.400 900 500 —_ 
ottobre 1945. Anticipo . . .... . 500 
30 marzo 1946 “ È E « de 300 
24magg. 1946 Anticipo su rimborso pre- 
suto 1957. è... 500 
Anticipi a corto termine . 700 
Anticipi su noli . . . . 500 
» Investimenti. 500 
$ genn. 1947, Anticipo 700 
“ Anticipi vecchi”. . . 3.700 2.230 —  (3lagosto 1951 
mag-giu. 1947. “ Anticipo nuovo”... 500 _ 500 31 genn. 1952 
Totali . . . 5.60 3.130 000 


Il problema degli accordi finanziari belgo-olandesi è venuto a sorpassare oggi 
| quadro dei puri interessi commerciali. 

E' chiaro che i crediti belgi sarebbero stati accordati meno facilmente se i ne 
lessero svolti sotto il clima di preparazione dell’Unione Fconomica tra 
belgio, Lussemburgo e Olanda. 

Come ba rilevato il Dr. M. W. Heltrop, Presidente della Nederlandsche Bank, 
il Belgio ha fatto veri sacrifici per venire in aiuto all'Olanda. Esso avrebbe potuto 


goziati non si 


@sportare i suoi prodotti verso Paesi che avrebbero potuto pagarli in merci: e, ciò 


nonostante, esso ha concluso un accordo commerciale che accorda crediti all'Olanda. 
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Circa le misure che il Consiglio dell’Unione Economica si proporrebbe 
di adottare per risolvere le difficoltà d'ordine valutario che ostacolano tale 
Unione, queste sono state delegate alla Commissione dei Prezzi e Salari 
e Problemi Monetari, la quale ha l’incarico di esaminare: 

1) l'incidenza che la realizzazione dell'Unione Doganale dapprima, 
e l'Unione Economica poi, avranno sul sistema dei prezzi e salari come 
sulla posizione monetaria di ciascuno dei tre Paesi; 

2) le misure da prendere eventualmente in tale campo per facilitare 
la realizzazione dell’Unione. 

La Commissione suddetta ha rilevato: 

1) che i prezzi al minuto sono in quasi tutti i settori più elevati in 
Belgio che nei Paesi Bassi (circa dal 15 al 20%); 

2) che i salari nominali belgi sono dal 10 al 15% più elevati che 
quelli olandesi; 

3) che i prezzi all'ingrosso sono pure in massima più elevati in Bel- 
gio che in Olanda. 

Dal punto di vista monetario, si è ritenuto che, se la convertibilità 
perfetta del franco e del fiorino dovrà costituire un fattore capitale dell’U- 
nione, non è me.ìo vero che la vera ragione del mantenersi del controllo 
attuale dei cambi risiede nelle deficienze delle due economie (impossibi- 
lità momentanea di equilibrare la bilancia dei pagamenti). 

Perciò, considera che, per l'Unione, si debbano percorrere varie tappe: 

1° fase, che è l’attuale — mantenimento in vigore dell’attuale accordo 
monetario con nei Paesi Bassi un controllo preventivo assoluto in materia 
di cambi, e, nel Belgio, un sistema misto di libertà (dichiarazione - licenza) 
e di autorizzazione preventiva (licenza); 


2° fase — mantenimento in vigore dell'accordo monetario attuale, 
con apertura di credito reciprocamente limitato; ciò abbandonandosi pro- 
gressivamente il sistema delle autorizzazioni preventive in materia di divise; 

3° fase — abolizione dell'accordo monetario e completa libertà di 
traffico dei pagamenti reciproci; cioè convertibilità reciproca del fiorino e 
del franco, le due divise mantenendo pertanto un regime distinto e le riser- 
ve d’oro e divise restando separate; anche questa 3° fase dovrebbe essere 
realizzata in maniera progressiva. 

Naturalmente misure adeguate dovranno essere previste per mante- 

nere un equilibrio ragionevole nel reciproco traffico. 

4° fase — unificazione del regime delle divise e messa in comune 
delle riserve di oro e di divise. 


In questa ultima fase i tre Paesi costituiranno così un’unità, non solo 
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per ciò che concerne i pagamenti tra loro, ma anche i pagamenti con stati 
terzi: quest'ultima fase realizzata, si potrà studiare un sistema monetario 
comune, sistema però che non è considerato come una conditio sine qua 
non della realizzazione dell’Unione Economica. 


Concorrenza reciproca nell’agricoltura : 


I dati statistici seguenti danno un'idea delle diverse caratteristiche dell’agri- 
coltura dei due Paesi: 


Paesi Bassi Belgio 
Estensione % Estensione % 
rà 
Terreni pastorali 1.200 50 764 44 
Terre sottoposte a cultura 1.100 46 865,50 50 
Orticoltura I1O 4 100 6 
Cereali 590 54 500 59 
Patate 190 17.4 80 
Piante da foraggio 180 16,5 180 21 
dè d 
Barbabietole da zucchero 45 4,1 44 5 
Lesumi secchi 45 4,1 17 2 
Carvi, colza, papavero coltivato 30 2,8 I -- 
Pa} 3 
Lino 12 I,I 31 4 
Paesi Bassi Belgio 

Bestiame bovino 2.400.000 1.700.000 
Maiali 1.000.000 800.000 
Cavalli 350.000 260.000 
Montoni 550.000 230.000 
Pollame adulto 3.400.000 4,600.000 


Belgio e Olanda non sono dal punto di vista agricolo paesi complementan. Pri- 
ma della guerra, l’agricoltura belga era riuscita a fare attuare misure di difesa ec- 
cezionali contro la concorrenza olandese. Belgio e Olanda hanno una superficie quasi 


uguale di terre lavorabili, ma la seconda ha una superficie di prati naturali quasi 






doppia di quella del Belgio: ne consegue una produzione quasi equivalente di col 
ture alimentari, mentre i Paesi Bassi hanno una produzione di bestiame e di prodotti 
da esso derivati assai più elevata. 

Ora, per ciò che concerne i cereali e i prodotti delle culture industriali, Belgio 
e Olanda hanno un eccedente netto di importazione (meno che per le patate di cui 
l'Glanda ha un eccedente di esportazione). Ma, nei prodotti dell’allevamento, il Bel- 
gie ha un leggero eccedente di importazione, mentre i Paesi Bassi sono largamente 
esportatori. L'agricoltura olandese è quindi costretta a cercare ad ogni costo di 
piazzare tali suoi prodotti, mentre l'agricoltura belga può assicurarne il consumo 
nel territorio belgo-lussemburghese solo sulla base delle quantità consumate avanti 
guerra. 

Prima della guerra, Germania e Inghilterra erano i principali clienti per i pro 
dotti dell’orticoltura e dell'allevamento olandese: ora la Germania non è più in grado 
di assorbire tali prodotti che in minima quantità; e così l'Inghilterra, dato il sistema 
di stretto contingentamento alle importazioni da essa adottato. Non è da escludersi 
che i Paesi Bassi vogliano trovare nell'Unione Doganale col Belgio un compenso 
alla perdita che essi sono venuti a subire. 
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Particolarmente temibile la concorrenza agricola olandese per il Lus- 
semburgo, come fu rilevato nella seduta del 3 luglio 1947 della Camera 
granducale nella quale fu approvata la Convenzione doganale. E ciò, sia 
per i suoi costi di produzione assai bassi in confronto dei Paesi associati, 
sia per l’esistenza nei Paesi Bassi di un’organizzazione politica che inter- 
venendo all'importazione, presso il produttore, e, sul mercato estero, alla 
esportazione, assicura all'agricoltura olandese una protezione efficace e 
completa. Il Belgio non dispone invece, per la difesa della sua agricoltura 
che di misure di carattere doganale, come tasse di licenza, dazi doganali e, 
eccezionalmente, sovvenzioni alla produzione. Ora, in caso di crisi, e, pro- 
balbimente dopo trascorsi questi primi anni del dopoguerra nei quali ovun- 
que vi è deficienza di prodotti del latte e di materie grasse, l'Olanda si 
troverà quasi certamente nella necessità di sostenere, come nel passato, 
i suoi agricoltori, dando loro sussidi, limitando la produzione, e vendendo 
a basso prezzo all'esportazione i prodotti che non è possibile tenere in de- 
posito: tanto più che, a differenza che nelle imprese industriali, non è possi- 
bile, in quelle agricole, limitare l’attività in momenti di depressione. 

Per questo, in una riunione tenuta a Bruxelles il 9 maggio 1947, i Mi- 
nistri dell'Agricoltura del Belgio, Lussemburgo e Olanda sì accordarono 
su un regolamerto delle relazioni commerciali agricole assicurante la pro- 
rezione degli interessi essenziali dell'agricoltura dei paesi interessati. Con 
esso, si riconobbe la necessità di assicurare ai produttori un prezzo minimo 
per le derrate agricole comprendente, oltre i costi di produzione, un mar- 
gine di utile conveniente, e si stabilì che, per garantire ai coltivatori tale 
prezzo minimo, ciascun paese venisse autorizzato a prendere ogni misura 
di valorizzazione sul mercato interno e a salvaguardare questo in confronto 
dei paesi terzi e di quelli facenti parte dell’Unione, giungendo fino a so- 
spendere l'importazione nel Paese del prodotto i cui prezzi fossero scesi 
al disotto del minimo. 


CONCORRENZA NELL'INDUSTRIA 


Per lungo tempo, l'Olanda è stato un Paese che viveva essenzialmente 
della propria agricoltura e del proprio commercio. E’ soltanto dopo il XIX 
secolo che essa ha avuto un’industrializzazione, peraltro assai diversa da 
quella del Belgio, non avendo tutte le varietà industriali di questo e essen- 
dovi in misura assai limitata l’industria pesante. 

Da parte olandese si fa peraltro rilevare che la complementarità 
delle due economie non si concretizza, come in genere si crede, in una 
opposizione: agricoltura-industria. Pur non negandosì il carattere più 
agricolo dell'economia olandese in confronto di quella belga, la comple- 
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mentarità è da ricercarsi più che altro nella stessa sfera industriale, dato 
che, da un lato, la struttura industriale dei due Paesi è differente, dall'al- 
tro, all’interno di ogni singola branca industriale sono le differenze di ge- 
nere e qualità degli articoli che determinano gli scambi. 

E inoltre, la più forte tendenza all'incremento di popolazione in Olan- 
da che in Belgio (dal 1900 al 1946 quella dell'Olanda è aumentata da 
milioni 5,1 a milioni 9,5, quella del Belgio da milioni 6,7 a milioni 8,4) 
impone ai Paesi Bassi, per la necessità di accrescimento della popolazione 
globale, un aumento di abitazioni, scuole, opifici, ecc., esigenza che non 
può essere soddisfatta che da una industrializzazione più intensa. 


Generalmente, peraltro, al momento attuale, la concorrenza tra i due Paesi, nel 
campo industriale, non è nè generale nè intensa. Tale concorrenza si verifica spe- 
cialmente: 

1) nell'estrazione del carbone. 

Nel 1938, l'Unione Economica belgo-lussemburghese ha prodotto 29.585.000 ton- 
nellate di carbone fossile e consumatone per 28.230.000 tonnellate. Nello stesso anno, 
i Paesi Bassi hanno avuto una produzione di 13.488.000 e un consumo di 12.809.000 
tonnellate. 

Ambedue i Paesi sono quindi largamente importatori e esportatori. L'Olanda 
piazza nel Belgio, in media, un quarto della sua esportazione totale di carbone fos- 
sile e di coke; minori sono, per quanto pure importanti, le esportazioni dell’Unione 
belgo-lussemburghese verso l'Olanda. 

I giacimenti minerari e le condizioni del loro sfruttamento sono meno favore- 
voli nel Belgio che non in Olanda; lo spessore medio dei giacimenti essendo di 
m. 1,20 m. 1,50 in quest'ultima; di 0,70 nel Belgio nei bacini del Sud, e di m. 1,04 
nella Campine. Così, nel 1938, il rendimento per uome e per giorno era di 1.645 Kg. 
nei Paesi Bassi; di 699 Kg. in Belgio e, nei bacini del Sud, e di 1.035 Kg. in quelli 
della Campine. 

Esiste quindi una concorrenza in condizioni sfavorevoli da parte del Belgio, 
concorrenza che prima della guerra era mitigata da disposizioni di contingentamento 
tanto in Olanda che in Belgio, e, in quest'ultimo, sino al 1937, anche dalla percezione 
di tasse di licenza; 

2) nell'industria del cuoio, essendo, in condizioni normali, i due Paesi saturi 
di tali prodotti e largamenie esportatori. Dazi doganali e contingentamenti sussiste- 
vano a protezione delle rispettive industrie; 

3) nell'industria della carta, in cui l'Olanda esercitava una forte concorrenza 
alla produzione belga sullo stesso mercato belga; 

4) quella del rayon costituisce pure industria largamente sviluppata nei due 
Paesi. Nessuna protezione esisteva in Olanda, mentre in Belgio vi era un dazio 
corrispondente al 30% ad valorem: delle 9-10.000 tonnellate di produzione annua, 
l'Olanda esportava il 75%; delle 7000 tonnellate di sua produzione, il Belgio espor- 


tava il 60%; 


5) altre industrie in concorrenza tra Belgio e Olanda sono quelle del tabacco, 
dell’amido e glucosio, della margarina, delle ceramiche, dello stagno e minerali co- 
loniali, degli oli vegetali. 


Più numerose sono quelle industrie nelle quali i due Paesi non si 
trovano in stato di eccessiva concorrenza, così nella siderurgia, assai im- 
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portante nell'Unione belgo-lussemburghese e limitata in Olanda, sebbene 
tendente allo sviluppo; nell'industria vetraria, quasi inesistente in Olanda; 
e così in quelle delle fabbricazioni metalliche, dello zinco, degli esplosivi, 
del cemento, delle paste alimentari. Nella industria tessile il Belgio trova 
nella produzione dei tessuti di cotone, di lino, maglierie e biancheria, con- 
correnza da parte dell'Olanda, mentre non ne ha quasi affatto per ciò che 
concerne la pettinatura della lana, la filatura di lana e di lino, l’industria 
dei cappelli. 

Nell'insieme, per ciò che concerne le condizioni di concorrenza indu- 
striale dei due Paesi, i competenti ritengono che esse non potranno por- 
tare serie difficoltà all’auspicata unione economica. 


LA CONCORRENZA TRA ANVERSA E ROTTERDAM 


Anversa, sebbene si trovasse in una posizione geografica assai favo- 
revole per essere alla estremità di un estuario verso il quale convergono la 
Schelda e suoi affluenti, non è venuta ad acquistare l’importanza di gran- 
de scalo europeo, che in tempi relativamente moderni, e questo per ragioni 
storiche e per ragioni inerenti alle condizioni fisiche dell’estuario. Questo 
in cui si versano la Schelda e i suoi affluenti, non si apriva nell’antico 
direttamente sull'Oceano; fu solo nel XV secolo infatti che lo stretto della 
Schelda divenne navigabile, trasformando in città marittima il borgo di 
Anversa, prima perduto nell'interno delle terre. Dopo aver raggiunto nel 
XVI secolo uno stadio di grande prosperità, decadde sul finire di quel 
periodo, sia per gli effetti causati dalle lotte religiose, che per quelli della 
pace di Westfalia (1648), la quale mise fine alla guerra dei 30 anrri. 

Si venne per conseguenza alla perdita della navigazione della Schelda 
che restò in potere delle Provincie Unite e alla chiusura del fiume, per 
una delle principali clausole del trattato suddetto. Napoleone, che ben co- 


nosceva l’importanza della posizione di Anversa, vi costruì le prime opere 
(bacini, banchine) continuate poi dal Governo Olandese: staccatosi il 
Belgio dall'Olanda, questa se ne vendicò imponendo un pedaggio proibi- 
tivo sui carichi naviganti sulla Schelda e paralizzando così il traffico di 
Anversa, pedaggio riscattato nel 1863 dal Belgio, con la contribuzione di 
altri Stati interessati. E° da quest'epoca che la floridezza del porto si va 
sempre più accentuando. 


Difficoltà naturali ostacolavano in origine il libero sbocco al mare; 
l’imboccatura della Schelda era infatti così piena di sabbia da ostruire 
quasi del tutto la navigazione. I primi 70 chilometri partenti da Flessinga 
furono resi navigabili con i lavori di miglioramento compiuti dal Governo 
Olandese attorno al 1867; le altre difficoltà, derivanti dalle molte curva- 
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ture del fiume nei rimanenti 18 chilometri, tra Doel e Anversa, furono, 
dopo il 1880, superate dal Governo belga, canalizzando la Schelda e rag- 
giungendo con le successive opere, eseguite dopo il 1894, un livello medio 
di 6 a 8 metri di acqua. 

I vantaggi naturali in cui si trova Anversa, per ciò che concerne il 
dominio dell’Azinzerland, sono connessi al fatto che essa è il porto di 
sbocco di una regione assai produttiva. Il territorio belga ricco e fornito di 
industrie, si serve di Anversa per le proprie esportazioni e da essa riceve 
merci manifatturate; inoltre ad Anversa, essendo situata sulla strada che 
conduce da Amburgo all’Atlantico e verso l'Oceano, ne viene che tutte le 
navi, anche quelle provenienti da Londra, vi facciano capo per completare 
il proprio carico. E tale possibilità faceva sì che gran parte della Germania 
dell'Ovest e Sud Ovest esportasse per la via d'’Anversa più che per quella 
di Amburgo, data la possibilità di un nolo di ritorno assicurato alle navi 
che fanno capo a quel porto. 

Peraltro tali condizioni di trasporto, ad Anversa favorevoli finchè si 
ratta della via marittima, non lo sono più quando si tratti delle vie di 
navigazione interna: il paese ha per sua arteria naturale e principale il 
Reno, e questo dopo che fu creata una via diretta col Nieuwe Waterweg 
per Rotterdam si giovava di questo porto che presenta facilità e economia 
di navigazione. 

I grandi porti germanici di Brema e Amburgo hanno costituito poi 
un altro pericolo per ciò che concerne il dominio di Anversa sull’Aznzer/and 
germanico, avendo il Governo tedesco cercato di compensare con tariffe 
speciali lo svantaggio delle maggiori distanze che avrebbero avuto Brema 
e Amburgo in confronto dei porti dell'imboccatura del Reno. Ma d'’altra 
parte la politica delle ferrovie tedesche ha avvantaggiato il porto belga: 
infatti, per sostenere la concorrenza, da un lato con la navigazione renana, 
dall'altro con le ferrovie francesi nel traffico di importazione svizzero, 
e alsaziano-lorenese, le ferrovie germaniche avevano abbassate le tariffe 
ordinarie per alcuni articoli del commercio anversese, specie per i cereali, 
rinforzando così la funzione del porto della Schelda in confronto di Rot- 
terdam e le Havre. La riva sinistra del Reno, ove le tariffe di favore accor- 
date ad Amburgo e Brema non avevano più che un effetto debole, veniva 
quindi a costituire come un distretto di assoluta preponderanza per il 
commercio di Anversa, eccetto quando si trattava di merci pesanti per il 
trasporto delle quali il Reno era la via meno costosa e per cui Rotterdam 
possedeva quindi il vantaggio della posizione. 

Quindi, come Ainzerland di Anversa, era necessario tener conto di un 
buon pezzo della Germania: e per ottener questo, Anversa aveva miglio- 
rato scali e vie di navigazione interna e organizzazione, e si era fornita per 


» . . . . . . . 
l'esportazione di numerose linee di navigazione appunto per cercare in 
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paesi produttivi di materie prime al di là dell'Oceano, le merci d’impor- 
tazione ricche da sostituire a quelle povere che utilizzano la via del Reno a 
traverso Rotterdam e i porti tedeschi. Peraltro, contro la stessa concorren- 
za delle ferrovie germaniche, gli interessi tedeschi che di Anversa tende- 
vano a fare un porto germanico, andavano reagendo nell'interesse dell’eco- 
nomia germanica. Era attiva l’opera di penetrazione che i tedeschi, aiutati 
dal proprio Governo, avevano fatto negli ultimi anni nei commerci nelle 
industrie e nelle banche anversesi, tale da fare del porto come un principale 
sbocco di esportazione dell'Impero. 

Rotterdam, situata nell’Olanda meridionale sulle due rive della Mosa 
non era, all’origine, che un villaggio di pescatori e marinari; essa diventò 
città nella seconda metà del secolo XIII. Il suo attuale sviluppo cominciò 
ai principi del secolo XIX, quando l'Olanda venne a sbarrare la Schelda 
dopo che il Belgio si era venuto a separare dal Regno; ma venne mani- 
festandosi dopo il 1863, quando, con legge speciale, si venne a creare il 
Nieuwe Waterweg, canale che sostituendosi alla foce sabbiosa della Mosa, 
permette l’accesso del porto alle navi di forte tonnellaggio. 


La fortuna di Rotterdam deriva in gran parte dalle sue condizioni 


geografiche: essa, infatti, trovasi in una posizione centrale rispetto alle 
grandi regioni industriali del Nord-Europa, e offre sicurezza alla naviga- 
zione perchè, essendo situata entro terra e in luogo riparato dai venti e 
dalle tempeste, permette alle navi di penetrare nell’interno del continente, 


ove poi comunicazioni fluviali e ferroviarie facilitano i trasporti delle mer- 
ci. Le alte maree mantengono inoltre profondo il corso delle acque, nello 
stesso tempo che i più moderni e perfezionati impianti portuari danno 
facilità di tutti i generi alla odierna navigazione mercantile. 

In quanto all’Ainzerland naturale di Rotterdam, occorre in esso distin- 
guere quella parte che è riservata all'’Olanda e quella che comprende zone 
al difuori del Reno. La prima è più che altro zona di importazione, specie 
per prodotti alimentari e materie greggie; nella seconda per le comunica- 
zioni fluviali del Reno, rientrano le regioni della Germania più industriose 
ricche produttive, così la Westfalia, con la-regione carbonifera e metallur- 
gica della Ruhr, Dortmund, Essen, Duisburg, Dusseldorf e la regione della 
Wupper e le città del ferro Solingen, Iserlon; la zona di Crefeld, Munchen, 
Gladbach; Neuss, che centralizza le industrie della seta e dei velluti. Nella 
Prussia Renana, Rotterdam, è legata alle grandi città e muovi centri indu- 
striali di Koln, Deutz, Mulheim; nella Germania del Sud, a Mainz, 
Frankfurt, Mannheim, Ludwigshafen. 

La facilità di comunicazione con tutti questi centri industriali, oltre 
a rendere basse le tariffe dei trasporti, ne agevola la loro economia, fact 
litando il nolo di ritorno; è anzi lo sviluppo delle industrie dell’hinzerland 
renano-westfaliano, che massimamente influì a dare al porto la sua prepon- 
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derante posizione: ciò che appare maggiormente quando si pensi che da 
Strasburgo al Nieuwe Waterweg vi è un diretto canale di 700 Km. lungo 
il quale sono circa 70 porti. 

Come si vede, i porti belgi e olandesi hanno un #:nzerland naturale 
comune che si estende sui loro paesi e sulla Germania, Lussemburgo, 
Francia e anche Svizzera: questo Ainzerland racchiude attività economi- 
che non esistenti in importanza in altre parti d'Europa relativamente a un 
dato spazio. Il traffico marittimo di Anversa e Rotterdam è quindi alimen- 
tato in gran parte da un transito che trova le sue origini e i suoi arrivi 
in hinterlands stranieri comuni. Per questo, la necessità di conciliare gli 
interessi divergenti tra Anversa e Rotterdam per il dominio dell’hinzerlend, 
costituisce una delle difficoltà principali del Benelux. 

Prima dell’ultima guerra, Anversa era al 3° posto tra i porti del Nord, 
dopo Rotterdam e Amburgo, per l’importanza del tonnellaggio delle mer- 
ci sbarcate e imbarcate via mare. Il traffico totale dei tre porti raggiungeva 
circa i 92 milioni di tonnellate, di cui Rotterdam aveva circa la metà, 
Amburgo e Anversa poco più di un quarto. 


Il traffico delle merci via di mare, si presentava nella maniera seguente: 


di cui transito 
Rotterdam per la Germania Amburgo 
Anni Anversa (milioni di Tonnellate) Brema 


1933 39,5 16,3 23,4 
1934 44,7 21,8 26,4 
1935 48,1 23,9 26,5 
1936 54,7 27,8 26,8 


Dopo la guerra, Rotterdam, porto di transito per eccellenza dell'indu- 
stria pesante germanica, ha perduto gli arrivi di massa del minerale di ferro 
svedese e le esportazioni del carbone della Ruhr; d’altro lato, sparita quasi 
completamente la flotta mercantile germanica, Amburgo non può, almeno 
momentaneamente, far fronte alla sua missione di centro di distribuzioni 
del traffico dell'Europa settentrionale. 

Anversa è stata meno di Rotterdam toccata dalla forte riduzione del 
traffico germanico, beneficiando della ripresa economica del Belgio; e dei 
grandi porti del Nord, è quello che tiene il primo posto, come si rileva dei 


dati seguenti, concernenti le percentuali del traffico negli anni 1938, 1946, 
1047: 


1938 1946 19047 
semestre 
Anversa 25,5 
Rotterdam 46,5 
Amburgo 28 
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Ridotto oggi il traffico dell’Ainzerland tedesco al minimo, il resto del 
commercio che si effettua ancora con la Germania, è in gran parte distratto 
dai porti di Anversa, Rotterdam, Amsterdam, e dall’annessa rete di vie flu- 
viali, perchè, dopo l’armistizio in Europa, gli Stati Uniti e la Gran Breta- 
gna hanno inoltrato le merci destinate alla loro zona in Germania quasi 
esclusivamente attraverso i porti di Amburgo e Brema, e ciò, allo scopo di 
non aggravare le loro spese di occupazione, pagando tasse portuarie al Bel- 
gio e all'Olanda e di risparmiare quanto più possibile divise estere rare in 
un'epoca in cui la Germania dipende quasi completamente dai sussidi an- 
glo-americani. 

Si comprende come da tale decisione si siano sentiti colpiti Belgio e 
Olanda le cui Autorità non hanno mancato di far rilevare come quella at- 
traverso i porti belgi e olandesi, debba necessariamente considerarsi la via 
più economica, essendo la più breve e sicura, data la condizione ancora pre- 
caria dei porti germanici. 

Dopo avere inutilmente di ciò tentato di persuadere le Autorità ameri- 
cane e britanniche, si riuscì a convocare a metà di luglio una Conferenza 
all’Aja, cui parteciparono delegati americani, belgi e olandesi. In tale occa- 
sione, fu promessa per il primo anno l’importazione di 1.700.000 tonn., di 
cui un milione cumulativamente per Rotterdam e Amsterdam, il resto per 
Anversa. 

Questa convenzione che conteneva anche particolari di carattere finan- 
ziario concernenti il riparto delle spese di trasporto, doveva venire presen- 
tata all'approvazione dei tre Governi e entrare in vigore il 15 settembe 1947: 
ma, mentre essa era ratificata da Belgio e Olanda, veniva respinta dal Ge- 
nerale Clay e dal Generale Robertson, governatori militari americano e bri- 
tannico per la Germania. Nuovi accordi sono richiesti da belgi e olandesi, 
con le autorità di occupazione in Germania per rimuovere provvedimenti 
dannosi ai porti di Anversa e Rotterdam. 

Ma, a parte questa situazione transitoria, se, per ciò che concerne il 
transito, un elemento favorevole all'Unione risulta dalla posizione geogra- 
fica del blocco Olanda-Belgio in rapporto alle industrie di importazione e 
esportazione di una parte del’Europa, è pur vero che le reti fluviali dei due 
Paesi non concorrono a facilitare l'unione tra essi, per ciò che concerne un 
comune traffico dei due porti. 


All’infuori della Schelda, il Belgio non dispone di altre vie importanti per assi- 
curare i suoi legami con l'Olanda (il Zuid Willemswart, la deviazione del canale 
Alberto e la Mosa media essendo vie assai deficienti). E, per ciò che concerne la 
navigazione interna, l'enorme preponderanza delle vie d’acqua nel sistema dei tra- 
sporti olandese espone il Belgio alle minaccie della grave concorrenza di tale traffico 
fluviale assai a buon mercato. I battelli in destinazione o provenienza del Reno sono 
costretti, nelle loro relazioni con Anversa, a utilizzare la via dell’Escaut occidentale 
e del canale traversante l'isola di Zuid Beveland, e ciò con gravi inconvenienti e 
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pericoli. Da ciò per Anversa, una situazione particolarmente sfavorevole che ha 
portato, negli anni prima della guerra, a un regresso sensibile del traffico An- 
versa-Reno, mentre il tonnellaggio di Rotterdam aveva aumentato del 50%. Il Go- 
verno Belga, per ovviare a tale danno, aveva reclamato la costruzione di un canale 
da Anversa a Moerdyck, e, in attesa, aveva accordato dei premi al traffico renano, 
premi presi in accordo col Governo Olandese, e tali da dover riservare al Belgio dal 
21 al 24% di questo. 


Nel gioco della concorrenza tra i due porti, il Belgio si era giovato an- 
che di accordi speciali per ciò che concerne l'esonero delle sopratasse di 
deposito applicate dalla Francia alle merci extraeuropee raggiungenti il suo 
territorio passando per un porto straniero; e i due Paesi si erano fatta guer- 
ra giocando sulle differenze di tariffe portuarie, concorrenza che, pur cerca- 


tasi il 1° maggio 1940 di attenuare con un accordo, rendeva tuttavia più cara 
Anversa di Rotterdam del 10%: così pure i diritti di pilotaggio risultava- 
no per Anversa più cari da 3 a 4 volte che non quelli di Rotterdam. 

Per conciliare tutti questi divergenti interessi, fu il 3 aprile 1939 costi- 
tuita una Commissione Mista avente lo scopo di esaminare la possibilità di 
fissare di comune accordo dazi e tasse nei porti di Anversa e Rotterdam, 
Gand, Amsterdam. Il primo rapporto di questa Commissione Mista ha sta- 
bilito il principio del « self supporting » e dell’equivalenza dei dazi portuari 
e, in attesa dell’applicazione integrale di questi principi, ha proposto un re- 
gime provvisorio conciliante momentamente 1 divergenti interessi. 

Per rendere più omogenea la funzione dei due porti, la città d'Anversa 
sopprimerà a partire dal gennaio 1948 alcune tasse sui piroscafi e natanti 
per sosta nel porto, così che il gravame risultante al transito raggiunga un 
livello uguale a quello di Rotterdam. Anversa verrà così ad essere meno 
cara per quello che concerne l'esportazione, ma sempre un poco più one- 
rosa all'importazione: si pensa però che, nell'insieme, la concorrenza tra 
i due porti verrà attenuata. 


Carco DI NoLa 





LE OPERE D’ARTE 
TRAFUGATE DALL'ITALIA 


A RICERCA e la protezione delle opere d’arte asportate dai nazisti 
L è cominciata subito dopo il 25 luglio 1943 da parte dei patrioti 
italiani quando, col Governo Badoglio, si profilava imminente l’invasione 
tedesca. La gioventù italiana si gettò quel giorno nella lotta contro il ne- 
mico, giocando tutto per l’azzardo, ed anche le opere d’arte costarono le 
loro fatiche e i loro morti. 

Le forze armate fasciste, passate ai tedeschi, organizzarono il servizio 
informazioni, in sostituzione del servizio informazioni militari dell'Eser- 
cito italiano, e per l'arruolamento di elementi idonei interpellarono gli 
ufficiali che precedentemente avevano appartenuto ai servizi di sicurezza 
dello Stato Maggiore. Un simile organo che avesse funzionato seriamente, 
con la situazione che si andava delineando, poteva rappresentare una 
grande calamità. 

Iniziati gli arruolamenti da parte del SID (Servizio Informazioni Di- 
fesa), i partigiani presero, decisamente, a loro volta, l'iniziativa. 

In questo momento io avevo informazioni precise sui sentimenti di 
un alto ufficiale dei Carabinieri, che aveva giocato un ruolo importante 
nel servizio di controspionaggio: il colonnello dei Carabinieri Uberto 
Galloni. Il 10 settembre 1943, alle ore 9 di sera, mi recai da lui, nel suo 
ufficio. Parlai di quelle che potevano essere lè necessità dei patrioti in quel 
momento; dissi, cioè, che il servizio informazioni difesa, che stava co- 
stituendosi nelle forze armate fasciste, doveva essere stroncato in parten- 
za con un'adeguata organizzazione, che lo avesse messo nell’impossibilità 
di funzionare. L’impresa non era facile, anche per la particolare discipli- 
na che regola simili servizi, ma il Colonnello non esitò un momento e si 
scelsero, in pochi giorni, le persone adatte allo scopo. 

Il servizio difesa della repubblica sociale italiana si andava così orga- 
nizzando, con i seguenti effettivi: il controspionaggio per la Lombardia, 
con sede a Milano, era comandato da un ufficiale del nostro servizio: il 
maggiore Onnis, e gran parte dei militari alle sue dipendenze erano stati 
da lui scelti per il nostro scopo. Torino, Venezia, Bologna, Modena, Fi- 
renze avevano dentro le sedi del servizio informazioni difesa una fitta 
rete di nostri elementi, tanto che nessuna notizia poteva passare incontrol- 
lata. Il colonnello Domenico Odello, coordinava questo servizio, in seno 
al nemico, servizio munito di radio trasmittenti e di tutti i mezzi ne- 
cessari per un continuo collegamento. 
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Quello che è stato il frutto di questo primo colpo di mano per la lotta 
clandestina è cosa che potrebbe sembrare estranea all'argomento di cui 
parlo. Ma è da tener presente che da questo servizio, dopo pochi giorni 
dal suo funzionamento, si ebbero le prime notizie sull’Ensatzstab Rosen- 
berg: organizzzazione tedesca preposta allo spogliamento delle opere d’arte 
nei Paesi occupati dalla Germania. 

Prima cura di questo Ufficio della Gestapo in Italia, di cui ci giunse 
notizia dalla sezione di controspionaggio di Milano, fu di rapinare a qua- 
lunque costo l'Armnunziazione del Beato Angelico di Monte Carlo presso 
S. Giovanni Valdarno. Il dipinto era una delle cose a cui il maresciallo 
Goring teneva maggiormente. Il ‘Ministro dell'Educazione Nazionale, 
dietro pressione dell'Ambasciata tedesca, diede l'autorizzazione per la 
vendita; ed in tal modo i francescani di Monte Carlo stavano per vedersi 
spogliati di una delle più belle opere della pittura italiana del ’400, che 
adornava la loro chiesa. 

Per far recedere il ministro dalla sua decisione, montammo una cam- 
pagna di stampa e sobillammo i frati — dei quali due appartenevano al- 
all’organizzazione partigiana — perchè si opponessero alla vendita del 
dipinto. I nostri elementi comandati presso il servizio nemico trasmisero 
un rapporto alla Eznsatzstab Rosenberg, con il quale si consigliava di so- 
prassedere dall’insistere sul Beato Angelico onde evitare uno scandalo e 
precludersi altre possibilità. 

Più tardi venne trasmessa la notizia dalla nostra sezione del servizio 
informazioni di Firenze che il dipinto sarebbe stato asportato con il pre- 
testo della protezione antiaerea. Allora il nostro intervento consistè nel far 
sparire il quadro dalla chiesa, prima che arrivassero i tedeschi, ad opera 
del Soprintendente interessato che lo mise al sicuro. 

In seguito a notizie più precise su questa organizzazione nemica, € 
sul Sicherheit Dienst, che ogni tanto interveniva insieme alla Etrasatzstad 
Rosenberg nelle questioni d’arte, creammo anche noi un'apposita sezione 
per il particolare lavoro di sabotaggio e di difesa nei riguardi di questa 
azione nemica contro il nostro patrimonio artistico. 

La sezione italiana che proteggeva le opere d’arte era composta dal 
colonnello Domenico Odello, dal capitano Andrea Orsini-Baroni, dal te- 
nente Bruno Bechi, dalla guida di Museo Bruno Sardelli, dagli operai Rino 
Cioni e Cesare Toccafondi. Questa sezione aveva al suo servizio un certo 
numero di informatori. 


L’opera controffensiva fu portata a fondo con tutti i mezzi da questi 
volontari della libertà. Risultano agli atti del nostro Ufficio tra le opere 
più importanti salvate, dal 1943 al 1944, un bellissimo Palma Vecchio, che 
fu fatto sparire e venduto a un suddito italiano per tacitare il proprietario; 
una magnifica Cleopatra di Guido Reni; un San Gerolamo di Bernardino 
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Luini; una grande tela di Bernardo Strozzi, unico frammento del soffit. 
to della chiesa degli Incurabili di Venezia; un ritratto di Tiziano, un Lo- 
renzo di Credi ed altri oggetti d’arte appartenenti a chiese, confraternite 
e privati. 

Non si potè salvare il Memling Corsini, per quanto fosse molto facile, 
perchè un funzionario interessato ci suggerì di non occuparcene. Interpre- 
tammo il discorso come se egli fosse in qualche modo a conoscenza del 
nostro lavoro e a causa di ciò abbandonammo l'impresa. 

Controllati strettamente, in questo periodo di tempo, furono molti 
antiquari di Milano, Firenze, Venezia e Genova. 

Questa sezione del nostro servizio non trascurò di proteggere i beni 
artistici degli ebrei e delle loro sinagoghe. 

Il tesoro della sinagoga di Firenze fu seguito da Rino Cioni fino a 
Vicenza: lì fu segnalato ai partigiani che lo vigilarono fino all’arrivo delle 
truppe alleate. AI ritorno dalla missione, Rino Cioni fu ucciso da una 
scarica di mitragliatore tedesco in Piazza Torquato Tasso, a Firenze. 

Questa lotta senza quartiere contro di noi nelle strade e nelle case 
delle città, rappresenta, per il servizio, il periodo più duro e più eroico. 

Dopo Rino Cioni, fu ucciso con le armi in pugno, anche il tenente 
Bruno Bechi. Mi aveva detto pochi giorni prima che avrebbe preferito 
rischiare purchè il Memling fosse rimasto a Firenze e l’eccessiva misura 
di sicurezza da noi presa per proteggere il segreto dell’Ufficio non gli era 
piaciuta. 3 destino ha voluto che egli sia morto e che il Memling che rap- 
presenta il ritratto di un uomo civile sia andato lo stesso ad abbellire, come 
una preda, i Musei di Hitler. 

Da questo principio sorse l'Ufficio per il Recupero delle Opere d’Arte. 
Alla fine del 1944, quando era liberata ormai la metà dell’Italia, il Go- 
verno — con un accordo tra i Ministri dell'Istruzione e della Guerra, la 
Commissione Alleata e il Comando Supremo del Mediterraneo — tenne 
a dare all'Ufficio una veste ufficiale nel quadro delle Forze Armate ita- 
liane. La Commissione Alleata fissò l'organico militare di questo Ufficio a 
carattere interministeriale e in più la Presidenza del Consiglio, i Ministe- 
ri dell'Istruzione, della Giustizia e degli Esteri distaccarono alcuni loro 
funzionari. Questa, storicamente, fu la prima volta che nell’Esercito ita 
liano si costituiva un apposito servizio per la ricerca e la protezione delle 
opere d’arte. 

Durante la prima guerra mondiale Ugo Ojetti ebbe un incarico ana- 
logo ma a carattere personale con funzioni più o meno indicative per gli 
obiettivi artistici da segnalare allo Stato Maggiore. 

Il lavoro per questo nuovo Ufficio interministeriale non presentò al- 
cuna novità rispetto al passato. Infatti, agendo presso il Ministero della 
Guerra, fu agganciato ai servizi dello Stato Maggiore per poter continuare 
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a funzionare al di là delle linee, e i nostri ufficiali e partigiani, che si tro- 
vavano ancora nel territorio occupato dal nemico, passarono alle dipen- 
denze del nuovo esercito italiano di liberazione continuando a svolgere, 
fino all'ultimo giorno, i compiti precedentemente loro affidati. 

Primo compito fu quelio di seguire, il più possibile da vicino, i con- 
vogli delle opere d’arte in mano nemica e di raccogliere tutti gli elementi 
necessari sugli individui ed i reparti tedeschi che avevano effettuato le 
asportazioni. 

La cosa non fu facile come sembrerebbe, perchè i soldati che com- 
mettevano queste asportazioni spesso non appartenevano ai normali schie- 
ramenti del fronte, ma si spostavano da grandi distanze, sostando sul luogc 
dei depositi solo per il tempo necessario a compiere le rapine. 

Liberata l’Italia del Nord, questa prima fase bellica del nostro ser- 
vizio si concluse con il ritorno quanto mai sollecito, a Firenze, ad opera 
della Commissione Alleata, dei depositi di Campo Turres e di S. Leo- 
nardo di Passiria. 

Presso la Commissione Alleata, trovammo due grandi amici dell’I- 
talia che hanno combattuto con lo stesso nostro zelo per la ricerca di que- 
sti tesori: il colonnello Ward Perkins ed il maggiore Norman Newton e, 
accanto a loro, il primo ufficiale di collegamento del nostro servizio: il 
maggiore Reginald Stanhope Wright del Comando Supremo del Me- 
diterranco. 

I depositi di S. Leonardo e di Campo Turres destarono in noi molte 
preoccupazioni per alcuni telegrammi nemici, intercettati dal nostro ser- 
vizio, con i quali Himmler ordinava alle SS. di distruggere quello che 
avrebbero abbandonato nella ritirata. 

Allora i nostri ufficiali, che operavano nel settore del Nord, riusci- 
rono ad agganciare alcuni elementi della Kunstschutz e a far sparire l’or- 
dine di distruzione per i depositi di S. Leonardo e di Campo Turres, che 
custodivano le celebri opere delle Gallerie fiorentine. 

D'altro canto, se questo servizio non fosse riuscito e il colonnello Odello 
non ci avesse dato le più ampie assicurazioni, era già stato richiesto, tra- 
mite l'I.C.U. del Comando del Mediterraneo, un lancio di paracadutisti 


nella zona, per bloccare i due depositi 24 ore prima dell’arrivo delle truppe 
alleate. 


Le ultime notizie, poi, che ci vennero dalla Germania sulle opere pre- 
levate a Cassino, furono che Goring le aveva sistemate, con tutti i suoi 
tesori, su un treno blindato che $i spostava continuamente a seconda delle 
posizioni del fronte. Finalmente, quando detto treno non serviva più, a 
causa del restringersi del fronte, furon tutte rifugiate nelle saline di Alt 
Aussée. 


Co! crollo della Germania furono tempestivamente sequestrati dagli 
| q g 
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Alleati gli archivi di Hitler, di Gòring e dell’Etnsatzstab Rosenberg. E il 
nostro servizio potè completare l'elenco di tutti coloro che avevano colla- 
borato in Italia alla esportazione del patrimonio artistico nazionale. Così 
apparvero nuovi aspetti di attività intercorsa fra magnati dell’antiquariato 
italiano ed alti gerarchi nazisti. 

A Firenze furono rintracciati nove bellissimi dipinti di impressionisti, 
rapinati dai tedeschi in Francia, nella casa di Rotschild e di altri e poi scam- 
biati con opere d’arte italiane illegalmente asportate dall'Italia da Gòring 
in persona. 

In questo tempo l'Ufficio fu inquadrato nell’amministrazione dello 
Stato con un decreto luogotenenziale, di concerto tra i Ministri dell’Istru- 
zione, della Guerra, della Giustizia, degli Esteri e del Tesoro. Il provve- 
dimento fu adottato sulla base di una precedente dichiarazione del Go- 
verno con cui l’Italia chiedeva che le fossero restituite le opere d’arte aspor- 
tate dai tedeschi e simpegnava di rendere agli altri Paesi quelle che per 
causa della guerra fossero venute a trovarsi in territorio italiano. 

Con successivo decreto legislativo furono stabilite le norme per la re- 
stituzione alle Nazioni Alleate di quelle opere d’arte che, a causa della 
guerra, fossero venute a trovarsi in Italia e comminate speciali pene contro 
i trasgressori. 

Sulla base di tale provvedimento iniziammo e portammo rapidamente 
a termine trattative dirette con l'Ambasciata di Francia, circa la restitu- 
zione dei nove dipinti di impressionisti, sequestrati a Firenze; mediante 
apposito accordo, i francesi si impegnarono a restituire le opere italiane 
che si trovassero nelle zone della Germania e dell'Austria da loro occu- 
pate. 

Ciò stante, in seguito, abbiamo potuto ottenere in restituzione molte 
opere d’arte ed importanti complessi bibliografici. La possibilità di recarci 
a compiere ricerche in tali zone ci ha consentito di raccogliere elementi e 
documenti tali, da poter effettuare, tra l’altro, il sequestro di due ca- 
stelli nel Bolzanese. 

Contemporaneamente si provvide a far sì che fossero dichiarate nulle 
le vendite all’asta, fatte dal governo della repubblica di Salò, dei beni arti- 
stici appartenenti a sudditi ebrei. AIÒARAR fu imposto di consegnare 
agli organi competenti le opere d’arte e le biblioteche e quanto altro ap- 
partenesse alla cultura, di cui era venuta in possesso. 

I risultati della nostra opera di ricerca, al 5 maggio 1946, potevano 
annoverare circa duemila pezzi di pittura e scultura recuperati (1). 

Una volta raggiunto dalle truppe, alla grotta di Alt Aussée, il com- 


(1) Le opere recuperate costituiscono l'epilogo di un lungo calvario di ricerche, per le qual: 
ufficiali e soldati del nostro servizio dimostrarono il massimo spirito di abnegazione. 
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plesso degli oggetti asportati da Cassino, gli americani provvidero a tra- 
sportarlo a Monaco di Baviera in un palazzo del partito nazista. Qui ebbe 
inizio una parte del lavoro per ottenere la restituzione di questi oggetti; e, 
per addivenire meglio e più comodamente a una definitiva sistemazione, 
fu inviata, con l'aiuto della Commissione Alleata, una Missione stabile 
in Germania, allo scopo anche di continuare più facilmente le ricerche 
delle opere mancanti. 

In Germania non si è sinora trovata traccia delle opere scomparse dai 
depositi fiorentini. Debbo però dire che le ricerche sono a tal punto che 
il mistero dovrebbe presto chiarirsi. 

Le opere, invece, scomparse dal deposito di Montecassino erano già 
dal novembre scorso approntate per il trasporto in Italia, raccolte al Cen- 
tral Collecting Point di Monaco, insieme alle quattro tavole dell’Altare di 
Vipiteno. La Missione credeva di poterne ottenere la sollecita restituzione 
all'Italia. Purtroppo, invece, proprio in quel tempo intervenne una deci- 
sione alleata di sospendere, almeno per il momento, tale restituzione. Per 
darne una spiegazione basterà accennare al trattato di pace e vedere come 
ad alcune Nazioni sia stato riconosciuto il diritto di rivalersi sulle nostre 
opere d’arte per i danni subiti dal loro patrimonio artistico durante l'occu- 
pazione militare italiana. E’ comprensibile, quindi, quanto preoccupante 
fosse la situazione dei nostri capolavori principalmente provenienti dai 
Musei di Napoli e di Venezia ancora in Germania. 

Furon preparate, così, delle lunghe note verbali per dimostrare quello 
che avevamo fatto fino a quel momento per rintracciare gli oggetti di per- 
tinenza alleata in Italia e quello che ancora ci ripromettevamo di fare. 
D'altra parte dimostrammo come delle icone bizantine, nonchè qualche 
gruppo di monete od altri oggetti archeologici di secondaria importanza, 
non poteva reggere al confronto con il complesso dei capolavori italiani 
asportati da Napoli, da Venezia e da Firenze. 

Le note non furono prive di effetto. Seguirono ad esse molte conver- 
sazioni ed infine ci fu richiesta una maggior documentazione del lavoro 
svolto per rintracciare le opere d’arte reclamate dal governo greco. Su 
ciò, potemmo anche documentare i risultati ottenuti per la Chiesa Greco- 
Ortodossa e per quella dei Greci Uniti di Livorno con il recupero di tutto 
l'importante complesso dei dipinti bizantini dell’Iconostasi. 

Per la Jugoslavia la documentazione non fu di minore ampiezza; 
bastò allegare il grosso fascicolo concernente le ricerche fatte durante e su- 
bito dopo la guerra insieme alla Commissione Alleata per il recupero di 
importanti complessi bibliografici trasportati dai tedeschi a Vienna dalle 
zone della Venezia Giulia. Il 15 luglio scorso, concluse le trattative, ci fu 
ufficialmente annunziato dagli Alleati che una parte delle opere d’arte 
asportate dall’Italia, veniva restituita. 
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* * * 


Nel nostro lavoro di recupero uno dei problemi più importanti è stato 
quello di portare i primi soccorsi ai dipinti che maggiormente avevano 
sofferto in questi avventurosi viaggi. Soccorsi che si dovevano fare lon- 
tano da un qualunque gabinetto di restauro e con mezzi limitati. La ta- 
vole erano in parte incurvate, con spacchi e larghi sollevamenti di colore. 

Allorchè vennero raggiunte dalle truppe alleate ie opere del deposito 


di Cassino nella grotta di Alt Aussée, il primo ufficiale ad arrivare su 
posto fu il Col. Di Wald della Commissione Alleata a Roma, che trasmise 
la prima notizia sullo stato dei dipinti. 

Il nostro servizio segreto in Germania fu smobilitato e il lavoro con- 
tinuò in stretta collaborazione con la Commissione Alleata, restando nella 
fiduciosa attesa che questi capolavori ci sarebbero presto restituiti. 

Così il problema fondamenttale dopo le notizie del Col. di Wald, fu 
quello di portare, appena ci fu possibile, i necessari soccorsi ai dipinti per 
renderli trasportabili. 

In condizioni di grave danneggiamento appariva /a Madonna del Velo. 
Sotto le prime muffe, tolte con una certa facilità, il dipinto presentava sul 
volto e sul collo della Madonna una solidissima ossidatura della vernice, 
tanto da far supporre che ne fosse compromesso anche il colore. Data l’im- 
portanza del dipinto, che in quello stato era da considerarsi perduto, ten- 
tammo subito a Monaco di Baviera di sciogliere lo strato di muffa cristal- 
lizzata. Il primo tentativo però non riuscì e fu interrotto, anche perchè il 
metodo, poco scientifico, usato dal restauratore, avrebbe finito col danneg- 
giare irrimediabilmente questo capolavoro. 

Giunti in Italia, a Bolzano, dove si dovevano, per ragioni pratiche, 
rimbaliare i dipinti, il tentativo di salvare la Madonna del Velo fu ripreso 
con altri metodi, e finalmente riuscimmo a sciogliere del tutto la crosta di 
muffa. Solo allora si ebbe la sensazione di aver recuperato questo meravi- 
glioso dipinto. 

L’intervento da noi operato sul quadro non si può considerare affatto 
definitivo. Sul volto della Madonna sono rimaste delle sgorature di vernice 
smossa, che devono essere ancora tolte e tutto il dipinto sottoposto ad una 
leggera ripulitura. 

Preoccupanti erano i danni che si riscontravano ai Tiziano, la Danze 
era interamente ricoperta di muffa, e vi era particolarmente da temere per 
la preparazione a tempera e la rifinitura ad olio di questi dipinti che !: 
rendono, nell’imprimitura, molto più sensibili all’umido. 

Quel rialzo di colore lungo i cretti della pittura di Tiziano, dovuto 
alle vecchie rintelature, si era notevolmente rigonfiato nella Darze e nella 
Lavinia e ciò sarebbe divenuto pericoloso, qualora le tele fossero andate 
incontro a un rapido processo di essiccamento. 
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Adottate tutte le precauzioni possibili per riportare questi dipinti alle 
condizioni normali, le crettature e l'aspetto del colore sono ritornati, for- 
tunatamente, simili a quelli della Venere di Urdino e di altre celebri opere 
di Tiziano. 

Per la Sacra Conversazione di Palma il Vecchio la situazione era an- 
che grave: la tavola, enormemente incurvata, con larghi distacchi di co- 
lore e muffa dovunque. 

Le bolle furono fatte fermare con della cera che presentava una mag: 
giore garanzia per la protezione del colore, essendo molto dubbio se sul 
dipinto umidissimo sarebbero rimaste attaccate le carte. La tavola fu posta 
in piano, senza minimamente sforzarla, e gradatamente l’incurvatura è 
andata scomparendo. 

!l lavoro di immediato restauro, per quei dipinti e per tutti gli 
altri recuperati, fu una delle cose da noi maggiormente curate e nessuno 
di questi, per fortuna, è rimasto irreparabilmente danneggiato. 

Il danno più grave è stato quello dell’Ermes 12 riposo di cui la testa 
è stata raccolta in varie diecine di pezzi; si dice che l’incoscienza di un 
tedesco ubriaco, una sera, fece cadere questo capolavoro con una spinta. 
I frammenti della testa sono stati quasi tutti raccolti e ci auguriamo che 
la nobilissima statua possa ritornare presto integra a splendere nel Museo 
di Napoli. 


* * * 


Molti capolavori furono salvati. Troppo lungo sarebbe sottolineare l’im- 
portanza di ciascuno per il patrimonio artistico nazionale. Basterà, prima 
di tutto, citare la Dange e l’importanza di questo dipinto nell'opera di 
Tiziano. 

La Danae s'incontra sul percorso che ci porta verso soluzioni colori- 
stiche in cui la pittura del Rinascimento raggiunge nuovi mezzi di 
espressione. 

Il senso del colore di Tiziano nasce sul modellato classico delle figure 
e da quello si libera, gradatamente, assorbendone lo spirito. 

Già precedentemente alla Danae, la Venere di Urbino si presenta con un 
prassitelismo composto e cosciente su cui il colore rende la vita della figu- 
ra. Al modellato classico subentra in pieno questa nuova poesia del colore 
che presenta analogie con la pittura antica alle quali siamo giunti per una 
simile posizione spirituale di fronte ai problemi delle cose. 

Questo senso del colore di Tiziano si è sviluppato nell'intima parte- 
cipazione alla vita della natura. Il mondo classico di Tiziano è pieno di 
deità viventi e la luce e le piante sono scoperte e ritratte nella funzione 
che hanno nella vita universale. 


Così, mentre Giorgione tuffa le sue composizioni in una nebbia ro- 











150 RODOLFO SIVIERO 


mantica, che avvolge di mistero antico e silenzioso, Tiziano le fa par- 
lare, piene di luce, della loro vita felice ed eterna. 

I problemi filosofici dell’antichità, soprattutto il teismo umanistico, 
danno a Giorgione quel senso di sconsolata armonia per cui la paganità 
si sublima in uno stupore romantico della natura. Nella visione dell’infini- 
to di Giorgione subentrano, come nella poesia di Giacomo Leopardi, ele- 
menti complementari musicali di cui, per citare le parole di Tebaldeo, 
«l’aria è piena ». 

Con la Danae di Tiziano il mondo antico, invece, diviene più vivo; 
alla malinconia stimolante dei paesaggi di Giorgione subentra il sangue 
caldo dei colori di Tiziano. 

In questa trasmutazione della pittura veneta da Giorgione a Tiziano 
la Darae è un punto d’arrivo. Alla euritmia delle forme di Raffaello, Ti- 
ziano contrappone l’euritmia dei toni del colore. 

Tiziano sembra che abbia dipinto questa figura di Dar4e con mano 
innamorata. Finita, le ha posto il viso nella penombra, perchè il corpo 
fosse più pudìco, risaltante ancor più di bellezza. Qui siamo molto lon- 
tani dal naturalismo sensuale che subentrerà dopo, nel Sei e Settecento 
francese. La figura vive di una vita piena per cui prima della femminilità 
balza la bellezz. perfetta e ritmica del corpo. 

Per la storia del Rinascimento il passaggio dallo stupore naturalistico 
di Giorgione al canto umano dei colori di Tiziano, è rappresentato insu- 
perabilmente dalla Darze. La pittura di Tiziano, con una solidità e sicu- 
rezza da veneziano del ’500, si apre nella Danae alla vita reale e i toni 
palpitano di calore umano in quel sorriso di donna incantata. 

Altro capolavoro con tutta la poesia e il fascino dell’arte italiana del 
Rinascimento è la Sacra Conversazione di Palma Vecchio. 

Gli atteggiamenti monumentali della pittura di Palma il Vecchio, 
in questa Sacra Famiglia, non immobilizzano le figure nella retorica, ma 
sono come un espandersi della loro umanità. Umanità traboccante di tutti 
i significati della natura che invece di rivolgersi e concentrarsi nell’ideale 
di Venere esprime un'infinita solennità cristiana. 

La tradizione di Giovanni Bellini in Palma Vecchio è superata dal- 
l'influenza di Giorgione, che gli ha dato modo di vedere nuovi mondi 
pittorici. 

Il sogno bucolico di Giorgione, derivante in gran parte dalla tradizio- 
ne letteraria del tempo, è visto da Palma con occhi cristiani: egli è rima- 
sto in questo più vicino al Giambellino. 

Giambellino rimane più teologico nella sua opera; Palma porta nella 
pittura lo spirito popolare della Chiesa del Rinascimento. Di fatto è che 
alla corrente bizantina introspettiva della Chiesa era subentrato, nel cri- 
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stianesimo, attraverso l’esperienza classica del Rinascimento, il mondo 
nella sua viva realtà e il cristianesimo trionfò di questo nuovo spirito anche 
nella pittura. 

Giovanni Bellini rimane un fenomeno più alto e più intellettuale; 
nella Sacra Conversazione di Palma Vecchio non si sente l’alta filosofia 
di Giambellino, bensì un mondo reale respirato nell'aria, testimone di una 
civiltà di tutti. 

Con la Madonna del Velo di Sebastiano del Piombo abbiamo, in que- 
sta raccolta, tre opere che altamente rappresentano tre momenti diversi 
e grandissimi del Rinascimento veneziano. 

Nella Madonna del Velo di Sebastiano del Piombo un senso di mi- 
stero di pittura antica avvolge le figure. Il michelangiolismo che rappre 
senta la struttura delle forme è colorito con significati diversi da quelli 
della pittura di Michelangiolo. Anzichè tormentarsi « nell’urlo muto» 
dei Prigioni, Sebastiano dipinge zone acute e tranquille di felicità inte- 
riore. 

La Madonna potrebbe essere l’opera di un pittore antico che si av- 
vicina al cristianesimo; infatti nel volto, nell’abito, conserva il colore e il 
carattere della pittura pompeiana con misteri dipinti di anime apparente- 
mente indecifrabili per il nostro tempo. Questo senso di una religione a 
noi ignota degli antichi ha sempre affascinato i pittori più grandi del Ri- 
nascimento. Sebastiano dipinse questo mistero dei colori con passione pro- 
fonda, quello che volesse dire in realtà è un grande enigma ma non è 
difficile intuire quello che per lui potevano esprimere. 

I misteri antichi qui ci appaiono come significati del bello e del vero, 
della natura, del vento e dell’eco alle quali cose l’anima dell’uomo, allora, 
coesisteva. 

In Sebastiano domina la classicità del naturalismo; mentre Giorgione 
e Tiziano ne sublimano le forme, Sebastiano vive dello spirito di quelle, 
le ritrae con significati e interpretazioni sue, il naturalismo si arricchisce 
di un complesso profondo a cui fa eco il cristianesimo. 

E’ forse uno dei pittori del Rinascimento nel quale si realizza una fu- 
sione più profonda della grande arte e dell’alta cultura. 

Questi significati della poesia di Sebastiano si completano, attraverso 
un certo leonardismo, sfiorato e composto. Il putto invece, come un amore 
dormente, vegeta nel sonno in tutta la sua bellezza, col solo aspetto di una 
giovane vita che cresce. 

L'atteggiamento della figura della Madonna con le braccia che alzano 
il velo, rammenta ancora scene di pittura antica, per quanto ripeta il sog- 
getto di un’opera di Raffaello e ricordi, il velo, il sudario della passione. 

Volendo entrare nello spirito di ognuna delle opere salvate e poi espo- 
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ste alla Farnesina si potrebbe accennare ad altri momenti del Rinascimento, 
ma accanto alle opere di Tiziano, Raffaello, Sebastiano del Piombo, Filippo 
Lippi, Parmigianino, Bernardino Luini, Colantonio, ecc. capolavori d’arte 
straniera come i Ciechi di Brueughel, l'Adorazione dei Magi di Joos Van 
Cleve e il Paesaggio con la Ninfa Egeria di Claudio Lorenese completano 
questa raccolta antologica di grande pittura che la divisione Goring aveva 
scelto per il suo capo. 

In confronto alla nostra pittura, calda di amore e di passioni, i Ciechi 
di Brueughel ci pongono davanti a un paesaggio per cui le cose vivono della 
loro vita, che egli ritrae con finezza estrema. 

Il pittore, quasi precursore della espressività moderna, dipinge in tono 
verista questa sempre moderna parabola dei Ciechi. 

Il paesaggio è ritratto nella sua evidenza con uno scetticismo che co- 
glie la bellezza dov'è, qual'è, immanente alle cose, mentre sui Ciechi egli 
non dipinge l’anima del ’500 italiano, ma la beffa del destino di esseri caduti 
fino all’ottusità. 

L'artista qui appare un analizzatore di sentimenti. La sua indagine 
si addensa in finezze meravigliose del paesaggio e nello spasimo dei volti, 
di cui ritrae le contrazioni fisiche con significati intensi e contrastanti. 

Il dolore anticu dei Ciechi ha spento ormai il loro intimo e son ridotti 
ad esseri deficienti. Questo quadro per la religiosità del Rinascimento ita- 
liano è una bestemmia, un'offesa a Dio, l'umanità così ridotta finisce in 
un fosso dove « più di lor non si ragiona ». Brueugel vede l’uomo da l’alto, 
spesso, come un essere ridicolo e animalesco che ride, che soffre, che man- 
gia e che crede a favole puerili. 

Mentre nella pittura in genere si crea un'atmosfera d’insieme, qui il 
quadro vibra di note staccate, particolarmente nelle faccie dei Ciechi. 
Il primo cade come un corpo morto, il secondo con una beffa sul corpo 
del primo, il terzo va verso il destino ignoto che cerca di comprendere e 
così, fino all'ultimo, battono queste note di dolore senza entrare nel con- 
certo più grande dell'universo. 

Il paesaggio rimane estraneo a questo dolore pur esprimendo gli stessi 
caratteri di realismo perchè ciascuna cosa vive per sè. 

L'assillo dei problemi spirituali tanto diversi da quelli italiani, e già 
pieno d’inquietudini religiose che agitavano l'Europa del nord, pongono 
un accento moderno nell'antica popolaresca tradizione cui s’innesta la 
pittura di Brueughel. 

Egli è uno spirito pessimista e sarcastico ed anche sulla faccia di que- 
sti sei disgraziati non è ben chiaro se ha voluto dipingere una tragedia o 
una beffa. 

Accanto alla pittura del Quattro è del Cinquecento l’Apollo Citaredo, 
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l'Ermes in riposo, la Danzatrice e i daini di Ercolano, gli ori e tutto il 
complesso archeologico conchiudono questa raccolta di capolavori. 

L'Apollo Citaredo è tra le opere più belle ritrovate a Pompei. Col suo 
aspetto tranquillo di animale divino riproduce un originale prefidiaco del 
V secolo avanti Cristo. Il capo reclinato leggermente in avanti è incorni- 
ciato da le anella metalliche dei capelli. La testa, come la statua, sembrano 
composte di blocchi granitici non segnati da nessun dolore. L'unica cosa 
segnata sono i capelli che, volutamente portati a ferro inciso, decorano col 
loro senso di metallo la statua di bronzo. 

Si legge in questa figura l’espressione del paganesimo che rende l’uni- 
tà del corpo e dell'anima; il Dio qui esposto personifica l'eternità di que- 
sto concetto. Il significato dell’Idolo non è in questo bronzo un'idea feti- 
cista e primitiva, ma rispecchia una civiltà a cui non era stata ancora ri- 
velata la « lieta novella » e che ha preso gli elementi della sua poesia dalla 
luce, dalla terra, dal cielo e dal mare. Il naturalismo antico ha tratto ia 
sua anima da queste cose, e il significato geometrico dell’equilibrio è il 
ragionamento dell'uomo che ha disciplinato queste sensazioni nell’arte, 
scoprendo l’euritmia della bellezza. 

Di fronte al paganesimo del Rinascimento che è molto più complesso, 
l’Apollo è più semplice e più chiaro. 

Son poche linee, in fondo, di una impressionante bellezza; la statua 
incoronata dal solo ornamento dei capelli, senza drammi, rappresenta una 
vita vergine in cui la religione è una ricerca disciplinata del vero. 

* * * 


In tutto quello che abbiamo detto resta fondamentale un fatto e cioè 
il modo con cui gli oggetti esposti alla Farnesina ci furono sottratti. 

Il 5 gennaio 1944, con una solenne parata militare in Piazza Venezia, 
la divisione Gòring, al completo, schierata sugli attenti prestava servizio 
d'onore per la riconsegna delle casse del deposito di Montecassino alle 
autorità italiane. Il Maggiore Evers, a nome dell’esercito tedesco, parlò agli 
italiani che ascoltavano dietro il quadrato delle truppe: 

«Carri della divisione corazzata Hermann Gòring non sono partiti 
per una dimostrazione bellica, bensì hanno caricato tesori della cultura 
italiana ed europea. 

«Oggi le casse sono passate a Roma dalla custodia delle truppe tede- 
sche a quella dello Stato italiano. Lo Stato italiano ha nuovamente la re- 
sponsabilità che questi tesori siano mantenuti alla nostra comune Europa ». 

Dietro questa triste retorica militare il dominio nazista sottraeva al- 
l'Italia una parte delle opere che avrebbe dovuto consegnare e che preferì, 
invece, assicurare alla civiltà europea portandole a Berlino!! 


RopoLro Siviero 
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UANDO studiavo pittura alla scuola di Filippo Palizzi conobbi il 
barone Temistocle Ceci di Castelvetere. La città lo annoiava. Nessu- 
no lo conosceva, nessuno lo salutava. Al suo paese invece, quando nei 
pomeriggi d’estate scendeva per la via del mulino in un bellissimo break 
trainato da due monumentali cavalli ungheresi, i contadini nel vederlo si 
facevano ossequiosi ai margini della via e quasi in ginocchio si levavano il 
cappello sino a terra. Il barone li fissava senza rispondere al loro saluto. 
Proprietario di tutta la vallata e delle due montagne che la chiudevano, egli 
era una personalità potente e temuta. 
— Domani parto. Vi aspetto al mio castello. Avrete tanto da dipingere 
— mi disse un giorno. 
Dopo una settimana, ebbi una lettera cordiale nella quale egli mi ripe- 
teva l'invito; così mi decisi a partire. 


Giunsi a mezzogiorno a X, piccolo paese di montagna. I fanciulli usci- 
vano dalla scuola e saltavano e si rincorrevano sulla piazzetta davanti al ca- 
stello del barone, una fortezza mastodontica con torri e torricelle, ponte le- 


vatoio e larghi fossati. Da un lato, verso ponente, l'erba si era abbarbicata 
con uno scuro e verdastro paramento a larghi festoni. 

Nel cortile centrale in ampi magazzini vi erano i depositi di grano, di 
legna, di carbone e poi il cellaio ed una lunga cucina con due camini, un 
forno ed una tavola nel mezzo. 

Ogni domenica, su carri trainati da buoi e carichi di frutta, di vino, di 
ricotta, mozzarella e di capretti lattanti, venivano i coloni e restavano tutto 
il giorno al castello. A mezzogiorno, al suono della campana si avviavano 
in cucina. Una vecchia grinzosa come un tronco di vite, percuoteva i tiz- 
zoni che si erano assopiti nella cenere e vi buttava sopra una bracciata di 
rovi e di ginepri. Il fuoco scoppiettava. La vecchia arrosolava, in una larga 
padella colma di olio, spicchi d'aglio. Ma quando vi buttava dell’acqua tinta 
di conserva di pomidori e peperoni, la padella, per il brusco contatto del- 
d’acqua con l’olio bollente, era ricoperta da una fiammata stridente che a 
spire si allungava e si alzava in petali lucenti di giallo e di rosso che corre- 
vano pazzamente per il soffitto. 

I contadini si sedevano intorno alla tavola. Ai maccheroni seguivano 
dei pezzi di formaggio e del buon vino in grossi orciòli di terracotta. Chiac- 
chierando e fumando si appisolavano, altri restavano accanto al camino fu- 
mando e sputacchiando sul fuoco. Poi al suono dell'Ave Maria rimettevano 
1 buoi ai carri e ritornavano nelle campagne per ricominciare all'alba la loro 
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dura fatica. La vecchia appendeva sotto il soffitto quattro lampade ad un 
lucignolo e preparava il pranzo per i padroni che mangiavano in un grande 
salone, sfarzosamente decorato di stucchi e di pittura, ove erano ritratti gli 
antenati: cavalieri con pesanti parrucche e dame col rigido tuppè ed il cor- 
petto stretto ed attillato che stringeva loro il cuore. 

In questo salone erano passati tutti i signorotti del vicinato, una bri- 
gata mista di giocatori, di cinici, di furbi. Quando si riunivano era un gior- 
no di baldoria. Si spillavano i migliori vini e venivano in tavola bottiglie 
di vecchio spumante. Si sbudellavano capponi, agnelli e vitelli lattanti. 

Il Professore Rino Acquabella, maestro elementare del comune, scri- 
veva per l'occasione odi che declamava in onore della baronessa, una donna 
grande ed ampia, dal viso tondo e rosso, che piacevolmente ascoltava in una 
posa languida di abbandono. Il suo seno si gonfiava e pareva volesse rom- 
pere i sottilissimi merletti che lo chiudevano. 


* * * 


Un giorno di festa, mentre tutti gli invitati erano intorno al camino, 
una delle cameriere spalancò la porta e ancora tutta impaurita disse al ba- 
rone che sulla vecchia torre era appollaiata un’aquila. Tutti corsero ai piedi 
della torre. 


— E’ certamente ferita, — disse don Carlo, il fratello del barone, che 
aveva il fucile già pronto per colpirla. 


— Lasciala stare, — disse don Temistocle. — L'aquila è un nobile ani- 
male e sarebbe un peccato ammazzarla. 


— Sì, è proprio un peccato, — disse il poeta. E, ispirato come se stesse 
componendo un’ode, spiegò che se molti generalmente credono che l’aquila 
non possa cantare, invece essa, quando è in alto nel cielo, canta perchè vuole 
esser udita solamente dal sole. Se tutti gli uccelli ne invidiano il canto, solo 
l'usignolo resta indifferente. Inebriato d'amore per la rosa vermiglia, dopo 
larghi e ripetuti giri, in un grido di desiderio si avvicina per sentirne il pro- 
fumo. Ma sanguinante dai graffi prodotti dalle spine si allontana e ricanta 
il suo dolore, con note che si perdono in un’ebbrezza dolorosa. 

Il poeta si era infiammato e guardava Angelica, l’unica figlia del ba- 
rone, con occhi interrogativi. Angelica comprese. Il dramma dell’usignolo 
era il dramma del poeta e lo guardò con un pensiero segreto ed amoroso. 

Il giorno dopo, Don Carlo salì sulla torre insieme al fattore. L'aquila 
nobilmente girò la testa e li guardò. Tentò di fuggire, ma un’ala le pendeva. 
Ricadde a terra, si sforzò per rialzarsi ma non potette. Il barone la coprì con 
una grossa tenda incatramata e poi la legò con una catenina di ferro in fon- 
do ad una grande terrazza. Un profondo silenzio empiva la valle piena di 
verde e di oro. Macchie rosse ed azzurre facevano capolino dalle siepi. I 
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mandorli ed i biancospini fiorivano splendenti insieme ai meli primaticci 
in lunghe file ben ordinate intorno alla palazzina settecentesca, dimora esti- 
va del barone. La mandra delle vacche sguazzava nel fiume immersa sino 
alla pancia nell'acqua fresca e tranquilla, e nei fossati intorno al castello 
le pecore non alzavano un momento il muso dall’erba. 

La cameriera portò del caffè e dei biscotti. Dopo poco comparve An- 
gelica per vedere l’aquila che si era rannicchiata nell'angolo della terrazza. 
Poi, con voce piena di freschezza e con occhi brillanti mi chiese: 

— Che cosa pensate di questa vallata? 

Io risposi che come pittore la trovavo interessante. 

— Questa sera si gioca alla rou/ezte: venite. 

— Ma io non ho mai giocato. 

— Il gioco è facilissimo, venite. 

Quella sera trovai i giocatori intorno ad un lungo tavolo. Una grande 
luce si rifletteva nel rettangolo della roulezze. Il resto della camera era com- 
pletamente in ombra. 

Sedetti vicino alla baronessina. I giocatori parevano cani fiutanti il nu- 
mero vincente. Angelica puntò cinquanta lire sul tredici. Perdette. Ritornò 
a puntare sul tredici e perdette ancora. Finalmente il tredici uscì. Ella rac- 
colse il denaro e on gioia mi strinse il braccio, poi con movimento lento 
come lo scivolare di una zampetta di gatto mi strinse più forte, accostando 
il petto alla mia spalla. 

Il gioco finì alle tre di notte. Ognuno ritornò nella sua camera. Ange- 
lica si alzò passandomi innanzi con indifferenza. 

Quando fui solo trasalii al balenar di un'idea. Aprii la porta e guardai 
nel corridoio con una folle speranza. Tenendo l’orecchio teso la pensavo 
sulla soglia della porta ed in quello stato di eccitamento folle fantasticavo 
scene voluttuose. Infine-mi lasciai cadere sul letto, spensi la luce aspettan- 
dola e delirando tutta la notte. Come la lama di un coltello che tagliasse il 
filo dei miei pensieri l'orologio del campanile scandì le ore. Sordi e lunghi 
battettero cinque colpi che si spensero nell’aria vuota. 

Udii dei passi. Mi posi a sedere sul letto. I passi si fecero più distinti. 
La porta si aprì con cautela. 

— Vi ho forse svegliato? Qui c'è l’acqua calda e le scarpe lustrate — mi 
disse Gegè, il piccolo mascalzone, colui che mi aveva spremuto tutti i tubi 
di cinabro e di verde per dipingere un vecchio carrettino. 

Mi levai ed aprii la finestra. Le montagne nuotavano in un mare di 
nebbia. Si vedevano soltanto le cime coperte da rare nuvole che si alzavano 
al cielo maestose, contornate da strisce dorate. Altre nuvole si rincorrevano 
in sempre mutevoli forme. Vi era qualche cosa di magico in quel lento 
muoversi e pareva che dietro le montagne ve ne fossero altre ad impedire 
con più audacia il sorgere del sole che, infine, liberandosi, illuminò la valle 
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ed il fiume che si precipitava fra mostruosi frammenti di rocce e si allar- 
gava e scompariva di qua e di là fra macchie di faggi, di pioppi e di quer- 
cie superbe. 

Scesi nel cortile. Angelica era affacciata. Si tirò indietro e mi fece segno 
di salire. Feci finta di non vedere. Insistette. Io restai al mio posto. Avevo 
una paura indiavolata del baroncino don Carlo, un caratteraccio di prepo- 
tente. Pareva che da qualche interno ricetto la prepotenza gli arrivasse ne- 
gli occhi, nelle mani e nelle gambe. Andava giornate intere sulle montagne 
dintorno, con il fucile sulla spalla, intessendo appuntamenti nei fossati, die- 
tro le stalle dove dormono le vacche, sulla paglia dei granai ancora tiepidi 
per il caldo del giorno ove il bacio violento delle belle pacchiane doveva 
essere saporoso come un frutto selvatico. 

Dopo colazione mi avviai al lavoro. Angelica era nel cortile. Con un 
sorriso eccitato mi disse: 

— Vengo anch'io al fiume. Non ho visto mai dipingere. 

Ci avviammo di buon passo. Angelica batteva la strada scegliendo i 
sentieri in una bella posa di energia provocante. Il suo abito bianco model- 
lava perfettamente i larghi fianchi. Fu lei a toccarmi con una mano e come 
fremendo d’impazienza prese la mia cassetta di colori. 

Girando dietro ad un gruppo di frassini vedemmo un enorme cin- 
ghiale con una criniera di irsuto pelo rossastro. Sedeva sulle coscie e divo- 
rava un porcellino ancora urlante. Spaventata, Angelica si allontanò. Corse 
verso il fiume e slegò una piccola barca. 

— Ho portato anche l'occorrente per pescare, — mi disse. — Andremo 
accosto al ponte e dal ponte potrete dipingere un bel paesaggio. 

Saltai nella barca. Sotto la chiglia il fiume passava in un groviglio mo- 
notono come un lamento e piccole onde si rompevano e correvano presso 
la sponda. Poi il fiume si allargò fra due morbidi tappeti galleggianti di 
verde smeraldo. 

Angelica diresse la barca in una insenatura e scese avviandosi verso una 
baracca. 

Io la guardavo incedere alta e maestosa, statuaria figura. Mi avvicinai. 
Fra rotto oramai quel qualche cosa che si ergeva fra noi come un'ombra. 
Fremevo di impazienza. Intontito dalla vertigine le sbottonai la camicet- 
ta, sì che apparvero i grossi e bianchi seni. La morbidezza della sua bocca 
fu come un miracolo per me. Un inno infuriava nel mio sangue come una 
tempesta in un musica strana e sonora. Poi l’arco teso del piacere si rallentò. 
Ora udivo il suo respiro che si faceva più corto. 

Giaceva al mio fianco recline contro una grossa zolla rivestita di mu- 
schio. Pareva sbocciata e cresciuta dalla terra e diventata una sola cosa con 
la vegetante natura. 
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* * * 


Ci avviammo al fiume e ci sedemmo sul tronco di una grossa quercia 
sradicata dalla tempesta. Distrattamente ella buttava piccoli sassi nell’acqua. 
Prima di lasciarmi mi disse: 

— Lascia la porta socchiusa. Vengo questa sera. I miei vanno a giocare 
dal Sindaco. 

L’aspettai con un desiderio ardente e smanioso. Mi sentivo legato a 
lei, da quello strano vincolo che è proprio degli amori carnali e del posses- 
so che non sazia mai. Ma ella non venne. Non venne neppure a colazione. 
La mamma impazientita ordinò al guardiano di scendere al fiume. Ma 
dopo poco il guardiano rientrò e disse che il colono Ciro Cannella doveva 
parlare di urgenza al barone. 

— Fatelo entrare. 

Ciro entrò e disse con parole convulse e spezzate che la baronessina 
era scappata con il poeta. 

— Alle cinque di stamane nel carrozzino di Carmine «o surdo » li ho 
visti alla svolta del mulino. 

Il barone divenne d'un pallore cadaverico. Alle grida della baronessa 
tutto il castello si 1isvegliò e la servitù, già consapevole della fuga, fece irru- 
zione nel salone da pranzo. 

— Correte, correte, cercate mia figlia. 

Insellarono il cavallo del baroncino Carlo; quattro contadini saltarono 
sulle giumente ed a trotto serrato presero la strada provinciale che si bi- 
forca ai lati del mulino. Due di essi presero la via a destra. Il barone Carlo 
e gli altri quella di sinistra, domandando alla gente che incontravano se 
avessero visto il biroccino di Carmine ’o surdo. 

Quando furono di ritorno, dal campanile della parrocchia i dodici rin- 
tocchi della mezzanotte risuonarono lenti e decisi e, ad ogni colpo di cam- 
pana, la notte sembrava tremare. 

Il baroncino Carlo a lunghi passi e nervosissimo chiamò il fratello. Si 
gettarono l’uno nelle braccia dell’altro piangendo. 

La mattina seguente telegrafarono a tutti i paesi vicini, quindi a Fi- 
renze, a Napoli, a Roma, ove avevano degli amici e dei parenti. Risposta 
negativa. 

* * * 


I fuggitivi erano a Torre del Greco ove il giovane poeta aveva un vec- 
chio zio che, ritornato dall'America abbastanza ricco, si dilettava di com- 
prare porcellane antiche e piccole miniature. 
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CATULLO E LA POESIA DELLA 
GIOVINEZZA 


NEL BIMILLENARIO DELLA MORTE DEL POETA 


INGOLARI doni porgono gli Dei ai giovani che loro son cari. È 
S Catullo ricevette un fiammeggiante amore, e dolori grondanti di la- 
grime, e una vita breve; in più, l’indimenticabile voce d’un’anima limpida 
come « sorgiva d'aere cime, che, per molli canali derivata al piano, è pe- 
renne conforto alla stanchezza del viatore ». 

Dopo l'immensa sinfonia ellenica, dopo le cristalline canzoni degli Eoli 
e la tenerezza e la forza e l’impeto degli Ioni; dopo la baldanza e la grazia 
dell’elegia, e la solennità dei corali, e la passione del dramma; dopo le 
cesellature alessandrine, e il riso di Plauto e di Lucilio, e la robusta sonorità 
enniana, e la sublime vertigine di Lucrezio egli trovò una poesia nuova. 
Tra gli anni in cui Pompeo conquistava l'Asia Anteriore e quelli in cui 
Cesare due volte sbarcava in Britannia e due volte passava il Reno, viven- 
do a Roma nel sodalizio d’alcuni giovani traspadani e romani, che, nel tu- 
multo dell’Urbe, cercavano i ritmi e le parole ch’esprimessero il loro sogno 
di bellezza e i sensi della più intima vita, Catullo trovò i ritmi più pronti, 
le parole più schiette, il più fresco stupore, il più struggente furore, il più 
dolce canto: trovò la poesia della giovinezza. 

Poesia di giovinezza è naturalmente anche poesia d'amore; non che 
sia vero il contrario: chè spesso la ‘lirica d'amore nasce dalla malinconia 
della giovinezza che fugge; ed è spesso vagheggiamento e ripensamento 
di voluttà. Ma le voluttà di Catullo, nei versi dell’amor vero, non vanno ol- 
tre il bacio. « Mille baci e poi cento, e altri mille e altri cento, e ancora 
mille e ancora cento, tante migliaia che l’invidia non le possa contare. Tanti 
quanti la sabbia del deserto, quanti le stelle nel cielo; tanti bastano a Ca- 
tullo, ch'è pazzo d'amore ». E del primo incontro segreto, della notte me- 
ravigliosa che li unì, non dice che l’apparire della donna, una figura bian- 
ca, una dea; meno ancora, non dice che lo sgrigiolio del calzaretto elegante 
sulla trita soglia. 

Eppure egli arde come la rupe Trinacria, eppure è come nave travolta 
da negra tempesta, eppure delira nel possesso e nella lontananza. Ma da 
quel furore dei sensi e dell'anima non passano alla poesia, traverso il filtro 
dell’arte, che immagini gentili, quasi scene di mimo:la sua donna che gioca 
col passero, lo tiene in seno, gli dà a beccare un dito, lo stuzzica. Così la 
vede, quand'è sola, e lui è lontano. E poi il passero muore, ch'era buono 
come il miele, che la conosceva come una bambina la madre, che le sal- 
tellava in grembo :e i begli occhi fulgenti ora sono rossi di pianto. « Male- 











160 G. B. PIGHI 


dette tenebre dell’Orco, che divorate ogni amabile cosa!» Ecco il pen- 
siero della morte, che dell'amore è sorella; una morte vista con occhi e 
serietà di fanciullo, come fanciullesche e serie sono quelle lagrime e quelle 
maledizioni: la morte ch'è un viaggio per oscuro tramite, un viaggio da 
cui, dicono, non si torna. E quando è inebriato di vita e d'amore, e in fac- 
cia a tutti, anche a quelli che fanno i severi, grida la sua gioia, e vuole mil- 
le e poi cento e poi mille baci, ancora pensa a quel buio: «il sole può tra- 
montare e ritornare; per noi, dopo il tramonto di questa breve luce, c'è la 
notte infinita, il sonno senza risveglio ». 

Questo è solo amore. Poi vengono i dubbi, le gelosie, i giuramenti di 
lei: « Ciò che donna dice, nell'aria scrivilo e nell'acqua che via se lo porta »; 
e il giuramento di lui: « Nessuna donna può dirsi tanto sinceramente ama- 
ta, quanto da me tu; nessuna fedeltà in nessun amore fu tanto grande, 
quanto la mia per te ». E gli assalti contro i rivali, e la riconciliazione in- 
sperata, e l'illusione d'un amore eterno; e nuove infedeltà e nuove pre- 
ghiere e nuove inutili lotte. Basta! «Infelice Catullo, smettila d’illuderti: 
quel ch'è finito è finito. Son passati per te gli splendori dei giorni di sole, 
quando solevi andare dove lei ti conduceva: quella che ho amato quanto 
nessuna sarà amata. Là tante giocose pazzie allora si facevano, che tu vo- 
levi e lei non dic-va di no. Sì, son passati per te gli splendori dei 


giorni 
di sole. Ora lei dice ” no”. E anche tu, se altro non puoi, di’ ” no”, 
e quella che fugge non la inseguire; e non vivere infelice; ma con animo 


ostinato, sii paziente, sii forte. Addio! Ormai Catullo è forte; non ti ri- 
cercherà, non ti pregherà, poichè non vuoi. Ma tu soffrirai di non sentirti 
più pregare. Cattiva! povera te, che vita t'aspetta! Chi, ora, verrà da te? 
a chi parrai bella? chi, ora, amerai? di chi diranno che sei? chi bacerai? 
a chi le labbra frementi morderai? Ma tu, Catullo, hai deciso: sii forte ». 

Non fu forte. Non poteva: troppo forte l’amore. Provò lo strazio di chi 
ama e odia; il disgusto di chi ama e non vuol più bene, perchè non crede 
più. Si sentì morire, e supplicò ancora la fiera, il mostro, quel cuore spie- 
tato. E urlò l’insulto atroce: «La mia Lesbia, lei, quella Lesbia, che Ca- 
tullo sola ha amato più di sè e di tutti suoi, ora nei quadrivii e nei vicoli 
snerva i nepoti di Remo». 

E inattesa dopo la parola brutale, — benchè questa sia già reazione, 
sia già non voler morire, — giunge la preghiera: Catullo vuol vivere. È 
la preghiera più dolorosa e più alta che di tutta l’antichità ci resti; e regge 
al volo accanto alle più alte preghiere cristiane, che pur hanno ala più po- 
tente e mèta più certa. Sopra tutte le pagane s innalza, perchè non propone 
agli Dei la solita moneta di scambio, ma qualcosa che vale più di cento 
ecatombi, una vita pia, una purità morale; e ha volo men lungo che le 
cristiane, perchè chiede soltanto una vita, miserabile e consunta, non chie- 
de un’altra vita. « Dirizza a buon fine la mia tòrta via» prega il cristiano 
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Petrarca; « ch'almen l’ultimo pianto sia devoto, senza il terrestre limo; 
scorgimi al miglior guado; Dio accolga il mio spirto ultimo in pace »; ma 
anche: « soccorri alla mia guerra: gli occhi volgi al mio dubbio stato; pon 
fine al mio dolore ». Così Catullo; e lo dice nel solito tono semplice col 
suo parlare ora ad alta voce, ora tre sè e sè: 

« Se v'è conforto, nel riandare le buone azioni del passato, per un uomo, 
quando sa d’essere pio, e di non aver violato la santità della parola data, 
molte e già pronte t'aspettano, in una lunga esistenza, Catullo, gicie, dopo 
questo amore che grazia non trova: che tutto ciò che di bene gli uomini 
possono dire a persone o fare, da te è stato detto e fatto; e tutto fu gettato, 
commesso a un cuore che grazia non rende. Dunque perchè non ti rinfran- 
chi e di costì non ti ritrai, e non la finisci d'essere infelice? Difficile è gua- 
rire, d'un lungo amore, a un tratto. Difficile: ma in ogni modo devi venire 
a questo; non c'è altro scampo, devi conquistare questa vittoria; fàllo, via; 
anche se non si può. Oh Dei, se voi siete misericordiosi, se ad alcuno mai 
porgeste aiuto nel punto stesso di morte, guardate a me infelice; e se pura 
è stata la mia vita, strappate via questo maligno male da me. Ahimè, come 
serpeggia occulto questo torpore nell’intime fibre: ha scacciato da tutto 
l'animo ogni gioia! Ora non chiedo più che lei mi riami; non chiedo l’im- 
possibile, che lei mi sia fedele; io, io voglio esser sano e guarire di questo 
orribile morbo. Oh Dei, datemi questo compenso della mia vita pia ». 

Qualche anno dopo, a Lesbia, che non aveva capito il perchè di tanti 
furori e trovava che il buon Catullo, tornato a Roma, avrebbe pur dovuto 
farsi vedere, se non altro per educazione, a Lesbia Catullo ripete, in forma 
pacata elaborata temperata ma ferma, l'insulto; e per lei chiude nel breve 
cerchio d’un’immagine la felicità e lo strazio, i deliri e gli abissi di quel 
tempo che Lesbia era la sua donna, e lei era la Lesbia di Catullo: un fiore 
tra prato e campo; l’aratro passa, lo tocca; è travolto, non è più. 

Poesia di giovinezza, perchè non è soltanto poesia d'amore. Altri amo- 
ri ebbe Catullo, alcuni da giudicare coi criteri d’allora, altri coi criteri di 
sempre: amori, avventure, vanterie di successi da poco prezzo. E se fa 
la voce grossa, se si dà l’aria dell’uomo vissuto, dello spregiudicato, dello 
sboccato, non dimentichiamo ch'è poco più d'un ragazzo: venti, venti- 
cinque anni. Non c'è in lui niente del D'Annunzio di Prato e della « Cro- 
naca Bizantina », dell’Zsozzèo e del Canzo Novo! niente, se non il dono pro- 
digioso delle Muse. Non c'è in lui malizia e morbidità sensuale. E’ un gio- 
vane moralmente sano, un buon veronese, allegro e serio quando gli piace, 
ironico e appassionato. Non gl'imputeremo gli amori e l’amore; non im- 
puteremo la luce al sole, l'onda al mare. 

E’ un goliardo che si dà bel tempo; ed è uno studente, che studia. Per 
designare Catullo e i suoi scapigliati amici, il latino fa diventar sinonimi 
i due termini di « poeta » e di «dotto ». Quei giovani parlano, più spesso 
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che di ragazze e di divertimenti, di poesia e d’arte; tra un bicchiere e 
l’altro, vengono a gara di spirito e di versi. « Scoprono » gli Alessandrini; 
adorano Callimaco e la sua estetica. Catullo « scopre » Saffo; e i primi tre- 
mori e ardori dell’amor vero esprime parafrasando un’ode della poetessa di 
Lesbo; e Lesbia chiama la sua donna. 

Catullo non è soltanto poeta d'amore. La poesia nuziale e familiare gli 
deve i suoi canti più belli: tra i più belli d'ogni tempo e d’ogni lingua. La 
casta confusione della fidanzata, il distacco della sposa della madre, la 
dolcezza della prole, il bimbo che tende le braccia ai genitori, l'amor co- 
niugale che dura fino alla canuta vecchiaia, che vince la morte: sono mo- 
tivi a cui egli dà forma perfetta, e interiore musica di sentimento, e lume 
delicato d'immagini. Egli sente e rende con tocchi mirabili l'amor pater- 
no e il materno; e per il fratello suo, morto lontano dall'Italia, ha versi 
nei quali giustamente egli stesso richiama il pianto melodioso dell’usignolo: 
il Foscolo li imitò da par suo, senza superarli: 

«Di gente in gente, di mare in mare passando, sono arrivato, fratello, 
a queste tristi esequie, per renderti l’ultimo ufficio che si rende alla morte, 
a parlare, invano, col tuo cenere muto: poi che il destino te mi strappò, la 
tua vita, ahi, sventurato fratello, toltomi acerbamente! Pure, ora, intanto, 
queste offerte, che nell'antico rito dei padri sono prescritte, in triste uffi- 
cio, per le esequie, ricevi, grondanti del fraterno pianto; e per sempre, fra- 
tello, per sempre addio! » 

La poesia delle cose non è da meno. La maestà dell’enumerazioni na- 
turali di Lucrezio è tutt'intera nell’inno di Catullo a Diana «signora dei 
monti, e dei boschi verdeggianti, e delle forre misteriose, e delle fiumane 
sonanti ». E come s’allarga e arricchisce il tema del fiore nella similitudi- 
ne del Contrasto nuziale: «Il fiore nasce, nascosto, nel giardino chiuso, 
ignoto al gregge, da nessun aratro divelto: lo fa sbocciare l’aria, lo rafforza 
il sole, lo alimenta la pioggia: già già s'alza e spira soavi profumi: molti 
giovani lo desiarono, molte fanciulle: ma quando, colto da sottile unghia, 
sfiorì, nessun giovane lo desiò, nessuna fanciulla ». 

E Sirmione? Il giocondo sciacquio dell’onde sulla spiaggia della pe- 
nisola non cede al grandioso virgiliano del Garda «che assurge con flutti 
e fremito marino »; e il riso della villa, affaccendata al ritorno del suo 
padrone, è un esempio di sublime domestico, come l'eschileo « riso innu- 
merevole del mare » di sublime cosmico, e il dantesco « riso dell’universo » 
di sublime divino. 


La giovinezza è avida di nuove esperienze. L’arguto realismo italico 
di Catullo, in cui rinascono, animate dal soffio potente del genio, la can- 
tante soavità eolica, la tersa serenità classica, l’ornata finezza alessandrina, 
accoglie anche i colori cangianti e le dissonanti armonie della poesia eso- 
tica. In Asia Catullo dimorò un anno, dopo la fine dell'amore e la morte 





CATULLO E LA POESIA DELLA GIOVINEZZA 163 


del fratello; e là certamente, ispirandosi al culto orgiastico che sacerdoti 
evirati rendevano in Frigia a Cibele, immaginò lo strano morboso crudele 
canto d’Attis. 

Il canto è orchestrato sul suono di tre strumenti: il timpano leggero, 
che sussurrava breve sotto la punta delle dita o lungo e rabbioso sfregato 
dal pollice; i cimbali, il cui fremito sottile e chiaro scroscio cresce da un 
mormorio di pioggia a un fragore di tempesta. Il timpano ora da solo, ora 
coi cimbali, segna il ritmo di corse furibonde, d’agitate danze e della me- 
lodia, intonata sulle note gravi dell’aulo frigio. Le voci umane, di soprani, 
si levano a note d’estasi, di gioia febbrile, d’affanno. Al tacere delle grida, 
una voce sola inizia il lamento, ritmato dal timpano. 

Le grida, le corse, le danze e il lamento della nostalgia si stendono su 
un ritmo, che, in tempo veloce, è convulso, e in andante o in lento, è tri- 
ste come le nenie delle grandi vie carovaniere e fluviali. Il Monteverdi ne 
improntò, inconsciamente, l’aria del ritorno d’Orfeo, nella cui letizia tre- 
ma il ricordo delle traversie sofferte e un presentimento di sciagura. 

La voce è sola tra il mare e la montagna: altro non vediamo. Il mare 
profondo, rapinoso, furioso, deserto, selvaggio; all’alba, sfiorato dai raggi 
radenti del sole, è tutto un mobile scintillio di riflessi. La montagna, enor- 
me, nasconde metà del cielo: è una nera cascata di selve precipitanti im- 
mobilmente nel mare; altissimo, la corona un biancheggiare di nevi. La 
foresta cela assai covi di fiere, e assai misteri. E v'è luogo, che nessuno ha 
visto, cinto d'ombra opaca e d’inviolabile orrore; quella è la casa della Dea; 
non n’esce suono, se non raro, di non umane parole, e un ruggir di leoni. 

Troppo dovremmo indugiare, se volessimo anche per poco fermarci 
su altri temi della poesia catulliana: sul calore delle amicizie, sulla veemen- 
za delle invettive private e politiche, sull'immediatezza dei ritratti e la vi- 
vacità delle scene, sull’evidenza dei paesaggi, sulla drammaticità dei miti 
eroici e misterici, il lamento d'Arianna, il tìaso di Bacco. Potenza mera- 
vigliosa d'un canto breve: poco più di duemila versi; canto di giovinezza 
che comprende in sè un mondo! 


G. B. PicHI 
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ON c'è bisogno d’aguzzar troppo l’ingegno per rendersi conto della 

forza di simpatia che ci attira verso gli scrittori regionali quando 

in loro armonizzano l’affetto e l’intelligenza, e questa non degeneri in acu- 
tezza manieristica e quello in ottuso e sdolcinato campanilismo. Gli è che, 
anche se siamo nati e cresciuti in grandi metropoli, tutti, come dice la can- 
zone, «tutti ciavimmo ’na casa, tutti pensammo a ‘o paese»: tutti, cioè, 
abbiamo chiara od oscura coscienza delle nostre origini, di quel che dob- 
biamo — prima che alla nostra più o meno ricca esperienza di cittadini 
del mondo — a quanto assorbimmo insieme con l’aria natìa dall'ambiente 
in cui siamo cresciuti. E perciò uno scrittore come è stato Filippo Burzio, 
in cui il palpito d'amore per la propria regione risponde a quello che ci 
dilata il cuore per la nostra, e che della santità di quel palpito chiede ra- 
gione alla sua intelligenza, uno scrittore che ci venga incontro con quel 
duplice dono lo salutiamo subito come uno spirito fraterno, e quando ci 
lascia è come se un bel colore si veli d'ombra in un paesaggio che amiamo. 
Credo che questo aspetto di scrittore regionale, d’interprete e poeta del 
Piemonte, sia quello che meglio distingua l’opera di Burzio. Anche il suo 
mito del demiurgo, di cui egli tanto si teneva e di cui proprio ultima- 
mente, alla vigilia della sua scomparsa, qui nella « Nuova Antologia » (di- 
cembre 1947) l'abbiamo sentito discutere con Benedetto Croce, ma che in 
realtà non mi pare possa legittimarsi come idea o concetto, si ricollega 
alla sua natura e alle sue meditazioni d'uomo piemontese: è una bella, 
energica e generosa chimera nata dalla sua immaginazione di poeta del 
Piemonte. Ma ogni generazione ha i suoi scrittori e poeti regionali, che 
interpretano in quel campo i sentimenti e le tendenze del proprio tempo, 
e Burzio appartiene tutto alla sua propria generazione. Ieri, o Valtrieri, il 
nome che avremmo pronunciato per ricordare un tipico scrittore piemon- 
tese sarebbe stato forse quello di Calandra, come quello di Carlo Dossi per 
la Lombardia e quelli di Di Giacomo o di Gaeta per Napoli. Oggi invece, 
per Napoli potremmo pensare a Gino Doria (Croce, napoletanissimo, è 
d’altra parte troppo europeo, anzi planetario, e, per la stessa forma e forza 
della sua mente, contemporaneo di almeno tre generazioni), e per la Lom- 
bardia a Carlo Emilio Gadda, e per il Piemonte al nostro Burzio. Scrittori 
regionali tutti e tre, e tutti e tre innamorati della propria regione, ma non 
così prigionieri del loro sentimento da non saper riconoscere e individuare, 
con un distacco critico che poi si risolve in un potenziamento dell’affetto, 
le caratteristiche regionali nel paesaggio improntato di storia, nel costume, 
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nel pensiero, nell'arte. Qui, e unicamente da questo punto di vista, è il 
comune denominatore sotto cui si potrebbero raggruppare questi e altri 
scrittori, i quali poi, s intende, differiscono in tante altre cose. E non voglio 
già dire che il senso e il gusto della storia manchi in genere agli scrittori 
regionali dell'Ottocento (di storia ce n'è tanta in Calandra, e più dove è 
jiù poeta, e c'è tanto senso del costume in Dossi), ma che in questi del 
Novecento la cultura storica è la forma stessa del loro amore alla regione, 
senza accoramenti nostalgici, ma con quel tanto di tenerezza che addol- 
cisce il rigore della notazione critica e magari la segnalazione d’un difetto. 
































L'ultimo libro di Burzio s'intitola Anima e volti del Piemonte (Torino, 
Edizioni Palatine, 1947). Può sembrare, a prima vista, un titolo convenzio- 
rale e consunto, mentre a lettura finita si vede che è proprio il titolo giu- 
sto. Burzio a un certo punto accenna a coloro che amano « quelle creature 
storiche che son gli Stati ». Uno scorcio d'immagine come questo, affettuo- 
samente antropomorfico, direi che non sarebbe venuto alla penna d’un 
lombardo o d’un toscano, forse nemmeno d’un napoletano, tanto meno d’un 
romano. Direi che ci si sente l'inchiostro piemontese, una formazione sto- 
rica ben caratterizzata di cui il chiaroscuro stilistico rende evidente la con- 
sapevolezza. E quel senso dello Stato, e di uno Stato inteso a realizzarsi 
con paziente energia di generazione in generazione, che in Piemonte si 
respira un poco da per tutto: nell’urbanistica torinese del Sei e Settecento 
come nella fisionomia dei pensatori e degli scrittori, nella corona fortificata 
delle Alpi come nella maturità civile di tutto un popolo. 












































Leggendo le pagine piene di sapore che Burzio dedica a certi aspetti 
della vecchia Torino, mi son ricordato d'un passo del presidente de Bros- 
ses nell'ultima delle sue lettere scritti dall'Italia, alla fine di quel suo intel- 
ligentissimo viaggio: « Turin — egli dice — me paroît la plus jolie ville 
d'Italie; et, à ce que je crois, de l'Europe, par l'alignement de ses rues, la 
régularité de ses batiments et la beauté de ses places, dont la plus neuve 
est entourée de portiques. Il est vrai que l'on n'y trouve plus, ou du moins 
rarement, ce grand gott d'architecture qui règne dans quelques monuments 
des autres villes; mais aussi il n'y a pas le désagrément d'y voir des chau- 
mières à cOté des palars. Ici rten n'est fort beau, mais tout y est égal et rien 
nest médiocre, ce qui forme un total, petit à la vérité (car la ville est pe- 
tite), mais charmant ». Quel che il viaggiatore francese notava con la sua 
rapida felicità d'osservazione, Burzio lo scruta fino in fondo e lo vive, ma 
piuttosto che sul joli e sullo charmant egli mette l'accento sul régulier, 

































































segno urbanistico d'un valido organismo statale. E così in questo suo li- 








bro e nell'altro che lo precede (Piemonze, 1938) si passa dai paesaggi urbani, 





suburbani e montanari ai paesaggi d'anima e ai profili d'uomini. Piemontesi 
famosi e piemontesi meno noti o senz'altro oscuri vi vengono incontro dallo 
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sfondo regionale su cui lo scrittore li ha ritratti, e tutti sollecitano, se avete 
quel gusto della storia di cui dicevo, la vostra simpatia. 

Questa simpatia, prima che la sentiate voi lettori, l'ha sentita lo scrit- 
tore, il quale non ebbe angustie dottrinarie e astiosità ideologiche e conversò 
cordialmente coi differenti personaggi presentatigli via via dalla storia 
piemontese: dal principe Eugenio ai due Balbo (Prospero e Cesare), dal 
fisico-matematico padre Beccaria a Joseph de Maistre, dall'abate di Caluso a 
Cavour e da questo a Giolitti. Ci manca Quintino Sella, e mi dispiace, per- 
chè era forse il più affine a Burzio, professore di geometria e matematica 
come Burzio era professore di meccanica, alpinista anche lui, e demiurgo 
come nessun altro. Si può voler bene a Joseph de Maistre e volerne egual- 
mente a Cavour? Si può, quando si sia generosi come Burzio. Il quale 
poté dire che il suo stato d'animo nei riguardi di Maistre era «ben più go- 
tico e arcaico, più mazstriazo in partenza » di quello con cui il pensatore 
savoiardo era stato preso a studiare da Adolfo Omodeo, ma senza che que- 
sto confessato goticismo e arcaismo gl'impedisse poi di esaltare in Cavour 
il piemontese realizzatore (demiurgo per Burzio) che intuì per l'avvenire 
dell’Italia l'opportunità del momento storico. « Due anni ancora di magico 
entraîn nel grand gala, nel rondò finale della gran festa da ballo piemon- 
tese: vertiginosamente le coppie volteggiano, le quadriglie intrecciano sem- 
pre più ardite caròle e figure; poi improvvisamente il burattinaio demo- 


nico scompare, le marionette si afflosciano in un angolo, i lumi si spengono; 
e nell’alba livida di Lissa e Custoza la festa è finita». Così Burzio saluta 
Cavour alla fine d'un suo capitolo, e sembra uno svolazzo retorico. Ma 
c'è in realtà più comprensione storica in questo arabesco che nella prosa 
di quel professore il quale sentenziò, in sede solenne, che Cavour « morì 
in tempo per la sua fama», il che viene a dare per dimostrato ch'egli sa- 
rebbe stato inferiore alle difficoltà del domani. 


L'ultimo demiurgo per Burzio è Giolitti, « esemplare, anche fisicamen- 
te magnifico, di questa nostra razza piemontese, votatasi da due secoli, 
per non so quale donchisciottismo alfieriano — manovrato dal segreto ed 
ironico dio della storia — al servizio d'Italia». Diciamo che anche lui, :l 
buon piemontese Filippo Burzio, è morto servendo l’Italia. Lo sanno i let- 
tori della « Stampa », ch’egli fu chiamato a dirigere, e la scelta non poteva 
essere più felice, subito dopo la liberazione. Ma il suo testamento spirituale 
io vorrei vederlo in uno dei capitoli di questo suo ultimo libro, quello in- 
titolato Sveglia, Piemonte!, in cui dal ricordo d’una non immeritata fortu- 
na si traggono cautamente gli auspici d'un meno oscuro avvenire. 


Pietro Paoro TROMPFO 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Trieste, la flotta, le colonie - Blocco orientale e Unione dell'Europa accidentale - La fine di Gandhi. 


Una questione che fa sentire all'Italia tutto il peso della situazione creata al suo 
confine orientale, più che dalla guerra perduta, dall’assurdo trattato di pace, è quella 
della nomina del Governatore del Territorio Libero di Trieste. Non è riuscito a 
risolverla, in dieci mesi di tentativi, il Consiglio di sicurezza dell'ONU, il quale ha 
finito per invitare Italia e Jugoslavia a sbrigarsela tra loro, mettendosi d'accordo 
per la designazione di persona grata ad entrambe. L'invito è pervenuto a Roma il 23 
dicembre scorso, ed entro il 5 gennaio l'accordo doveva essere raggiunto, ma i nomi 
proposti da Roma non sono stati accettati da Belgrado, e quelli proposti da Belgrado 
non sono stati accettati da Roma. I candidati italiani erano il generale svizzero Gui- 
san, due ex diplomatici svizzeri: Stucki e Ruegger, e il diplomatico sudafricano Ege- 
land Leif; il Governo jugoslavo, dal canto suo, aveva proposto di scegliere tra lo 
svedese Branting, il norvegese Strang, il cecoslovacco Eccer, il francese Dejean e il 
repubblicano spagnolo De Azcarate, e poi ha finito per accusare quello italiano di 
mostrare cattiva volontà nella risoluzione del problema. Ma non di cattiva volontà 
si tratta, bensì della consapevolezza del pericolo che correrà Trieste quando, inse- 
diatosi il Governatore, le forze militari alleate potranno essere invitate ad andarsene 
dal Territorio, mentre intorno ai confini di questo premeranno minacciose le divisioni 
di Tito e, nell'interno, cioè nella zona di Capodistria, le truppe jugoslave, che parte- 
cipano all'occupazione del Territorio, cercheranno tutti i pretesti per non ritirarsi. Se 
i Jugoslavi fossero in buona fede, se cioè si potesse esser sicuri che mai tente- 
ranno d’impadronirsi di Trieste, anche la questione del Governatore sarebbe già 
stata risolta. Ma le intenzioni della Jugoslavia sono ben note, e, del resto, esse 
sono apparse chiare anche pochi ‘giorni fa. Il Governo di Belgrado ha chiesto a 
quelli di Londra e di Washington di partecipare al governo del Territorio Libero; 
ha chiesto inoltre — tipica manifestazione di totalitarismo — che i partiti politici 
triestini fossero sciolti. A Belgrado è stato risposto che la Jugoslavia non hi nè di- 
ritto nè obbligo d'immischiarsi nella vita politica di Trieste, e che le libertà demo- 
cratiche sono ai triestini garantite dal Trattato di pace, che anche la Jugoslavia 
ha firmato. Questo richiamo deve aver lasciato completamente indifferente il Go- 
verno di Tito, come indifferenti ha lasciato il Governo bulgaro e quello rumeno 
il richiamo analogo ad essi diretto dagli Alleati occidentali nel vano tentativo di sal- 
vare almeno le ultime traccie di democrazia nei regimi personificati dai comunisti 
Dimitrov e Groza. 

In una intervista data al Messaggero (1. febbraio) il Ministro Sforza ha di- 
chiarato che i Jugoslavi troveranno gli Italiani sempre pronti a intendersi con essi 
«da eguali a eguali, da liberi a liberi, con la mano tesa », e ha cercato d’indurre 
il Governo di Belgrado a più miti consigli per quel che riguarda la sua richiesta di 
consegna d’immaginari «criminali di guerra » italiani: ciò in nome di quella giu- 
stizia che è o dovrebbe essere superiore ai vincitori e ai vinti. Ma nulla indica che 
la Jugoslavia sia per rinunciare al suo altezzoso nazionalismo, e voglia contribuire 
in qualche modo a medicar la piaga apertasi sul fianco orientale d’Italia; tanto più 
che è sempre sicura di trovare dei collaboratori volontari nei socialisti e comunisti 
italiani. 
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L'ultima dimostrazione del modo con cui la Jugoslavia intende applicare le 
clausole del Trattato che tutelano, sia pure imperfettamente, i diritti dell’Italia, è 
data dagli ostacoli che le autorità jugoslave oppongono all’esercizio, da parte della 
popolazione di lingua italiana rimasta nei territori annessi alla Jugoslavia, del di- 
ritto di optare fra le due cittadinanze: così sono stati privati di tale diritto i giovani 
delle classi dal 1920 al 1928 sottoposti ad operazioni di leva. 

Un'altra ferita è stata irragionevoimente inierta all'Italia imponendole Velimi 
nazione della maggior parte della flotta. E’ giusto che i vinti paghino, ma è sciocco 
il farli pagare più del necessario e oltre quel che giova agli stessi vincitori. Con la 
rinuncia degli Stati Uniti e dell'Inghilterra alle quote di naviglio italiano ad essi 
assegnate dal Trattato, quei due Governi hanno dimostrato che cominciano a ren- 
dersi conto dello sbaglio commesso, ma sarebbe vano attendersi un gesto simile da 
parte dell’Unione Sovietica, della Francia, dalla Jugoslavia, dalla Grecia e «all’Alba- 
nio (perfino a quei bei campioni di civiltà che sono gli Albanesi, l'Italia deve dare 
una cannoniera). Alla Russia il Trattato assegna la corazzata Gizlio Cesare, due in- 
crociatori, tre caccia, tre torpediniere, due sommergibili, dieci motosi!uranti e pa. 


| 


recchio altro naviglio minore compresa una nave-scuola. Però la Russia non potrà ve- 


nirne in possesso se prima non avrà restituito alla Gran Bretagna e cigli Stati Uniti 
le navi avute in prestito durante la guerra, sicchè il Governo sovietico deve ora deci- 
dere se fare questa restituzione o se rinunciare alla sua quota di navi italiane. In- 
tanto due piccole navi ausiliarie sono già state consegnate alla impaziente Francia. 
La Commissione interalleata d'inchiesta per le colonie ha terminato il suo la- 
voro per quel che riguarda l’Eritrea e la Somalia, ma si è saputo che gravi divergenze 
sono sorte nel suo seno a proposito della relazione che essa deve presentare :1 Con- 
siglio dei Ministri degli Esteri, divergenze specialmente tra il delegato britannico, 
il quale, a quanto sembra, avrebbe voluto una relazione molto concisa, e quello 
sovietico, che avrebbe preferito rappresentare con essa tutti gli elementi del proble 
ma, tra i quali abbondano quelli favorevoli alla tesi dell’Italia, come le prove del 
desiderio di gran parte degli indigeni che questa non sia estromessa dall’ammini- 
strazione delle colonie. Prove alle quali non contrasta l’orrendo eccidio di Mogadi. 
scio, di cui portano la principale responsabilità le stesse autorità inglesi locali. Che 
ciò sia vero è dimostrato dalla destituzione di alcune di esse, avvenuta in se; 
ai risultati dell’inchiesta ordinata dal Governo britannico. La Commissione quadri: 
partita deve ora passare nella Libia, dove il suo compito diventerà ancor più difficile 
e le sue fatiche ancor meno utili, perchè il destino della Tripolitania e della Cire- 
naica non dipende nè dalle aspirazioni delle popolazioni locali nè da quelle di 
egni singolo Stato interessato nè, tanto meno, da quelle considerazioni di giustizia e 
di civiltà alle quali fa appello l’Italia; dipende, come la sorte dell'Europa e del 
mondo, dall’evoluzione dei rapporti fra Occidente e Oriente, fra Stati Uniti e Russia. 


* * * 


Il Governo americano ha respinto (3 febbraio) due proteste ufficiali di quello 
sovietico: una riguardante la riattivazione, ad uso delle forze aeree degli Stati 
Uniti, dell'aeroporto della Mellaha presso Tripoli, riattivazione concordata col Go- 
verno britannico; l’altra concernente la presenza di navi da guerra americane nei 
porti italiani. Riguardo a questa presenza, si è resa necessaria — in seguito al rumore 
fattovi intorno dai portavoce italiani del Cominform -— una presa di posizione del 
Governo di Roma, il quale ha comunicato a quello sovietico che spetta unicamente 
ill’Italia di giudicare dell’opportunità o meno di visite di navi straniere nei suoi 
porti, e che come essa ha autorizzato le visite di navi americane, così autorizzerebbe 
le visite di navi di qualsiasi altro Paese (s'intende anche di quelle dell’Unione So- 
vietica). 

















tati 
Go- 
nei 
10r€ 
del 


ente 


suol 
-bbe 
So- 









NOTE E RASSEGNE 169 


Il fatto è che l’azione americana nel Mediterraneo, d'accordo con quella britan- 
nica, si svolge secondo un piano del quale sono ben chiare le finalità, se non tutti 
gli aspetti politico-militari della sua attuazione. Il Mediterraneo è stato diviso in due 
zone, delle quali quella orientale è controllata prevalentemente dalla flotta aerona- 
vale degli Stati Uniti, mentre quella occidentale è controllata dall'Inghilterra. Le 
due grandi Potenze — a ciò autorizzate, del resto, dalia ripartizione delle zone d’in- 
fluenza in Europa che fu stabilita con gli accordi di Yalta — stanno creando una 
catena di basi militari, di cui la Grecia è un caposaldo, la Turchia un altro e l'Iran 
il terzo. Secondo un giornale jugoslavo la catena dovrebbe estendersi, in forza di 
accordi già presi dagli Stati Uniti con la Spagna e col Portogallo, alla penisola ibe- 
rica e alle colonie portoghesi dell'Atlantico. 

Sia o no vero, è certo che il Mediterraneo sta al centro dei progetti strategici 
anglo-americani, perchè ivi fa capo la prima linea difensiva contro l'espansionismo 
sovietico. Veduta dalla parte della Russia, la quale naturalmente fa nella zona d’in- 
fluenza riconosciutale a Yalta quel che America e Gran Bretagna fanno nella loro, 
è chiaro che la penisola balcanica sta al centro dei progetti strategici del Governo 
sovietico. Da ciò l’importanza della guerra in Grecia, che è il luogo in cui le due 
strategie sono venute ad urtarsi più direttamente. Vera e propria guerra non ostante 
la finzione della « guerriglia »: le forze di Markos, la cui aggressività non accenna a 
diminuire, sono in realtà forze jugoslave, albanesi e bulgare, di Paesi, cioè, colle 
gati tra loro e con la Russia da accordi militeri. E° evidente che Markos non potreb 
be trarre rifornimenti in uomini, armi e munizioni dalla stessa Grecia. E ancor più 
evidente è che se gli Stati Uniti e l'Inghilterra consentissero o fossero costretti a 
consentire l'instaurazione in Grecia di una «repubblica popolare » come negli altri 
Paesi balcanici, andrebbe all'aria qualcosa di ben più importante della monarchi: 
ellenica; andrebbero all'aria o, meglio, crollerebbero tutte le posizioni che gli Stati 
Uniti hanno conquistate nel quadrivio mondiale del Mediterraneo, lì dove s’incon- 
trano Europa occidentale, Europa orientale, Asia e Africa. 

Una terza nota di protesta (senza contare quelle relative all’azione americana im 
Estremo Oriente) è stata presentata dalla Russia a Washington. Essa concerne l’atti- 
vità degli Stati Uniti nell’Iran, il cui Governo è stato fatto oggetto, contempora- 
neamente, di proteste sovietiche, appoggiate da movimenti di truppe lungo i confini 
settentrionali del paese, per avere accolto in questo una missione americana e per 
aver acquistato armi negli Stati Uniti. C'è un articolo del trattato del ’21 fra Russia 
e Iran che riconosce alla prima il diritto di penetrare nell’Iran con le sue truppe, se 
una terza Potenza intendesse servirsi del territorio iraniano come base per opera- 
zioni militari contro l’U.R.S.S. In quanto alla Turchia, continua la pressione che su 
di essa esercita il Governo sovietico con la richiesta, mai abbandonata, di condo. 
minio degli Stretti e della cessione di alcune provincie orientali. E” stata smentita la 
notizia che la Turchia avesse, in segno di protesta, richiamato il suo ambasciatore 
della capitale sovietica: è certo, però, che un rapporto del Dipartimento di Stato 
americano, pubblicato ai primi di febbraio, afferma che la Turchia si trova sotto la 
ininaccia di un’aggressione da parte dell’Unione sovietica, cosicchè è costretta a 
consacrare poco meno della metà del suo bilancio alla difesa del territorio naziona- 
le; ciò non ostante, a quella minaccia la Turchia non potrebbe resistere, se non 
potesse contare sull'appoggio finanziario e tecnico degli Stati Uniti. 

L’Unione sovietica ha perfezionato l’organizzazione del blocco politico-militare 
di cui è a capo, firmando un trattato d’alleanza militare con la Romania (5 febbraic 
Questa sarebbe la risposta sovietica — così si è detto a Washington — alla con- 
clusione del trattato d'amicizia, commercio e navigazione fra Italia e Stati Uniti {2 


febbraio). Il giudizio non sembra troppo fondato, e d’altronde la riaffermata ami- 
cizia italo-americana non ha nessun obiettivo di carattere militare e non rientra in 
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nessun sistema politico chiuso, essendo l’Italia certamente disposta a concludere trat- 
tati analoghi con qualsiasi altro Paese, cominciando dalla Russia. Ma l’importanza 
del trattato italo-americano è egualmente notevole, perchè è il primo di vasta por- 
tata che gli Stati Uniti hanno concluso dopo la fine delle ostilità e perchè dimostra 
importanza che le relazioni con l’Italia vanno assumendo nel quadro della politica 
americana. 

Bisogna notare che il trattato romeno.sovietico è venuto tre settimane dopo la 
conclusione di quello di mutua assistenza fra Romania e Bulgaria. E’ sembrato che, 
saldata in tal modo la catena delle alleanze balcaniche, fosse ormai vicina la nascita 
di quella Federazione balcanica, di cui si era fatto sostenitore e propagandista il capo 
del Governo bulgaro, Dimitrov. Ma questi è stato improvvisamente sconfessato dai 
Sovietici con un articolo della Pravda (27 gennaio), dove si diceva, senza tanti com- 
plimenti per l’antico segretario del Comintern, che l’idea della Federazione balca- 
nica era sbagliata. Perchè il Governo sovietico abbia preso questo atteggiamento — al 
quale Dimitrov si è affrettato a conformarsi — è difficile dire. Secondo una spie- 
gazione, la Russia non gradirebbe la formazione nell'Europa sudorientale, di un 
nuovo potente Stato, certamente suo amico e alleato nel momento presente, ma su- 
scettibile di fare, nel futuro, una politica indipendente. Secondo altri, il Governo di 
Mosca non intende compromettere in modo definitivo (tale sarebbe stato l’effetto 
del costituirsi di una Federazione balcanica in funzione antiamericana) la possibilità 
di trasformare in senso pacifico le sue relazioni con l'Occidente. 

Si può sperare che tale possibilità sì realizzi? Tutto dipende, crediamo, da una 
condizione, che sarebbe ingenuo ritenere di facile attuazione: dal formarsi, nei capi 
scvietici, della convinzione che la coesistenza dei due sistemi politici, l’orientale e 
l’occidentale, sia non solo possibile ma necessaria. Sul piano della pura politica, 
tale coesistenza non presenta ostacoli insuperabili, ma se la determinonte decisiva 
della politica internazionale sovietica fosse la fanatica convinzione della possibilità 
di rivoluzionare il mondo con l’instaurazione del comunismo universale sia pure tra 
un secolo, allora non vi sarebbe nulla da fare: gli attegg;iementi eventualmente più 
amichevoli o meno intransigenti dell’Unione sovietica dovrebbero interpre'arsi sol- 
tanto come manovre tettiche, come soste prudenziali, che non significherebbero ri- 
nuncia agli obiettivi ultimi. 

Verso la metà di febbraio, per esempio, una serie di contatti diplomatici russo. 
americani — subito dopo lo scambio delle note di protesta che abbiamo già ricor- 
date — sono stati interpretati come sintomi di una migliore disposizione del Go- 
verno di Mosca. Lo stesso Marshall, parlando in pubblico (13 febbraio), ha detto 
di aver ancora fiducia nella possibilità di una intesa fra Stati Uniti e Russia. Ma bi- 
sogna notare che Marshall ha detto anche che un sincero accordo fra i due Presi 
potrà essere realizzato solo quando sarà organizzata l'Unione dell'Europa occiden- 
‘ale, che ora costituisce, ha soggiunto il Segretario di Stato, la grande speranza del- 
VAmerica. E’ chiara, in queste parole di Marshall, l’idea che una situazione d’equi- 
librio mondiale nei confronti della Russia potrà attuarsi solo quando al blocco orien- 
tale si contrapporrà un vero e proprio blocco occidentale, blocco non solo ideologico 
(come quello di cui si parla da tanto tempo) ma politico, provvisto di forza politica 
effettiva. 

L'Unione occidentale dovrebbe essere il desiderabile frutto di una iniziativa del 
Governo di Londra. Già durante il mese di gennaio alcune manifestazioni di perso 
nalità britanniche avevano dimostrato che la costituzione del Cominform era stata 
esattamente interpretata come una dichiarazione di guerra contro gli Stati Uniti e 
l'Occidente europeo. E si è parlato anche della favorevole accoglienza da parte del 
Governo britannico a un progetto di quello francese per la costituzione di un fronte 
anticomunista, una specie di Anticominform, al quale avrebbero dovuto partecipare 
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i sedici Stati europei che hanno aderito al Piano Marshall. In questa forma il pro_ 
getto era evidentemente inattuabile, ma può darsi che il ministro degli Esteri bri- 
tannico, signor Bevin, ne abbia tratta ispirazione per lanciare, nel suo discorso ai 
Comuni del 22 gennaio, la proposta di unificare, almeno in parte, l’azione politica 
dei Paesi dell'Europa occidentale. La proposta ha naturalmente un fondamento più 
vasto, rappresentato dalla situazione creata in Europa dal fallimento della Conferenza 
di Londra. 

Non è esagerato il dire che il discorso di Bevin è stato di eccezionale impor- 
tanza. Esso è infatti il documento del nuovo indirizzo che il Governo laburista si è 
deciso a imprimere alla politica estera britannica dopo incertezze e infondate spe- 
ranze e incaute illusioni, culminate nella fiducia che si potesse ricostruire pacifica- 
mente l'Europa sulla base degli accordi stretti a Yalta e a Potsdam con l'Unione so- 
vietica. « Si sarebbe potuto dar vita » ha deito con rimpianto Bevin, «a un grande 
esperimento di collaborazione internazionale, e invece non si è fatto altro che au- 
mentare i motivi di attrito e di pericolo ». E ha aggiunto: « Se è in atto una poli. 
tica per il dominio dell'Europa da parte di una potenza, quale che sia, bisogna giun- 
gere alla conclusione che un’altra guerra mondiale è inevitabile ». 

Le nuove direttive della politica britannica, come le ha enunciate Bevin, sono 
le seguenti: nessuna nazione deve assumere posizioni d’egemonia in Europa; la vec- 
chia concezione di un equilibrio di forze tra le nazioni euronce dev'essere abbando- 
nata; le quattro grandi Potenze debbono dare assistenza a tutti i Paesi d'Europa, ma 
lasciandoli liberi e indipendenti. Impossibile, ha detto Bevin, è continuare nel si- 
stema della collaborazione fra le quattro grandi Potenze, quando una di esse seguita 
aé interferire negli affari interni dei Paesi minori. L'Unione occidentale, seconde 
Bevin, dovrebbe realizzarsi gradualmente, cominciando con una più stretta intesa 
fra Inghilterra e Francia, la quale dovrebbe poi saldarsi all’Unione (economica) già in 
atto fra Belgio, Olanda e Lussemburgo, che con una specie di acrostico si chiama 
« Benelux ». A questo primo nucleo, ha detto poi Bevin, dovrebbero associarsi altre 
storiche nazioni europee, fra le quali l’Italia. Intanto, ai primi di febbraio, il ministro 
inglese MacNeil è andato a Bruxelles per cominciare la discussione di un preciso 
trattato d’alleanza tra Inghilterra, Francia e Benelux. 

La concezione di Bevin implica un tale rivolgimento delle posizioni nelle quali 
in conseguenza della guerra mondiale e del contrasto fra Stati Uniti e Russia sono 
venuti a trovarsi tutti i Paesi dell'Europa occidentale, che è più facile immaginare 
gli ostacoli che si oppongono alla sua attuazione, che i vantaggi da questa certa- 
mente derivabili. Basti pensare al vuoto apertosi, con la situazione attuale della Ger- 
mania, fra Occidente e Oriente d'Europa, vuoto nel quale rischiano di precipitare le 
sorti del blocco occidentale più di quelle del blocco orientale. Tuttavia la realizza- 
zione del primo rappresenta un supremo interesse anche dell’Italia, specialmente per- 
chè esso, così come è concepito da Bevin, dovrebbe svolgere non semplicemente una 
azione di difesa contro la Russia, bensì costituire la base di un equilibrio fra questa 
e gli Stati Uniti. Pochi Paesi, d’altronde, hanno come l’Italia dimostrato, finora, la 
tendenza ad allargare il proprio orizzonte internazionale e la convinzione che la 
collaborazione fra i popoli è necessaria e urgen'e. Le trattative per l'unione doga- 
nale tra Francia e Italia — in corso per iniziativa di quest'ultima — sono state 
esattamente valutate da Bidault, in un suo recente discorso (13 febbraio), appunto co- 
me un contributo alla formazione dell’Unione europea occidentale. 


Un avvenimento che ha profondamente impressionato il mondo è stato l’assas- 
sinio di Gandhi, il « Mahatma », commesso a Nuova Dehli il 30 gennaio per mano 
di un giovane indù, avversario della politica pacificatrice fra indù e mussulmani alla 
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quale l’apostolo della libertà indiana si era dedicato con tutta la forza del suo misti- 
cismo. Ma questo era ormai impari alla lotta, e l’apostolo è stato travolto dalla vio- 
lenza delle passioni che la libertà, finalmente concessa all'India dai suoi secolari do- 
minatori, ha scatenate tra le folle fanatiche, approfondendo l'abisso tra esso aperto 
dalla inconciliabilità delle razze e delle fedi. 


DeDpuctoR 


NOTE ECONOMICHE 


Problemi e prospettive della politica di stabilizzazione. 


L'ampliamento della base governativa, avvenuto a metà dicembre dello scorso 
anno, mentre si facevano più preoccupanti i segni della situazione economica del 


paese, dà occasione a un esame degli sviluppi e delle conseguenze della 





politica 
cconomico-finanziaria inaugurata con l'avvento del precedente governo (giugno). 
i dati ultimi per questa rassegna sono forniti da quelle relazioni di alcuni mini 
stri tecnici dinnanzi al Consiglio dei ministri (7-9 gennaio 1948). che assai cppor- 
tunamente, se anche non esaurientemen'e, son venute a illuminare la pubblica opi- 
nione, facendo le veci di quell’esposizione finanziaria, che per la legge di contabilità 
va fatta appunto nel mese di gennaio di ogni anno, e che un tempo illustrava un 
vero e proprio « bilancio d’assestamento ». 

La politica che va sotto il segno, unanimemente accettato, della volontà di sta 
bilizzare il valore della moneta, è riconfermata dal nuovo governo, e resta affidata 
agli uomini egregi che hanno saputo trarne successi innegabili: 1 quali sarebbero 
stati certo più cospicui e convincenti, se l'indirizzo tecnico non fosse stato contrastato 
da incongruenti forze politiche. Oggi si ha l'impressione che, sotto l’incalzare di 
nuove circostanze, una nuova fase, non di principi ma di applicazioni meno rigi- 
de, si sia aperta; nel senso di attenuare la severità mon esattamente prevista della 
tensione deflazionista seguita a quella politica: più che ai suoi fatti, alle reazioni 
psicologiche, non tutte favorevoli, dalle sue stesse enunciazioni determinata. Dopo 
la semestrale esperienza, non il fine si discute, ma l’impiego di certi mezzi, limi 
tato ad alcuni punti del sistema, e neutralizzato da forze contrastanti di altri punti, 
governati dall’empirismo, che nen sarebbe strano, ma sopratutto, ch'è meno ammis- 
sibile, sottoposti a vincoli che agli s'essi fattori della nuova politica appaiono irresi- 
sibili, mentre devono essere risolutamente rimossi, se il fine di una non effimera 
stabilizzazione si vuole raggiungere. 

Le contradizioni e i contrasti emersi da questa situazione sono in parte interni 
alla stessa politica finanziaria, per altra parte esterni, se ciò può dirsi di quella po- 
iitica economica di produzione-distribuzione, ch'è così strettamente legata alla pri- 
ma. L'inflazione dei segni monetari, che avrebbero reso vana ogni volontà di sta- 
bilizzazione, all’inizio della nuova politica era attribuita all’inflazione finanziaria, 
cioè all'aumento delle spese non accompagnato da aumento delle entrate pubbliche, 
e all’inflazione creditizia, cioè all'espansione del credito, eccessiva rispetto alla for- 
mazione del risparmio. Si pensava, conseguentemente, a una politica di compres- 
sione delle spese pubbliche, la quale. non potendo poi attuarsi, doveva neutralizzare 
gli effetti deflazionisti di una pressione fiscale accresciuta. Si pensava inoltre a una 
limitazione del credito bancario, che però si palesava piuttosto come una deliberata 
deviazione di esso dall’impiego nella produzione, impegnata in un tardo ma alfine 
fiducioso slancio di riconversione e ricostruzione, verso il finanziamento del Tesoro, 
per far fronte a spese da ogni parte richieste, sotto pericolosa forma di sussidio 2 
produzioni non redditizie e a consumi non produttivi. 
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L'impegno di avviare il bilancio al pareggio mercè restrizione delle spese senza 
ulteriore aggravio fiscale si è convertito nell'altro, assai diverso, di non aumentare 
iì disavanzo, mediante la pratica di non provvedere a nuove spese senza aver prov- 
veduto a nuove entrate, sia pure con aumento cella pressione fiscale. In reaità le 
entrate fiscali si sono portate a 800-850 miliardi, ma contro un aumento assai mag- 





giore delle spese, sino a prevedere un disavanzo di 600 miliardi, superiore del 50% 
ai 400 miliardi di disavanzo dell'esercizio passato, con una pressione relativa accre- 
sciuta ai margini delie possibilità del paese. 


Aggiungendo agli 800-900 miliardi pagati allo Stato, altri 100 miliardi pagati 
agli enti pubblici locali e 220-230 miliardi versati per contributi obbligatori a titolo 


elle varie lorme di assicurazioni sociali, Sì avrebl xe una pressione 
J 


ì . Si 
Nscale di II00- 





1200 miliardi, all'incirca un quarto del reddito nazionale valutato in 4500 mili 
She non sembrerebbe eccessivo, se non incidesse su un reddito nazionale reale ri- 
dotto di almeno il 25% e se, per identificare la totale pressione finanziaria pubblica 


sull'economia privata, non bisognasse tener conto, olire che delle entrate tributarie, 
delle entrate creditizie, necessarie a coprire il disavanzo crescente nella competenza 
dell'esercizio in corso e provvedere ai pagamenti di una parte certo cospicua dei 560 
miliardi di residui passivi, per pagamenti dovuti e non effeituati negli esercizi pre- 
cedenti. 
Il ritmo di aumento della circolazione, malgrado l'aumento riconosciuto orma 

intollerabile della nai fiscale, mostra che i bisogni del Tesoro, che determinano 
l'intera pressione finanziaria, sono sempre inc: alzanu. La circolazione totale è giù 


MM 


di circa Soo miliardi: spinte importante è che l'aumento verificatosi durante 


l'anno, in 282 miliardi, è dovuto solo per 43,4 miliardi ai bisogni delle industrie e 
all'acquisto di divise estere pel commercio internazionale, neutralizzati dunque agli 
effetti inflazionisti; ma per 173,4 miliardi è dovuto alle esigenze dirette del Tesoro, 


e per 65,2 miliardi al risconto di effetti per ammassi, specie di cereali ceduti a 


sa 


prezzo politico inferiore al costo, per cui quegli anticipi non rientreranno nelle casse 


circolazione per causa prevalente dei bisogni del Tesoro, che si diceva definitiva- 
mente corretta alla prima esperienza della muova politica, ma lo era solo a causa 
dei proventi dell'imposta straordinaria. Nè sembra tale da rallegrare il riaffluire 
al Tesoro delle sottoscrizioni a buoni ordinari, se esso non è tanto prova di fiducia 
negli inves'imenti pubblici, quanto di nuova sfiducia negli investimenti produttivi, 
e se rischia di aggravare i problemi fiscali e in genere finanziari del futuro anche 
prossimo, con un eccessivo indebitamento statale, probabilmente non consolidabile, 
perchè derivante, come nella congiuntura bellica, da temporaneo impiego di ecce- 
cenze monetarie non impiegabili produttivamente. 

Ma più dell'aumento assoluto delle spese pubbliche, insostenibile per un limi- 
tato e ancor diminuito reddito nazionale reale, preoccupa la destinazione Saar 
mente improduttiva di quelle spese, che dunque non può accrescere tale reddito. In- 
variata, anzi accresciuta di nuove reclute politiche la pletorica burocrazia, capace di 
intralciare e rendere più costosa la produzione; invariato il peso di alcuni prezz 
politici, capaci di estendere il consumo; d'altra parte la politica restrittiva, detta di 
tutela del risparmio, contro gli eccessivi e non ponderati investimenti, doveva im- 
pegnare lo Stato nella pratica di investimenti più antieconomica: quella fa'ta a 
fondo perduto (non è permesso illudersi sulla validità di pretese garenzie reali e 
personali) sotto forma di salvataggi industriali, ma in sostanza, assai peggio, per 
permettere seitimanalmente il pagamento dei salari agli operai di grandi industrie 
spinte al dissesto dal ritardo della riconversione su piede di pace; ritardo cui non è 
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estranea la politica statale e sindacale di pesi, individualmente insostenibili e perciò 
Cappertutto e da tempo sostenuti dalla’ collettività, ma da noi assurdamente riversati 
sulla responsabilità esclusiva delle imprese, come l'onere gravissimo, tanto più indì- 
retto che diretto, del divieto di licenziamento di operai inoperosi. 

Da ciò un nuovo esempio della pratica protezionista e corporativa, connaturale 
alla vita italiana, di collusione fra imprenditori falliti, aristocrazie operzie prepo- 
tenti e burocrazia politicante, a danno del contribuente. E così, non sclo V'IRI 
non si è alleggerito come si prometteva ma nuove industrie malate si sono avviati 
verso improvvisate corsie di questo ospedale; ad es., quel FIM (Istituto Finanzia 
menti Industrie Meccaniche fondato 18 settembre) attraverso il quale lo Stato, 
nell’attuazione di una politica tendenzialmente liberista, si assume ed affida a un 
piccolo comitato di funzionari, diretti da un uomo politico, un compito proprio 
del sistema bancario; almeno fino a quando la muova creazione non vada a irrobu- 
stire formalmente l’IRI con una nuova holding, la Fin-meccanica, analoga alla Fin- 
mare e alla Fin-sider, esperienze già negative di spuria nazionalizzazione. 
* * 


Questo intervento dello Stato si è giustificato come compenso delle restrizioni 
del credito bancario. In tal modo si è, come si dice, superato il problema del con- 
trollo qualitativo del credito: frase vucta di cui, per merito di certi tecnici incon- 
sapevoli, si è arricchito il rozzo armamentario della ictta sindacale, insieme con 
l’altra della opportunità di indebolire le imprese, costringendole a liquidare a prez- 
zi irrisori le riserve cos'ituite da pacchetti azionari per coprire il passivo di una 
rovinosa politica del lavoro. 

La politica del credito, che ha costretto lo Stato ad assumersi gravi responsabilità 
di finanziamento diretto, comprende, d'altra parte: l’aumento del tasso ufficiale 
dello sconto dal 4 al 5'/* per cento, provvedimento a ver dire marginale, perchè 
insufficiente, rispetto al livello che sarebbe necessario per essere efficace, nelle persi 
stenti condizioni di inflazione. Più efficaci, due altri provvedimenti di manovra di- 
retta: la ‘restrizione del risconto presso l'Istituto di emissione, e l'invito al sistema 
bancario (2 agosto) di osservare vecchie disposizioni, che limitano gli investimenti 
in cperazioni con la clientela privata ad un multiplo del patrimonio di c’ascuna 
banca e importano l'obbligo di versare alla Banca d’Italia certe eccedenze via via 
stabilite, secondo le circostanze, della massa fiduciaria, cioè dei depositi, rispetto al 
patrimonio stesso. E’ questo un sistema di con'rollo del credito che, nell’insutficienza 
di quello tradizionale del tasso dello sconto, è adottato all’estero sull’esempio dell’A- 
merica, e non sarebbe discutibile, come di fatto lo è da noi e anche all’estero, se non 
per il sospetto che solleva, di servire, non come si pre'ende a tutela del risparmio, 
ma alla sua distruzione da parte dello Stato, come nella recente esperienza germa- 
nica ed anche nostrana di finanziamento silenzioso delle iniziative autarchiche € 
belliche. 

L'esecuzione delle nuove norme, al 30 settembre, ha trovato gli istituti bancari 
in una situazione di diminuito afflusso dei depositi, per l'aumento dei prezzi e il 
conseguente esaurirsi delle eccedenze monctarie, aspetto delle note conseguenze di- 
strut'ive dell’inflazione sulla formazione del risparmio; cui corrispondeva un aumen- 
to di impegni, in conseguenza di una politica di espansione degli affari, che le 
banche avevano seguito dalla seconda metà del 1946, per gli effettivi bisogni delle 
private iniziative di ricostruzione. Si era voluto vedere un indice di espansione mal- 
sana nell’andamento di tali impegni, superanti di poco la proporzione del 70% dei 
depositi, ri'enuta limite massimo cautelare per un’azione bancaria circospetta. In 
realtà, pare che le banche, salvo qualche eccezione, si mantenessero al di sotto di 
tale limite. Non si esclude da altri che la situazione bancaria si andasse nel com- 
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plesso appesantendo; e le autorità monetarie avrebbero potuto già prima evitarlo. 
Ma in realtà essa non presentava quei sintomi di impossibilità a continuare il finan- 
ziamento della ricostruzione, che aveva determinato la crisi bancaria dell’altro do- 
poguerra. Il sistema bancario era in condizioni di piena liquidità, e certa apparente 
facilità di credito era aspetto di una obiettiva necessaria rivalutazione delle attività 
patrimoniali delle imprese, conseguenza, non causa dell'aumento dei prezzi. Può 
anche darsi che essa amdasse a iniziative di speculazione, naturalmente più lucrose 
e capaci di permettere alle banche quel pareggio dei conti economici, ch'è compro- 
messo dalle eccessive spese di personale e di esercizio in genere; che non trovano 
compenso nei saggi passivi dei depositi, eccessivamente bassi e tali da non costituire 
un incentivo al risparmio. Così, può darsi che, dopo tutto, dall’agire di certi settori 
del sistema bancario si sprigionassero fermenti psicologici di carattere inflazionistico. 
Ad esempio, il sistema bancario si è ritenuto responsabile di quell’aumento dei corsi 
dei valori azionari, che però non si doveva tanto al credito di speculazione, se pur 
vi fosse e fosse evitabile, quanto all’azione dello Stato, le cui continue emissioni mo- 
netarie, che nei mesi di maggiore rialzo dei valori di borsa avevano raggiunto quote 
preoccupanti, facevano scontare un'ulteriore svalutazione della moneta e un adegua- 
mento ad essa dei valori patrimoniali rappresentati dalle azioni. 

In realtà le borse, collocando ingenti emissioni di capitale delle maggiori impre- 
se industriali impegnate nella ricostruzione e nelle esportazioni, avevano notevol- 
mente contribuito alla ripresa economica; e di esse come delle banche, si può dire 
che certa loro influenza inflazionista era compensata dall’effetto deflazionista che gli 
investimenti sul mercato finanziario avevano avuto, assorbendo e neutralizzando ec- 
cedenze di potere di acquisto, avviando e sostenendo processi produttivi di beni, anti- 
cipatori di redditi e di risparmio, sopratutto facendo utile concorrenza al Tesoro nel 
finanziamento delle sue spese consuntive e distruttive di ricchezza. Probabilmente, 
non erano gli investimenti bancari al punto da produrre una deviazione del nor- 
male corso dell’attività economica, la loro selezione essendo affidata ad uomini ca- 
paci e avveduti, perchè responsabili; mentre la responsabilità degli investimenti as- 
sunta dallo Stato, piuttosto in forma di donativi, è vera deviazione dell'impiego 
delle risorse dalle iniziative più produttive, è causa certa, non solo di perdite finan- 
ziarie per lo Stato, ma di distruzione di ricchezza e di attenuazione della forma- 
zione del risparmio e quindi del capitale produttivo. Si ha l'impressione che, rotti i 
più efficaci strumenti di finanziamento privato dell'attività produttiva, e riaffermata 
la prevalenza del monopolio statale sul mercato finanziario, addossando ad esso la 
responsabilità di finanziamenti anche privati prevalentemente non produttivi, si siano 
fatti dei passi indietro, non avanti, sulla via della vera stabilizzazione monetaria, fi- 
nanziaria ed economica, ch'è la via diritta della produzione. 


* * * 


Nella nostra situazione, dopo tanto tempo perduto, non puù mai dirsi abba- 
stanza rapido e sufficiente lo sforzo di riconversione e ricostruzione, mentre la nuo- 
va politica ha indubbiamente prodotto un subitaneo arresto di tale sforzo, anzi è 
stata causa non ultirna di una riduzione della produzione nei più impor'anti rami 
industriali. Se necessario è limitare gli investimenti di troppo vasta portata, nelle in- 
cognite che, fra l’altro, riserva la congiuntura internazionale (malgrado i propositi 
ricostruttivi del piano Marshall, aduggiati dai contrastanti indirizzi autarchici troppo 
diffusi), per una graduatoria di efficienza, agli effetti della pressione dei beni di con- 
sumo disponibili sulla massa monetaria non facilmente limitabile — e qui si era 
forse ecceduto — d'altra parte bisogna pensare a una ricostituzione del capitale pro- 
duttivo, in un economico equilibrio tra quello materiale e quello personale, che 
ponga le basi di una sicura e continua produzione di reddito e di risparmio. 
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Il risparmio di cui tanto si lamenta la insufficiente formazione, causa ultima 
di questa congiuntura della nostra economia, dipende dalla produzione, dalla ridu- 
zione dei consumi, e dalla garenzia della sua conservazione. Non si accresce il ri- 
sparmio con una politica intimidatrice e di intralcio e di oneri eccessivi alla produ- 
zione, di liquidazione forzata delle riserve, di prezzi e redditi bloccati fino all’assurdo 
(si pensi alle pigioni) e di sussidi ai consumi non produttivi. Alla deficiente forma- 
zione del risparmio interno si è potuto finora in parte sopperire con l'immissione di 
risparmio dall'estero: assai più sotto forma di liberalità, ancora troppo poco in forma 
di prestiti e di diretti investimenti. Ma, malgrado certa congiuntura favorevole di 
politica estera, non si potrà contare su aiuti abbondanti e solleciti, finchè durerà 
questo clima di lotta civile e di sciupio, già da tempo sospetta a coloro che quegli 
aiuti, per la propria difesa ma non senza gravi sacrifici, devono dare. Nè si può 
contarg su investimenti esteri, sia per la grettezza con cui è stato formulato un 
provvedimento che vorrebbe facilitarli, sia sopratutto perchè essi suppongono nel 
paese debitore tranquillità sociale, buon assetto dell’industria, possibilità di rendi- 
mento adeguato: condizioni che mancano tutte nell'attuale situazione italiana. E 
peccato che gli aiuti dall'estero si sizeno finora dovuti impiegare per l’approvigiona- 
mento di viveri, certo influenti sulla capacità umana di lavoro, ma non ugualmente 
nei riguardi dell'equilibrio finanziario, come sarebbe avvenuto se quegli aiuti si fos- 
sero potuti monetizzare a favore del Tesoro a prezzi economici e non politici; e 
non egualmente nei riguardi della ripresa dell’economia, attraverso la riduzione dei 
costi della riconversione, che si sarebbe avuta se quegli aiuti si fossero potuti desti- 
nare all'importazione e all'impiego fruttuoso di risorse essenziali per la produzione e 
l'esportazione. 

Per un paese come il nostro, uno stabile equilibrio economico-demografico, da 
cui lo stesso equilibrio finanziario dipende, non può discendere che dall’esportazione, 
per le importazioni necessarie all'impiego del lavoro. A favore dell’esportazione 
rallentata dalla congiuntura estera di nuovo sfavorevole e dalla nuova politica eco 
nomica e finanziaria interna, sono stati emessi due provvedimenti notevoli, quello 
portante da 225 a 350 il cambio ufficiale del dollaro (2 agosto), e quellto che, nel 
novembre, senza modificare formalmente tale cambio lo avvicina al corso del mer- 
cato secondo la situazione dei nostri scambi commerciali, con la pratica di fare 
acquistare dall'Ufficio Cambi le divise provenienti da esportazioni e ad esso riservate 
nella proporzione del 50%, al corso medio delle valute cedute durante il mese pre- 
cedente sul mercato nero; ch'è un positivo contributo all’avvio verso la libertà va- 
lutaria e la stabilizzazione monetaria. Da questo provvedimento hanno avuto sol- 
lievo le esportazioni. Ma la riconquista dei mercati esteri e la muova affermazione 
delle nostre correnti di esportazione, in un mondo che presenta molte possibilità ma 
anche molti contrasti, si deve trovare in una diminuzione dei costi. I moderati costi 
di produzione necessari all'esportazione presuppongono certo la stabilizzazione fi- 
nanziaria, ma questa a sua volta presuppone quelli, cioè una vantaggiosa creazione 
di reddito. E ciò riporta ancora a un problema di produzione. 

Oggi, purtroppo, pesa sulla produzione un aumento crescente dei costi: per la 
pressione fiscale e degli oneri sociali, spinta oltre il sopportabile e forse oltre il ne- 
cessario anche dal ritornante spirito antindustriale, proprio di un paese arretrato co- 
me il nostro; per l'aumento del prezzo del denaro, dovuto alla deficienza fondamen- 
tale del risparmio, alla costosità dell'apparato bancario e alla nuova politica creditizia 
in corso; per l’inutilizzazione degli impianti o il loro impiego purchessia a condi 
zioni antieconomiche. Pesa sull'economia, e anche sulla finanza, un’assurda politica 
del lavoro, che porta i salari al 93%: del livello prebellico, mentre la produzione non 
è che al 60% del livello di quel tempo; anticipazicne socialmente auspicabile, se non 
fosse economicamente eccessiva e se sopratutto la produzione non fiosse inceppata 
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proprio dal basso rendimento del lavoro, dalla pratica della non collabcerazione, dal 
boicottaggio, dagli scioperi a catena, dalla rigidità dell'occupazione; anche con la 
conseguenza di costringere il Tesoro a metodi finanziari che scompaginano ogni 
programma di stabilizzazione. Tutto ciò tende a continuare, come prosegue la lotta 
disuguale fra un governo debole e un’'organizzazione sindacale onnipotente, in un 
periodo di incertezza, non certo sulle esigenze del paese, ma sulle possibilità di una 
politica conseguente, che dipendono dalla prossima espressione della volontà po- 
polare. 


CELESTINO ARENA 


NOTE DI AGRICOLTURA 


Pace nelle campagne - La limitazione dell'estensione della proprietà agricola - Le varietà di frumento 


e il loro adattamento al clima - I difetti dell'attuale sistema di fienagione e le perdite che 
essi inducono - Il potenziamento dell'agricoltura nell'autonomia siciliana. 


Non c'è ancora nelle campagne quell’atmosfera di affettuosa collaborazione fra 
chi possiede la terra e chi la lavora, che è essenziale per una serena e feconda operosità. 
Continuano, qua e là, gli acerbi dissidi pel reparto dei prodotti in quel contratto che 
sembra vada perdendo il significato di vera mezzadria; continuano le invasioni di 
terre, non di quelle « incolte » ma di quelle capaci di reddito immediato, da parte 
di improvvisate cooperative di gente non sempre degne nè preparate; si minacciano 
ancora scioperi: si incrudiscono le ingiuste imposizioni ai proprietari; si cerca, in- 
somma, di avvelenare quella vita semplice e buona che era nella gente dei campi. 

Il grave è che tutto questo in gran parte non ha fondamento in ragioni econo- 
miche o sociali: ma in incomposti movimenti politici, insidiosi e disgregatori, di- 
retti soltanto a procacciare voti per le elezioni. 

Eppure non si può negare la fondatezza di quanto affermò di recente il Ministro 
d'Agricoltura Segni: «l'agricoltura è la sola branca produttiva che sia veramente 
sana e veramente attiva » nè si può, a proposito di quella riforma agraria di cui tanto 
si parla, spesso a vanvera, smentire quest'altra affermazione dello stesso Ministro 
«senza il contributo delle imprese agrarie, del loro capitale, del loro amore, delia 
loro fede, della loro capacità e tecnica, nessuna riforma potrà essere attuata ». 

Si dovrebbe pensare che se il nostro paese non soffre la dura crisi alimentare che 
affliege Francia e Inghilterra, ciò si deve agli agricoltori che hanno tenuto duro nel 
loro lavoro, non ostante i tempi sconvolti e difficili. I quali si profilano non lieti an- 
che nell'immediato avvenire perchè, mentre i prezzi diminuiscono, i costi di produ- 
zione salgono per la incidenza di salari in continua ascesa e di pesi fiscali sproporzio- 
nati. Questi sono tali che, fra tasse e altre imposizioni, si è fatto pagare nel 1947 
agli agricoltori 39 volte quello che pagavano nel 1939 e quest'anno pagheranno 61 
volte di più! L'incidenza sul reddito agricolo, che era del 21 per cento prima dell’ul- 
tima guerra, salirà quest'anno al 40 per cento. Va aggiunto il gravame dei contri- 
buti cosiddetti unificati. Esso ammonterà nel 1948 a 26 miliardi e 300 milioni, men- 
tre era di 300 milioni nel 1938 e vi si aggiungeranno 920 milioni per gli infortuni sul 
lavoro. Se è giusto che l’agricoltore debba contribuire alla previdenza sociale a bene- 
ficio dei lavoratori, è però sacrosanto diritto chiedere che queste forti somme sianu 
rigorosamente amministrate ed effettivamente adoperate per gli scopi pei quali sono 
richieste, e che gli agricoltori abbiano possibilità di qualche controllo. 

Insomma, l’agricoltore ha avuto ed ha da brontolare ancora. E’ un pò nelle sue 
abitudini. Però ad ogni alba che colora l'orizzonte egli non diserta il suo posto di 
combattimento, e dà a questa terra, che è sua madre ma anche sua creatura, il tesoro 
del suo lavoro e delle sue cure perchè si faccia sempre più feconda. 
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Bisogna ridare la pace alle campagne perchè vi si riprenda la fede e si ripeta il 
miracolo più volte veduto nel nostro Paese: il rurale che resiste a tutte le convulsioni 
storiche e sociali e continua intrepido il suo silenzioso paziente lavoro. 

Vi sono famiglie di contadini in Italia che da mille anni sono sullo stesso podere. 
Quella terra, ogni anno sollecitata dall’appassionato lavoro dell'uomo, ha seguitato a 
dare pane, carne, vino. Aiutiamo l’opera di distensione e di pacificazione nelle campa- 
gne, così che il nostro rurale continui sereno e fidente a lavorare per produrre per sè 


e per la società, a salvare così il seme della pace per l’umanità. 


La nuova Costituzione, all'art. 41, dà faccità di imporre obblighi e vincoli alla 
proprietà, di fissare i limiti della sua estensione secondo le varie regioni e zone agra- 
rie, di imporre e promuovere la trasformazione del latifondo, la bonifica delle terre 
e la ricostituzione delle unità produttive, ad aiutare la piccola e media proprietà, ad 
emanare provvedimento a favore delle zone montane. In una assai pregevole e me- 
ditata relazione al Congresso degli agricoltori il prof. Romualdo Trifone si è fermato, 
fra altro, sulla questione dei limiti all’estensione delle terre possedute. E’ la prima 
volta che si trova cenno di limitazione della proprietà in un documento legislativo, a 
parte i mutevoli e non ancora molto commendevoli provvedimenti temporanei di <on- 
cessione di terre... incolte o mal coltivate. 

Ora, la Costituzione parla di limite alla proprietà allo scopo di assicurare la sua 
funzione sociale e questa consisterebbe nello sfruttamento razionale del suolo e nello 
stabilimento di equi rapporti sociali. Il prof. Trifone osserva che se l’equità di questo 
rapporto dovesse dipendere dalla riduzione dei possessi fondiari, si potrebbe dire che 
il proprietario, spogliato d'una parte delle sue terre, non entrerebbe, per queste, più 
in rapporto con nessuno, perche in tanto può aver rapporti con gli altri, in quanto 
conserva la sua proprietà. Se poi la funzione sociale dovesse consistere nello sfrutta- 
mento razionale del suolo, ne deriva per logica conseguenza, che non vi sono limiti da 
imporre all'estensione della proprietà finchè il suo sfruttamento è condotto in modo 
razionale. Ciò che interessa allo Stato e alla collettività è che la proprietà fondiaria 
dia il massimo rendimento perchè così contribuisce al benessere comune. 

Quanto più illuminata ed energica è l’azione produttiva del proprietario, tanto 
più è giustificato e protetto il suo diritto. Il problema dei limiti alla estensione della 
proprietà va posto, non tanto per coloro che adempiono scrupolosamente ai doveri del- 
la proprietà quanto per quelli che non li osservano. 

Insomma, colpire coloro che fanno cattivo uso della proprietà terriera. Ma qui 
nasceno interrogativi fondamentali che il prof. Trifone ha messo in chiara luce. Co- 
loro che sono in difetto, lo sono proprio e sempre per loro colpa o invece per ragione 
di ambiente, di condizioni fisiche del terreno, per l'enorme sacrificio finanziario che 
occorrerebbe affrontare per rendere possibile qualsiasi razionale utilizzazione? Alia 
impossibilità per il proprietario di agire non fa riscontro l’assenteismo dello Stato che 
non provvede ad eseguire le opere di sua competenza e a dare incremento alle tra- 
sformazioni fondiarie? E’ giusto limitare il possesso quando siano constatabili le diffi- 
coltà insuperabili del proprietario? 

D'altra parte una limitazione dei possessi fatta arbitrariamente sarebbe poco pro 
ficua. E altora, la coesistenza della grande proprietà con la media e la piccola, l’idea- 
le georgico di Virgilio rimesso in luce da Celso Ulpiani è non soltanto possibile ma 
in molti casi consigliabile ed utile per la nazione. 

In sostanza: quando una proprietà non risponde alla funzione sociale cui è chia- 
mata, è necessario che passi nelle mani di chi sa farla valere; quando, invece, ad essa 
funzione adempie, deve essere tutelata qualunque sia la sua estensione. 
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* * * 


Per fare della buona e redditiva coltivazione del frumento, parecchie norme sono 
da tener presenti. La lavorazione accurata del terreno; il posto nell'avvicendamento (è 
errore me'tere frumento sul prato dopo il quale devono riservarsi invece colture sar- 
chiate e altre); la concimazione (domanda, il frumento conci solubili e facilmente assi- 
milabili; azoto anche d'inverno nelle regioni fredde, nitrati a piccole dosi, 30-50 Kg. 
per ettaro, per tre volte, in complesso nelle varie stagioni non superare i 2 e al mas- 
simo 3 quint. per ettaro di azotati; sementi di altissima germinabilità, se no si deve 
sprecare molto frumento nella semina). Per causa delle sole condizioni di semina e 
di svernamento, in media a primavera le piantine nate non sono che il 41 per cento 
delle granella poste in terra, come osservò il Draghetti in diligenti esperienze e, quan 
do si hanno avversità, si scende anche a solo 20 per cento. 

Poi c'è la questione delle razze o varietà di frumento, ed è su questo punto il 
prof. Alfonso Draghetti, direttore della Stazione agraria di Modena, ha dato lumi 
interessanti e nuovi. 

Le razze di frumento hanno due modi di adattarsi al ritmo del clima, cioè al- 
l'aumento della temperatura diurna e al secco a partire dai primi mesi primaverili. 
Uno è la lunghezza del loro ciclo vegetativo (precoce, mediamente precoce e tardivo) 
e l’altro è la forma degli organi assimilanti e traspiranti. Nella prima fase vegetativa 
primaverile fino alla spigatura, tutte le razze sono più o meno uguali; le foglie non 
sono molto diverse. Appena è uscita la spiga ed il culmo ha raggiunto la sua altezza 
definitiva, oltre alle foglie, assimilano e traspirano gli internodi e l’infiorescenza che 
tosto si trasforma in infruttescenza. Nell'ultima fase della maturazione le foglie sono 
in gran parte inattive. E’ questa la fase nella quale più si differenziano le razze pel 
loro comportamento. 

Quelle più adatte ai climi estivi fresco umidi (climi settentrionali) sono parti- 
colarmente le varietà mutiche o senza reste, a spiga compatta, © quadrata, ultimo in- 
ternodio breve, a foglie più lungamente persistenti. Quelle, invece, per i climi caldo 
secchi (o meridionali) sono, in generale, le varietà aristate, con spiga lasca, ultimo in- 
ternodio lungo e foglie meno espanse che precocemente si disseccano. Tra questi 
estremi si alternano varietà dell’uno e dell’altro tipo con adattamenti di transizione. 
Il grado di questo adattamento si manifesta da prima con una percentuale diversa di 
allegamento dei fiori, poi con un ingrossamento delle cariossidi pure diverso per ac- 
cumulazione di riserve. In genere l’allegagione dei fiori per spiga varia nei nostri cli- 
mi da 30 a 70 e per la grossezza delle cariossidi da 20-25 grammi a 50-55 per mille. 
Si capisce da queste cifre come l’adattamento di una varietà, di fronte all’andamento 
delle annate, possa salvare una sensibile quantità di raccolto. 


* * * 


Alla insufficente produzione di foraggi che dobbiamo deplorare in Italia, si deve 
aggiungere la perdita grave che di essi si ha con l’attuale sistema di fienagione. Nel 
caso più favorevole quando si riduce a fieno l’erba dei campi e nei campi si ha una 
perdita del 20 al 30 per cento. Ma quando la stagione è avverfsa, le perdite salgono 
al 45 per cento e talora al 60. 

Perchè? Perchè si perdono in campagna in proporzioni elevatissime foglie e 
fiori delle foraggiere e tali perdite continuano nei fienili? Lo dimostrò di recente il 
prof. Vincenzo De Carolis in un suo scritto nel quale con sode ragioni combatte il 
sistema corrente di fienagione. Tre ragioni principali egli affaccia: 

1° Perchè se non si vuole che il fieno bruci in fienile (combustione spontanea) 
o in mucchio, bisogna sottoporlo a ripetuti rivoltamenti e portarlo a tale grado di essic- 
camento che le foglie e i fiori piglino la consistenza vitrea, onde sì disarticolano e ca- 
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dono; 2° perchè, prolungandosi la sosia del fieno disteso in campagna, aumentano 1 
rischi di vederselo all'ultima ora colpito da pioggie rovinose; 3° Perchè il fieno secco 
in fienile o in mucchi, specie in gronda e nel cappello, rimane softice. 

Per evitare tutti questi inconvenienti, basta arrestare l’essiccamento a un grado 
maggiore di umidità, comprimerlo fortemente e riperlo in vaso chiuso come è il silo. 
In sostanza il De Carolis afferma che non si deve più far fieno, ma tutti i foraggi 
affienati parzialmente devono essere riposti in silo. Ogni azienda agraria dovrà essere 
fornita di silo, con che utilizzerà tanto di più il foraggio da potere, con esso, mante- 
nere circa un quinto di più di bestiame bovino. Sarebbe stolto affannarsi a estendere 
la coltivazione delle foraggiere quando ancora non si sanno utilizzare quelle che giù 
si producono. 

L'esperienza ha dimostrato che in questo fieno umido bene stratificato, chiuso in 
silo sotto forte pressione, le fermentazioni sono represse al punto che la temperatura 
della massa non va mai oltre 32°-33° centigradi. Il che vuol dire eliminato ogni peri- 
colo di combustione e ridotte al minimo le perdite. 

Era stato detto che il fieno in silo portava difficoltà nella lavorazione del latte 
per farne formaggi dei vari tipi. Orbene, il De Carolis riferisce che la società Gal- 
bani nella sua azienda agricola ha introdotto da anni la conservazione dei fieni in silo 
e non ha mai riscontrato il minimo inconveniente nelle svariate lavorazioni del latte 
che essa compie. 

Sarà dunque da darsi la massima estensione ai sili e per la loro costruzione più 
economica sarà bene che siano fatte assegnazioni a prezzi ragionevoli di cemento e 
di ferro agli agricoltori. 

* * * 


Il Comitato di coordinamento dello Statuto siciliano ha raccolto alcuni studi 
molto interessanti sui vari aspetti dell'economia dell’isola. Fra questi, notevole quello 
dei prof. Emilio Zanini e Nunzio Prestianni sull’agricoltura. 

Nella superficie agraria della Sicilia (2.439.404 ettari) solo il 14,6% è pianura; 
il 56,2 è collina e il 20,2 montagna; natura ingrata dei terreni, di cui il 56% sono 
impermeabili. La Sicilia appare come un quadro adorno di splendida cornice, la zona 
costiera, con costellazioni casistiche a coltura intensiva, alternate con vaste zone a 
coltura estensiva di cereali e pascolo. Il clima è dominato dalla distribuzione delle 
piogge, concentrate nell’autunno inverno, deficenti in primavera; nulle in estate. La 
popolazione agricola è il 49,69% della totale attiva, e di questa il 38,5% è di brec- 
ciantato. 

Grave il disordine idrogeologico: un milione di ettari è di terreni franosi il 40%: 
le opere riguardanti il regime idraulico interesserebbo un terzo di tutta la superficie. 
Il disordinato corso dei fiumi che formano d'estate paludi e pantani, sono cagione di 
malaria: nel 1946 i casi di malaria raggiunsero 138.455 con 197 decessi. Deficente la 
viabilità comunale, non ostante i 10 mila km. delle antiche trazzere, solo praticabili, 
tempo permettendo, a dorso di muli. Scarsa la dotazione di acqua potabile nelle cam- 
pagna. Queste ragioni, assieme alla insicurezza di molte campagne sono le cause del- 
l’accentramento della popolazione rurale in grossi centri o villaggi. Si hanno appena 
173 case per km?. mentre la media della nazione è di 235. Il carattere di una cam- 
pagna disabitata rimane non ostante il frazionamento di molte zone latifondistiche. 

A proposito di latifondo, se per tale si vuol intendere proprietà superiori ai 100 
ettari fino a quelle che superano i 2000 ettari, in Sicilia esse non sono che il 0.196 per 
cento delle aziende mentre nella nazione intera sono 0,259. Non è dunque il latifondo 
come superficie che si lamenta, ma il latifondismo, cioè la difettosa struttura tecnica 
ed economica del latifondo. Anche divisa e suddivisa, la proprietà porta le stimmate 
de! latifondo. Questa economia latifondistica si distingue per l’estensità colturale, lo 


scarso assorbimento di mano d’opera, la rilevante deficenza di capitali investiti in mi- 
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glioramenti fondiari, e in capitali d'esercizio, e infine dalla precarietà di rapporti 
contrattuali che fa suddividere la terra dal proprietario o gabellotto in innumerevoli 
spezzoni © tenute, talora di uno a tre ettari sol'anto, assegnati per coltura di grano e 
fava a metatieri. Considerate le disagiate condizioni di vita igieniche, economiche e 
morali delle classi rurali latifondistiche, si impone l’assoluta necessità della trasforma- 
zione diretta ad assicurare vita serena e lavoro a una popolazione in continuo in- 
cremento. 

La montagna richiede rimboschimento e miglioramento dei pascoli. Antico è il 
movimento cooperativistico: si erano però ridotti a soli 127 gli enti cooperatori esi- 
stenti: ma ora vi è forte risveglio, però per cooperative di lavoro e produzione troppo 
modeste: occorrono provvedimenti per la preparazione tecnica ed efficenza economica, 
di queste cooperative quasi improvvisate. L'analtabetismo è ancora forte: forse il 
4ofe, dei censiti sopra sei anni: è indispensabile istruire di più e meglio i conta- 
dini anche tecnicamente. Grande e urgente è il bisogno di iniziare o completare le bo- 
nifiche, le trasformazioni fondiarie e soprattutto l'irrigazione. Si impone una revisione 
della legge sulla trasformazione del latifondo. Già si sono creati 9 nuovi borghi rurali, 
18 km. di acquedotti rurali, 30 km. di strade, costruite 2682 case coloniche. Enormi be- 
nefici porterà l'irrigazione che si prevede di estendere su circa 80 mila ettari in aggiun- 
ta agli 87 mila già irrigati. 

La Sicilia, scarsamente dotata di industrie, ha nell’agricoltura la sua fondamen- 
tale attività economica. Certo è che coi provvedimenti in materia di bonifiche, tra- 
sformazioni fondiarie, irrigazioni, sistemazione bacini montani, e 2ggiornamento ra- 
gionato delle disposizioni nel latifondo, nonchè viabilità, acqua potabile, insediamento 
rurale migliorato, la Sicilia, che già nel 1938 esprimeva dal suo suolo una produzione 
agricola lorda di valore di 4 miliardi e mezzo delle lire di allora e ne esportava per 
oltre 600 milioni, po'rà ridare alla sua magnifica terra e alla sua forte popolazione 
quella pace sociale e quel benessere economico cui giustamente da tempo aspira. 


ArTURO MARESCALCHI 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


CakLo GraBHER, Sul teatro dell'Ariosto, Edizioni Italiane, Roma — Lo stesso: La poesia minore del- 
l'Ariosto, stesso editore. 


Dopo la stroncatura del teatro ariostesco tentata dal Marpillero nel 1898 (1), po- 
chi studiosi hanno ripreso in esame le commedie di messer Ludovico, e di quei pochi 
i più, come il Campanelli, lo Zecca, il D'Orsi ed altri, per confermarne la scarsa ori- 
ginalità, conseguenza di una pedantesca imitazione dei commediografi latini. Ad 
alcuni non sfuggirono gli elementi di modernità e di umanità che l’Ariosto seppe por- 
tare nella rappresentazione dei personaggi e delle scene, ma in generale il loro esame 
critico resta prevalentemente storico, a carattere erudito, anche quando si propene la 
valutazione dell’opera d’arte; la quale così appare negativa a quanti considerano, e 
sono i più, le commedie ariostesche insipido fru'to della imitazione classica, e assai 
pregevole a quelli che invece vi colgono una diretta rappresentazione della realtà 
rinascimentale. 

Perciò giunge opportuno uno studio del Grabher Sul teatro dell’Ariosto (Edizioni 
Italiane, Roma, 1946, pp. 215), il quale ha preso ad esaminare le commedie del Ferra- 
rese con criteri, che, pur movendo dal comune giudizio fondamentale, secondo cui 





(1) Nel Giorn. stor. d. letter. ital. XXXI, pp. 291 sgg., XXXITI, pp. 33 sgg. e nel Fanfulla d. Do- 
menica 14 agosto e 16 ott. 1898. 
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esse « ben lontane dall’unità organica, dall’originalità e dallo spirito che si richiedono 
a schiette opere di poesia, interessano soprattutto nella storia della cultura », lo porta- 
no a porre in rilievo « alcuni velori non soltanto storici » e a meglio lumeggiare 
«quegli aspetti che rivelano l’originalità, la perizia artistica e, senza dubbio, la serietà 
e l'impegno dell’A. ». 

Messo in chiaro come anche in queste commedie « non pochi elementi della tradi- 
zione sono rielaborati e rinnovati » e «in ogni modo vivono in un ambiente spirituale 
che specialmente nelle ultime... non è più quello stesso dei modelli, assumendo un 
gusto, un fono, che ha il segno della personalità ariostesca », il G. esamina singolar- 
mente le cinque commedie « in sè, nei loro rapporti e nel laborioso travaglio delle va- 
rie redazioni, per mettere meglio in luce qualità positive e negative, fini e tendenze, 
come pure lo studio profondo, coscienzioso con cui l'A... si dedicò anche a, questa sua 
letteraria fatica ». 

In questo esame condotto con sicura preparazione (2), seguendo le variazioni del 
testo nella rielaborazione subìta per opera dello stesso autore, il G. cerca di cogliere 
l'impronta personale che lA. vi ha lasciata nello sforzo di svincolarsi dai mod 
condo il G., lA., attingendo direttamente alla realtà cinquecentesca, permea parecchi 
personaggi, anche minori, d’un senso di umanità che si rivela nelle sue varie sfumrture 
e attraverso il sorriso, la comicità, lo scherzo ecc. non di rado sotto l’infiusso del Boc 
caccio, sa dare alle scene, ai bozzetti e alle caricature varietà e vivacità, alle battute 


se- 


dialogiche spontanea naturalezza, e all'espressione una eleganza sempre più raffinata 
via via che procede nella sua maturità artistica. 

Sono osservazioni spesso personali, rilievi acuti, ravvicinamenti col teatro latin 
e particolarmente con le novelle del Boccaccio, che quanti si tengono lontani e dagli 
eccessi degli strincatori, come il Marpillero, e dal fanatismo degli apologeti, come il 
Polidori, non possono non accettare; onde si può senza difficoltà riconoscere col G. 
nelle commedie dell’A. « almeno certa poesia in teno minore che pur talvolta vi tra- 
luce e rivendicare in pieno la serietà e l'impegno con cui egli attese ad esse; serietà 
ed impegno d’arte dimostrati non solo dalla graduale e sempre più profonda rielebo- 
razione dei noti modelli non solo dalla sempre crescente indipendenza da essi, ma 
anche dalla ricerca di uno stile adeguata a quel tipo di teatro che VA. si sforzava di 
attuare, come pure dalla rielaborazione che egli fece di alcune delle sue commedie ». 

Accolte però queste conclusioni, non vorremmo che si sopravvalutasse troppo l’im- 
pegno messo nella rielaborazione, nè che si attribuisse un notevole pregio artistico alla 
prosa delle due prime commedie, nè infine che s'insistesse sul loro carattere morale. La 
imitazione classica è un canone rinascimentale che lA. tenne sempre presente pur nella 
stesura del poema, come freno alla libera fantasia che istintivamente lo portava a spa- 
ziare nel mondo irreale dei paladini fattisi cavalieri della Tavola rotonda; ma nelle 
commedie, dove non aveva predecessori in volgare, questo canone è legge, non freno, 
è norma, non guida. Il popolo ferrarese o meglio la Corte estense desiderava divertirsi 
assaporando le gustose amenità e i maliziosi intrighi del teatro latino; le traduzioni 
e i rifacimenti non bastavano più ad appagere questo desiderio; l’A., intuendo questo 
bisogno, preparò rappresentazioni volgari, che senza essere traduzioni o rifacimenti 
non potevano allontanarsi troppo dai modelli tanto acclamati. Perciò egli le allestì 
senza impegnarsi a fondo con quella serietà che invece teneva allora col poema, an- 
che perchè convinto, d'accordo coi contemporanei e col pubblico, che la commedia 
« ... fra le poetiche invenzion non è la più difficile ». 

Questo convincimento soprattutto lo indusse, andando contro corrente, a servirsi 


(2) IL G. cita i giudizi su le commedie ariostesche sparsi nelle storie letterarie del Momigliano, 
Flora e Sapegno e nelle storie della commedia italiana del D'Amico e Apollonio, ma non sarebbe 
stato fuori posto ricordare, oltre il Marpillero; il Santini e il Campanini, anche il Salza, il D'Orsi, 
il Mignon ed altri che delle commedie si sono occupati particolarmente. 
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della prosa, credendo che si prestasse meglio della poesia per un lavoro letterario di 
mediocre importanza artistica e fosse più facilmente compresa dal popolo: una prosa 
che, dominata spesso dall’influsso dello stile boccaccesco, non mi pare nè spigliata nè 
spontanea come sembra al G. Solo più tardi, quando la prima edizione del Furioso 
lo consacrò poeta, l’istintiva tendenza al canto, tenuta lungamente a freno dalla con- 
vinzione che fosse poco opportuna seguirla in una umile fatica quale era la comme- 
dia, riprese il sopravvento, e lo portò, nel suo innato bisogno di cantare, a rifare la 
Cassaria e i Suppositi e a stendere il Negromante e la Lena in un verso che, pur non 
disdicendo alla nobiltà della poesia, si conciliasse con la necessità d’un linguaggio che 
riuscisse, con la sua particolare tendenza a mantenere la illusione della con'iniità e 
scorrevolezza della conversazione (3). Certo ritornò al teatro con maggiore serietà arti- 
stica — l'esame che il G. fa delle varie redazioni di alcune commedie è assai istruttivo 
e convincente —-, anche se a scapito della freschezza e spontaneità delle scene e del 
dialogo. Ma a me pare che il G. insista un po’ troppo sui frutti di questa serietà, di- 
menticando da un lato che nella comune opinione la commedia era un genere letterario 
che non esigeva dagli autori una particolare attitudine drammatica, dall'altra sostenen- 
do con qualche critico moderno che lA. possedesse uma spiccata attitudine per il tea- 
tro, mentre l’amore in lui per esso, a mio parere, era sorto e alimentato soprattutto 
dalle fastose rappresentazioni ferraresi, di cui si facevano selleciti patrocinatori gli 
Estensi. Il fatto che egli scrisse o rifece le sue commedie quasi sempre perchè solleci- 
tato o dalla Corte o dagli amici o dall’attrattiva di una sontuosa rappresentazione 
— ma gli Studenti, nonostante le sollecitazioni ricevute, non li terminò mai —, non 
può essere trascurato nel misurare la sua attitudine ed il suo impegno. 

Nell’adozione del verso, più che l’esempio dei Latini col loro trimetro giambico, 
più che le ragioni stilistiche addotte dal G., agì la sua anima d’artista, maturatasi nelle 
lunghe vigilie della creazione del Furioso; egli si sentiva più a suo agio nell’affidare 
al ritmo poetico i suoi pensieri e sentimenti anzichè carezzarli amorosamente con or- 
dinati costrutti, che a lui, non toscano, dovevano riuscire faticosi e freddi. Lo deduco 
anche dalla recisa risposta al Gonzaga, che non aveva gradito molto le sue commedie 
in versi, perchè questa forma, per quanto sia « de maggior arte e scienza, nel recitare 
pare non reuscisca, come fa la prosa ». L’A., limitandosi ad osservare: « A me pareva 
che stessero così meglio che in prosa; ma li giudizii son diversi » (4), lascia trasparire, 
se non m'inganno, una certa contrarietà, perchè non è stato intuito e apprezzato il 
motivo artistico di questa innovazione. 

Fu una trovata felice l’endecasillabo sdrucciolo usato nelle commedie? Il G. so- 
stiene che sì, contro il parere della maggior parte degli studiosi, i quali non riescono @ 
sentire in quella poesia, come vi sente il G., « un'alta prosa d’arte, innalzata dal ritmo 
e dalla misura del verso....; uno stile vivo e parlato, e nobile e raffinato, e non stu- 
diatamente letterario, anche se sostenuto da ricca esperienza letteraria ». 

Un'ultima osservazione: il G. trova in alcuni passi delle commedie uno spirito 
di moralità che farebbe pensare, anche se non lo dice esplicitamente, ad un intendi- 
mento morale che avrebbe ispirato la loro stesura. Questi passi però che si sorprendono 
qua e là, rari e fugaci, sono continuamente annullati da altri passi degli stessi perso- 
naggi che approvano o consigliano o commettono immoralità. Quando il G. scrive che 
«tutto il mondo corrotto che nella Lena si rappresenta è guardato anche alla luce d’un 
sentimento morale », ho l'impressione che si esageri per il desiderio di trovare un altro 
elemento che aumenti i modesti pregi di questi lavori. Con tutto ciò è doveroso rico- 
noscere che il G. con questo volume ci ha dato « una più equa valutazione storico-arti- 

(3) Su le cause che avrebbero spinto l'A. a comporre prima in prosa, poi in versi le comme- 


die mi fermo nello studio L. A" prosatore in Giorn. stor. d. letter. ital. LXV (1915); pp. 322-25. 
(4) La lettera del Gonzaga in A. D'Ancona, Origini del teatro italiano n. 11, p. 432 n. 


e la risposta dell'A. in Lettere di L. A., Milano, Hoepli, 1887, pp. 295-96. 
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stica delle commedie ariostesche; il cui valore — soggiunge opportunamente — resta 
pur sempre superiore a quello artistico ».. E allora perchè dire che il Furioso ha ofiu- 
scato il loro valore? Il Principe del Machiavelli ha mai impedito alla Mandragola di 
essere considerata — e giustamente — il capolavoro della drammatica cinquecentesca? 

Alle altre opere minori si riferisce il secondo studio del Grabher La poesia minore 
dell'A. (Edizioni Italiane, Roma, 1947, pp. 198), nel quale ha studiato a fondo « l’Ario- 
sto minore.... per rilevare meglio il valore e i resultati delle sue varie esperienze, chia- 
rire alcuni problemi e giungere a un deciso riconoscimento di quella poesia che, s 


prattu!to nelle Satire e in non trascurabile misura, si realizza mediante la conquista 
di un tono e di uno stile necessariamente diversi da quelli del Furioso ma di valore 
non soltanto letterario. È 

Il G. passa in rassegna con abbondanza di citazioni dal testo e con la diretta ana- 
lisi dei vari componimenti tutti questi scritti minori, non dal pun'o di vista storico, 
come i più avevan fatto fin qui, ma quasi esclusivamente dal punto di vista artistico. 
Ne deriva in tal modo un commento analitico che ci guida a comprendere il valore 
poetico, sia pure esiguo, del mondo ariestesco racchiuso in questi componimenti, ma 
anche e soprattutto l’intimità di questo mondo, che il G. sa abilmente scandagliare per 
cogliere attraverso la imitazione, o la retorica o la trasfigurazione subìta dalla realtà 
nella fantasia dell'A. La imitazione dei modelli latini nei carmi non soffoca la since- 
rità dei sentimenti del giovane Ludovico, nè impedisce che egli riesca a dar loro una 
« finezza » che è ben sua, anche se queste poesiole nen possono competere per « impec- 
cabilità e peregrina eleganza » con quelle di tanti altri suoi contemporanei. Parimente 
la imitazione petrarchesca nelle poesie italiane non è mai così prepotente da consen- 
tirgli di fissare, nel ritmo dei tradizionali metri, gli accenti del suo cuore con una 
certa indipendenza e originalità, specie nei madrigali e nei capitoli, indipendenza e ori- 
ginalità che sì rivelano non tanto nel tentativo di una personale elaborazione quanto 
nel modo col quale l'A. « apertamente reagisce nei riguardi del suc modello piegando 
spesso i modi del Petrarca verso la narrazione o verso la rappresentazione di una 
realtà non spirituale ma visiva ». Anche l'influenza oraziana nelle sette satire, per 
quanto continua, diventa s'imolo, non impaccio, per lo spirito arguto e bonario «el- 
l’A., che dal modello del maestro, col quale ha tanta affinità spirituale, sa trarre mo- 
tivo per alimentare ed affermare la sua ricca e potente personalità. 

Da questo lavoro, compiuto con intelligente amore e con acuta pene'razione, la 
figura dell'A. minore esce lumeggiata con nitida chiarezza; esso viene così a integrare 
quanto il Salza molto tempo fa ed io nel 1934 avemmo a scrivere su le poesie vol- 
gari esaminate con criteri prevalentemente storici (5), e a confermare, in gran parte, 
per via e con me'tcdo diversi, i risultati d'un mio non lontano studio sulle satire (6), 
che il G. a ragione giudica « piccola pocsia », ma poesia, nella quale, « accanto al fon- 
do storico-autobiografico », che ha quasi sapore sclo di cronaca, « al sentimento » che è 
sfogo personale, «c'è quasi costante e come in agguato... la diffusa disposizione del- 
l'animo pronto a distaccarsi dalle contingenze personali e dalle cose del mondo reale, 
per guardarle con un senso di sè e della vita che è superiorità contemplativa..., che è 
moralità e saggezza divenute sentimento, mentre la fantasia, che sembra quasi inerte, 
colorisce impercettibilmente fatti, figure e la fisionomin del Poeta ». 

Interessante e personale la Nota sul carattere dell'A., con la quale si chiude il 
volume; in essa il G., movendo dalla interpretazione del noto distico posto su ia casa 
di Via Mirasole (Parvs, sed apta mihi...\, che il Catalano reputa apocrifo, mentre il 
G. discute con serie argomentazioni la possibile autenticità da me giù ammessa sulla 


(5)S. SaLza, Intorno alle liriche dell'A. in Studi su L. A., Città di Castello, 1914, pp. 25-98; 
G. FATINI, La lirica italiana dell'A. in Le ”’ Rime” di L. A., Torino, Chiantore, 1934, pp. 76-93. 
(6) Umanità e Poesia dell'A. nelle Satire in Archiv. roman. XVII, 4 )1933). 
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fede della tradizione (7), illustra il carattere del Poeta, raffrontandolo con quello del 
Boccaccio e rifiutando di vedere in lui « solo un sognatore immune da passioni e tra- 
vagli, astratto dalla vita e dai suoi interessi più © meno inditferenti al bene e al ma- 
le ». Che se egli « nela vita cercava di astrarsi, di smorzare la violenza dei contmsti 
e delle passioni, di evitare l’azione, non era per egoistica indificrenza o per fiacchezza 
d'animo, bensì per una passione — la Poesia — che tutto lo dominava e che gli face 
va sentire il bisogno di avere ” il cor sereno ” nel più tranquillo raccoglimento ». 

Per segnalare ancor meglio l’importanza di questo volume, mi si consenta qualche 
osservazione integrativa. Per le liriche latine, il cui modesto valore è più psicologico 
che artistico, in quanto in esse affiorano quelle tendenze dell'A. all'amore della vi'a 
serena e gioconda, alla visione sorridente della bellezza e alle lusinghe delle grazie 
femminili, che si affermarono, rigogliose, nel poema, avrei tenuto conto anche degli 
studi del Torraca e del Bolaffi (8); avrei pure accennato, esaminando l’epitaffio per 
il Marchese di Pescara, almeno ar dubbi sulla sua autenticità, negata con forti argo- 
menti dal Pesenti e dal Bolaffi, per quanto la testimonianza del Pigna e di ben sette 
codici, su laquale mi fondai per sostenere alcuni anni fa questa autenticità, non può 
essere del tutto trascurata (9). Il G. esclude dalle poesie sicuramente ariostee il noto 
epicedio in morte di Eleonora d'Aragona, che sarebbe il primo componimento in 
volgare del giovane poeta, accogliendo le conclusioni del Catalano, dedotte da un 
esame calligrafico del ternario. E° giusto che queste conclusioni ci lascino perplessi, 
ma non che c'inducano senz'altro alla sua esclusione. Perchè il confronto calligra- 
fico del Catalano fra due scritti di tempo diverso non può avere un valore decisivo: 
per me quella poesia, anche per le altre ragioni esposte altrove, va posta, almeno, 
fra le dubbie, non fra le apocrife (10). 

Nello studio delle poesie volgari accanto al Petrarca non dovrebbero trascurarsi 
i lirici latini, la cui eco s'intreccia non di rado con quella del Canzoniere. A, proposito 
poi del famoso capitolo volgarmente intitolato A4//a lucerna (VII) che il Catalano vor- 
rebbe scritto per la Benucci, il G. osserva giustamente che manca ogni determina- 
zione storica per accogliere questa identificazione; alle giuste obiezioni del G. si po- 
trebbe aggiungere che quel ternario si trova in un ms. dei primi del Cinquecento, 
quando l’amore per la Benucci non era ancora una realtà sentimentale dell’A., d’al- 
tronde non è da escludersi che essa sia di origine letteraria anzichè auto-biografica: 
lo lasciano sospettare anche gli echi del modello properziano, che, pur nella profonda 
rielaborazione portatavi dal Ferrarese, si rivelano meglio di quelli del modello petrar- 
chesco. Per l'esame delle Sazzre potevano essere tenute presenti le pagine del Cian e 
del Natali (12), che forse eccedono nell’elogio della loro arte, e quelle del Garzia sfavo 
revoli, alle quali del resto il G. risponde implicitamente con la sua penetrante esegesi. 
Alle Satire avrei poi ravvicinato quel piccolo capolavoro che è l'E;bolato (12), del 
quale non è fatto cenno in questo esame degli scritti dell’A., che, per concludere, 
va considerato come il più ampio ed il più importante contributo che ci è stato dato 
per la piena comprensione dell’Arios'o minore. a 

: Giuseppe FATINI 


(7) Su la fortuna e l’aute 





nticità delle liriche di L. A., Torino, Chiantore, 1924, p. 15% 
j 2 L. A., Car- 


(8) F. Torraca, Per la biografia dell'A., Napoli, 1919; E. BoLarri, Prefazione a 
mina, Mutinae, 1938, p. XLVII. 

(9) Vedi G. FatINI, Su la fortuna ecc., pp. 155-58; G. PESENTI, Storia del testo dei carmi la- 
tini dell'A. in «Rendiconti »_R. Ist. Lomb. Scienze e Lettere, II, LVII, 1924, pp. 120-25 e Bo- 
LAFFI, Of. cit., pp. XXXV-XXXVI. 

(10) Vedi G. FATTINI, Su la fortuna ecc., pp. 90-91: Ariostesca in La Rinascita VII, n. 35 (1934), 
Pp. 78-79; v. pure A. CERLINI, La scrittura dell’A., Modena, Soliani, 1942 e H. HauvETTE, La poe- 
sic chevaleresque à Ferrare au début du XVI siècle, Paris, pp. 80-8-. 

(11) Vedi V. Cian, La Satira, Milano, Vallardi, II, pp. 1-50 e G. NATALI, Su le ‘’ Satire” di 
L. A. in Consensi e dissensi, Bologna, 1924, pp. 85-140. 

(12) L’Erbolato in Rassegna bibliogr. d. letter. ital., XVIII (1910) e L'A. prosatore cit., pp. 326. 
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SECONDO OTTOCENTO 


VirrorIo BETTELONI, Opere complete, vol. I e II, Ed. Mondadori, 1947. 


Il «caso» di Vittorio Betteloni nella storia letteraria italiana del secondo Otto- 
cento è abbastanza curioso e intrigato. Carducci fece nel 1880 la prefazione a un suo 
volume Nuovi versi e lo proclamò « uno dei migliori libri di poesia usciti tra noi ne- 
gli ultimi anni e il solo libro di grozinezza (il corsivo è del Carducci stesso) uscito 
da molti anni in Italia ». Croce in un saggio del 1904 ne fece ampio elogio, dicendo 
tra l'altro: «la disposizione spiriuale che si volgeva al semplice e tenue si atfermò 
anche nella lirica propriamente detta e il poeta che la fece valere nel modo più risoluto 
e insieme con maggiore felicità di arte fu Vittorio Betteloni ». Ma l’opera e la fama 
di lui rimasero una cosa quasi privata: quelli che si occuparono del poeta veronese, 
ripetendo e fraintendendo i giudizi carducciam li adoprarono a fini contingenti © po- 
lemici. Già lo stesso Carducci non rese un buon servizio al Betteloni riportando, nella 
sua prefazione, due strofette che erano e diventarono poi il bersaglio preferito delle 
critiche e delle ironie. Le strofette sono quelle del volume In Primavera composto a 
vent'anni o poco più e uscito nel 1869 dove il poeta rivolgendosi alla sua innamorata 
per invitarla a cena dice: «Si stava assai benino — Un tempo a la Regina (trattoria 
di Verona) — Buona cucina — ottimo vino », e l’altra: « O bella, un dì t'ho vista — 
Entrar dal tabaccaio — E anch'io facendo vista — Che m'occorresse un paio — Di si- 
gari ventrai. — Là per la prima volta ti parlai ». (Il Carducci nella sua foga antiro- 
mantica commentava: « A questo punto i Romei parrucchieri gli negarono addirittura 
il saluto e le Giuliette buttarono il libro e ricorsero all'acqua di Colonia. Sfido io, po- 
verette! erano avvezze a una goccia di rugiada entro una foglia di rosa per tutto 
pasto! »). Si noti anche che il Carducci scriveva molti anni dopo che quelle incrimi- 
nate strofette erano state composte e scritte in ben diverso clima letterario da quello 
aleardiano contro il quale Betteloni s'era mosso con la sua nuova poesia realistica e 
ingenua. Al Carducci (che s'era legato in amicizia col Betteloni) tràmite la Carolina 
Cristofori Piva, (la Lina delle Primavere Elleniche e la Lidia delle Odi Barbare) faceva 
comodo, col pretesto del Betteloni, picchiare sui residui dell’ultimo languido senti- 
mentale romanticismo e accomunare il Veronese tra gli stecchettiani e i veristi. L'inno- 
cente crestaia sedicenne del ‘60 era mescolata colle donnaccie perverse del Guerrini e 
il Betteloni, uomo d’ordine, moderato in politica, pacifico borghese, esperto di buone 
letture classiche e straniere e in fondo in fondo un pò romantico anche lui, era così 
segnacolo in vessillo della scuola petroliera e anticlericale. Da allora, sulla falsariga 
della buona cucina e del tabaccaio, se ne sono dette tante e tante sul povero Betteloni 
e vennero fuori le molte definizioni di un rigo o due passate poi nei manuali, nei re- 


pertori, nelle storie letterarie più o meno autorevoli. E a volta a volta, alla sbrigativa, 
fu detto: modesto precursore dei crenuscolari, verista-romantico, verista-classico, catul- 
liano, goethiano, heiniano, didascalico, pariniano, arcade, anacreontico, gnomico, par- 
nassiano, epigrammatico popolareggiante, quattrocentesco. E son venuti fuori per acco- 
stamenti superficiali, più anagrafici che critici, i nomi di Praga, Boito, Tarchetti, Zen- 
drini, Pinchetti, Nievo delle Lucciole, di Guido Mazzoni con il mazzo di chiavi e la 
macchina da cucire, del De Amicis, del Chiarini, del Lantosca, di Pompeo Pettini e 
son comparsi raffronti col Moretti delle Poesie scritte col lapis e infine col Saba. 

Il Betteloni in vita, e in pubblico, non reagì che scarsamente alla incomprensione 
e alle beffe e morì sconfortato. Ma quando uscì postumo nel 1914 un suo libro polemico 
molto vivace Impressioni critiche e ricordi autobiografici, allora apriti cielo! Egli at- 
taccava risolutamente estetismo, preziosismo, simbolismo, decadentismo e tanti altri 
degli ismi contemporanei, affrontava con aspra demolizione d'Annunzio da lui con- 
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siderato pernicioso esteticamente oltre che moralmente e Pascoli che gli sembrava ormai 
diventato oscuro, ermetico, gonfio, nelle Odi e negli /nn:, mentre aveva ammirato le 
prime cose di lui intonate agli ideali del mediocre e del Parvum Parva decent. Bette- 
leni inoltre accusava la critica letteraria dei grandi quotidiani e del « Marzocco » che 
avevano distribuito gloria e diplomi di poesia a chi loro pareva. E’ da ricordare qui 
che Giovanni Rabizzani, sebbene militasse nel campo marzocchista dove il Gargàno 
era stato uno dei più ostinati (e orecchianti) stroncatori del Betteloni, notava l’ingiu- 
stizia di cui era oggetto il poeta veronese; e la sanità e giocondità di lui tracciava 
con molto equilibrio, come era proprio del giovane a valente studioso che sarebbe di- 
venuto uno dei più alti critici nostri se immaturamente non fosse stato rapito dal- 
l'epidemia spagnola nell’altro dopo guerra. (Mi pare di risentire ancora di quel caro 
compagno di studi, mentre scrivo queste note, la chiara infervorata parola, i luicidi 
originali giudizi, i molti fiduciosi propositi di vita e di lavoro). Del Betteloni più 
recentemente è stato parlato, e non a vanvera, nella collezione delle « Più belle pa- 
gine » diretta da Ojetti: Silvio Benco da par suo e con calda simpatia presentò una 
buona scelta di cose garbate e graziose. E il libro postumo del Brognoligo, uscito da 
Zanichelli nel 1938, costituì un'utile fonte per la biografia e i tempi di questo autore. 

La pubblicazione delle opere complete di Vittorio Betteloni, a cura di Mario Bon- 
fantini, che la Casa Mondadori ha ora iniziato e della quale sono usciti due volumi 
(I. Poesie edite e inedite - II. Don Giovanni di Byron, Nerone di Hamerling, Armi- 
rio e Dorotea di Goethe: il III sarà le Impressioni critiche e ricordi autobiografici a 
cui sopra ha accennato (e ad esso apporterà chiarimenti e note lo stesso figlio del poeta 
Gianfranco Betteloni, vigile amoroso custode dell’opera paterna) dà oggi i documenti 
più precisi, più completi, più genuim per giudicare con piena serenità della grossa 
produzione betteloniana. I due volumi sinora usciti rappresentano già una mole di 
più di 1500 pagine di fitta e talvolta httissima composizione. C'è tania roba che sarà 
utile contributo alla illustrazione della nostra letteratura nel secondo Ottocento per 
Betteloni non solo, ma anche per gli ambienti in cui visse. 

Si può dire, credo, che l’importanza di lui nella lirica ottocentesca sia più storica 
che artistica: egli fu il primo a muovere contro i languori aleardiani e pratiani, senza 
confondersi con altre correnti. La sua poetica fu coerente dai vent'anni fino agli ultimi 
della sua esistenza, quando dimenticato e malato pur teneva dietro alle molte glorie 
e gloriuzze che si gccendevano via via nell'Italia umbertina. « Ma adesso io non farò 
della retorica »: è un brutto suo verso ma rappresenta la fedele etichetta della sua 
merce poetica, come quando dice pedestremente: « Mai non s'usò in Italia — Scriver 
come si parla, — Ma: non s’ebbe il coraggio — Di scrivere il linguaggio — di chi 
intrattiensi o ciarla — O si spiega a’ suoi simili ». La semplicità, il tono familiare, la 
fedeltà agli ideali del desco familiare, dell'amor coniugale, della vita domestica, l’amo- 
re per i bambini sono cose da lui sempre toccate con sincerità ma questa semplicità 
non può, non deve, come è troppo spesso in lui, diventare verbosità noiosa: quante 
migliaia di versi in meno avrebbe potuto scrivere Betteloni e quante delle sue narra- 
zioni, dei suoi bozzetti, dei suoi racconti, invece che nei molti endecasillabi, sette- 
nari, quinari, esametri ecc. avrebbe potuto stendere in prosa semplice e piana come 
egli era capace di fare, come si vede delle sue prefazioni e dal suo epistolario. Oc- 
correrà comunque essergli sempre grati di aver voluto rimuovere l’aria chiusa tra 
il '60 e il ”70 e anche dopo, quando il pubblico si scandalizzaya, come disse il Guerrini 
a sentir dire in verso barba e non onor del mento! Ma non sempre distinse tra ciò 
che era gonfiezza magniloquente e drammaticità di fatti, di eventi. Dove egli tocca 
argomenti grossi sciupa e abbassa: si vedano le rime sulla morte di Cavour, su Carlo 
Alberto a Novara, su Miramar (dove c'è da notare una curiosa e stretta coincidenza, 
senza che l'uno prendesse dall'altro, con l'ode carducciana, pertino nel concetto di 
nemesi storica), sull'incontro fra Cleopatra e Cesare (poesia scritta nel 1877) che sc- 
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miglia come due goccie d’acqua alla rielaborazione, anch'essa abbastanza pede 
fatta da Shaw molti anni dopo (1901). 

Ma dove Betteloni campeggia è quando la sua buona cultura, la sua onestà let- 
teraria veneta, quel tanto di zanelliano che c'era in lui si fondono con l'entusiasmo 
verso i capolavori che avevano infiammato la sua gioventù: alludo alle sue traduzioni 
Le duemila ottave del Don Giovanni di Byron sono cose bellissime e più ancora gli 
esametri dell’Arminio e Dorotea del Goethe, la gentile epopea borghese in cui Bette- 
loni trovava attuato un suo pieno ideale di arte. Il poema byroniano nelle mani di 
setteloni acquista sapore di Pulci e di Ariosto con maliziosi riflessi di umorismo ori- 
ginale e forse solo la Pu/zella d'Orleans del Monti è il suo termine di paragone più 
appropriato. Minore effetto suscita il Nerone (Assuero a Roma) di Roberto Hamerling, 


non già perchè lo sciolto betteloniano manchi di forza descrittiva e narrativa ma per- 
chè quel poema tedesco, passata la voga del momentaneo successo (erano quelli i tempi, 
intorno al ‘66, anche del Nerone di Cossa), appare come un fumoso e ingombrante 
pasticcio. Ma il Don Giovanni e VArminio e Dorotea rimangono ormai un giusto ti- 
tolo di fama duratura per l’onesto e simpatico poeta veronese e contro di essi si spun- 
tano, come strali inoffensivi, le solite allusioni alle strofette del fubaccaio e della cu- 
cina a la Regina, 


ETTORE ALLODOLI 


NARRATORI DEL NOVECENTO 


Exrico Lupinacci, Casalis, Ed. Garzanti, Milano. 


L'avventura di Casalis, il protagonista dell'omonimo romanzo di Enrico Lupinac- 
ci, ci porta in una grigia, attediata atmosfera romantica, quale ai più può apparire 
quella del mondo di cggi, in cui gli uomini, accusati d’aver perso ogni fede nel- 
l’ideale, sembrano sospinti verso una vita anonima e triste, fatalmente guidata e 
conclusa dal caso. Appartenente ad una famiglia di buona borghesia cittadina, che 
sapeva conciliare la solidità degli affetti con le vane esigenze di una garbata, de- 


corosa vita mondana (il padre era un giornalista ed un dandy, la madre una donna 


elegante ma devota al culto delle sane tradizioni familiari), Casalis ha ereditato dai 
suoi quel tanto di svagato, di futile, di fantasioso che in apparenza era nel loro 
modo di vivere senza la forza sicura, piena di ritegno, dei loro sentimenti. Quella 
sua casa non ricca e che pure, grazie al lavoro del padre, era creduta tale, nella cui 
atmosfera un po’ melle gli avvenimenti della vita sembravano giungere come da 
una misteriosa lontananza, quasi in sordina, favorisce in Casalis lo sviluppo di una 
naturale tendenza alla pigrizia, alla fantasia, al vagabondaggio sentimentale: Casalis 
studia poco per leggere male non molti libri di letteratura, in preferenza francesi, 
nei quali crede che preziosamente sia racchiusa tutta la scienza della vita, si ab 
bandona presto ai suoi fantasiosi propositi che scambia per sicure vocazioni e così 
in ultimo, terminate le scuole liceali, in un’errata valutazione delle sue effettive 
possibilità, favorita dall'impazienza di vivere e dall’illusione di compiere un atto 
spregiudicato, quasi rivoluzionario, sovvertendo le regole tradizionali di un nor 
male curriculum vitae, decide di mettersi subito a lavorare, di darsi agli affari, senza 
prendere una laurea. Il facile miraggio di diventare in un breve giro di anni un 
ricco finanziere, un potente capitano d’industria, che in quest'epoca di assillante e 
convulso affarismo è di un così gran numero di perscne, lo sospinge su una straca 
che non è la sua. 


Il miraggio ben presto si rivela tale e Casalis, così, si accorge di non essere altro 


che un modesto impiegato di banca: il lavoro per lui è senza gioia, una pena senza 
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bellezza. Chino tutto il giorno sul suo tavolo, occupato soltanto a fare aridi e in 
rerminabili calcoli aritmetici, egli nel suo impiego si sente come in un carcere e 
È naturalmente cerca di reagire a tale senso di oppressione e di sconforto. Ma invece 
di fare un esame spassioni ito, obiettivo del sue celteitive inclinazioni, 





di acuire la 
sua volontà per il raggiungimento di uno scopo che possa dare un ordine o una 
direzione alla, sua vita, egli si abbandona alle suggestioni della sua irrequieta fan- 
tasia. Quel bisogno, che è insopprimibile in ogni uomo, di liberarsi dalla mortifica- 
zione della propria mediocrità e nello stesso tempo di trovare un po’ di calore e di 
comprensione nel mondo, lo spinge un'altra volta su una strada sbagliata, a ricercare, 
; cioè, in una vita mondana, in ambienti lussuosi e dispendiosi, quei conforti superficiali 
e malsani che non valgeno nè ad illuderlo nè a si Nelle facili relazioni amo- 
rose con donne eleganti, appartenenti ad una società di ricchi affaristi, egli non 
troverà che civetteria, egoismo, sensualità e incomprensione e nello stesso tempo un 
motivo di rovina per il suo modesto bilancio di piccolo impiegato. Dopo essere stato 
licenziato per debiti dalla banca presso cui lavorava, e dopo un'ultima avventura 
= con una donna più mite e gentile delle altre, ma anch essa incapace di assurgere a 

quell’intensità di dedizione amorosa che a lui stesso in fondo è negata come gli 
È è vietato del resto, per la debolezza quasi femminea del suo carattere, di 


sentire e 
perseguire attivamente qualsiasi altro scopo ideale, 


Casalis termina la sua giovine 
vita, ucciso dallo scoppio di una bomba durante una delle prime grandi incursioni 
È dell'aviazione nemica sul territorio del nostro Paese. 

4 Grigia, triste, comune storia che pure, secondo le intenzioni dell'autore, aspira 
È adarci in un ambiente speciale, quello della mondanità di oggi, la visione della 
grave crisi morale del mondo moderno, che segna l’ultima fase di un processo di de- 
= cadenza spirituale iniziatosi dal culto di una concezione individualistica troppo spinta, 
sfrenata della vita, propria del periodo del tardo romanticismo. Crisi grave, abbiamo 
detto, perchè costituita dal progressivo allentamento e infine dalla rottura di quel 
felice accordo della ragione con la fede, con qualsivoglia fede, non soltanto religiosa, 


Sana 


senza il quale l’uomo assai difficilmente riesce a vivere in armonia con sè stesso e 
la società. Di questo processo di decadenza spirituale Casalis sfiora tutte le diverse 
fasi: nella prima giovinezza egli si sente superiore come un libero, indomito av- 
venturiero a tutte ie regole tradizionali della società; accortosi, poi, di aver trop- 


UE 


po presunto della sua inclinazione alla spregiudicatezza, gli rimane sempre un 

certo orgoglioso compiacimento per la vivacità corrosiva del suo ingegno: egli si 

illude in fondo di essere assai più intelligente di quei volgari ma avveduti ricchi 

effaristi, ai quali va ora tutto il suo disprezzo; venutagli meno, in seguito, ogni si- 
curezza nelle proprie capacità intellettuali e pratiche, egli si rifugia nel sentimento 
e crede di aver trovato la sua vera vocazione nell'amore, ma ben presto anche l’amore 
gli si dilegua, per la sua stessa incapacità di sentire profondamente la vita, come 
un vago perni di Fata Morgana; in ultimo non gli resta che una dolce abulia, 

È un senso nostalgicamente idillico di affettuosi sentimenti, come una rassegnata tri- 

stezza per la comune sorte degli uomini, che vale a renderlo più mite ed umano 
verso sè e gli altri. 

Diremo subito che il Casalis piccolo superuomo da salotto è stato reso dall'autore 
troppo letterariamente: la sua agevole parola a volte futilmente faceta, a volte 
aspra e cinica, a volte improvvisamente malinconica, le sue rapide e fallaci accensioni 
originate dalla scontentezza, dalla debolezza del suo carattere e dalla sensualità, per 
donne di non troppo severi costumi, hanno qualcosa di convenzionale, la cenvenzio 
nalità di linguaggio e di situazioni di alcune facili commedie moderne, in cui di 
solito i dialoghi e le scene sono rispettivamente il resoconto quasi stenografico delle 

i comuni conversazioni e l'inventario delle consuete vicende che avvengono oggi nel 


mondo cosiddetto elegante. Il linguaggio, come anche lo sfondo della scena, è diver 
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so per la mutata storia del costume, ma in ultima analisi il processo, per cui si giunge 
a tale tipo di arte, è uguale a quello di cui si avvalse, ad esempio, il Rovetta in al. 
cuni suoi piacevoli drammi e romanzi. 

Dove invece l’autore ha saputo raggiungere un linguaggio tutto suo, nitido, mi- 
surato, composto, è nelle pagine in cui si parla di un Casalis che, in balia ormai del 
suo rassegnato stato d’anime bisognoso di affetto, riesce a provare, commovendosi 
su se stesso, un po’ di simpatia e di tenerezza per le debolezze e miserie altrui. E° 
il Casalis che, ad esempio, nel momento in cui è licenziato dalla banca va a bere, 
come era solito fare ogni giorno, un bicchiere di vermouth con un suo collega di 
ufficio, uomo di limitate vedute e di facili, giudiziose avventure erotiche, e che si 
lascia consolare dalla semplice parola del suo rozzo padrone di casa, un capitano 
di porto a riposo, da cui per le sue debolezze è amato e compatito come un figlio. 
Qui Casalis appare senza trucco, un buon figliolo in fondo, vagamente sensibile, ro- 
vinato dalla fantasia, dalla letteratura e da una società cupida di gioie materiali, egoistica. 

E’ troppo poco, qualcuno dirà, per dare consistenza a un personaggio, ma Ca- 
salis, secondo l’intendimento dell’autore, vuol essere appunto una creatura con sen- 
timenti non disciplinati da intime e profonde convinzioni. L'epoca di oggi è diversa 
da quella di ieri, sembra dirci Enrico Lupinacci: Casalis per la sua deserta inquietu- 
dine va alla deriva nel flusso del mondo: suo padre e sua madre, invece, pur nelle 
loro vanità mondane e in certa loro apparente spregiudicatezza, sapevano trovare un 
limite alle proprie debolezze e alle proprie passioni: avevano, così, il senso preciso 
di una sacra; missione da compiere nella vita. 


Luici De CRECcCcHIO 


POESIA DIALETTALE 


DeLIio Tessa, Poesie nuove ed ultime, Torino, De Silva, 1947 — Epoarpo Firpo, A wvea scoverta 
de l'America, Genova, Libreria Internazionale Di Stefano, 1946 — Mario DELL'Arco, Le 
stella de carta, Roma, Palombi, 1947. 


Bandita dalla ufficialità politica allora dominante, ma anche avversata dal pre- 
valere delle polemiche sulla lingua del Novecento, imputabile del suo gusto e della 
sua educazione proprio in ciò che aveva di stretto legame con la poesia «in volgare » 
delle ultime generazioni letterarie, d'altronde contrastata per i suoi rapporti con la 
tradizione ottocentesca, la poesia dialettale soffrì, negli ultimi vent'anni, di gravi scom- 
pensi tra l’esigenza di una poetica nuova (veramente « allineata » col cammino della 
sensibilità lirica della lingua italiana) e le costanti caratteristiche rappresentative, po- 
polari, comico-sentimentali, strutturali (tra il poemetto e la canzonetta digiacomiana), 
anche folkloristiche, che non si potevano in alcun modo sopprimere, pena la morte 
ideale del dialetto. Quelli che ebbero maggior fortuna, furono quei poeti collegati con 
un movimento letterario ben precisato nella direttrice e nel gusto: ad esempio il 
Giotti nell’ambito di Solaria. Tanto più che (come avviene di sovente quando un poeta 
dialettale è inserito in un determinato ambiente poetico) erano più gli « italiani » di 
Solaria che si specchiavano un po’ per uno nel dialetto di Giotti, che non questi si 
mettesse di deliberata volontà ad assuefare il proprio mondo poetico alle prove degli 
amici di tendenza. Non che la fortuna di Giotti, con tal fatto, varcasse veramente il 
limite della notorietà locale e della simpatia di pochi nomi di lettori scelti, ma non 
gli è mancato (vedremo quanto prima una nuova raccolta di sue poesie, auspice anche 
per lui il De Silva di Torino) un consenso continuo. Altri furono presentati da una 
personalità poetica, come il Montale per il genovese Firpo, e poi lasciati al loro posto: 
donde non sempre poterono continuare limpidamente su quella strada che era loro 
stata indicata. Vogliamo dire che al poeta dialettale, se non manca il consenso dei molti 
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(esempio: il Tessa era certamente più popolare a Milano di Quasimodo o chi per lui), 
manca l’ambiente letterario adatto alla sua sicurezza e maturazione. Ciò non avve- 
niva per i dialettali dell’Ottocento, anche fino all'ambiente napoletano del Di Giacomo. 

L'arte del Tessa, tra le maggiori, è infatti ancora da esser tratta fuori dall’am- 
biente di amici (così amorevolmente ricordati nelle sue poesie), distolta dai piccoli 
interessi conting&nti, immessa nella linea realistica lombarda nel suo punto d’incontro 
con le poetiche contemporanee. S'avverte in Tessa il prevalere della tradizione non 
solo portiana, ma anche in lingua, in narrativa realistica dell'Ottocento (aggiungiamo 
De Marchi e Rovani e Dossi); ma pur si sente l’abile tessitura armonica del decaden- 
tismo, le pause crepuscolari, e fin una certa esagitazione strofica futurista che dà tal- 
volta in eccessive pretese contrappuntistiche (ci riferiamo soprattutto alla terza parte 
di De lè del mur, ma anche al finale del // cd). Ma ciò dipende dal valore impresso 
a tutta la costruzione letteraria dalla dizione cara al poeta milanese, valore fonico 
che vien postulato nelle frequenti note del dicitore, è appoggiato dalle reminiscenze 
della poesia contemporanea in lingua (ungarettismi o pre-ungarettismi nel finale di 
Finester?), ma anzitutto emerge dalle frequenti sospensioni musicali, incisi, battute 
in levare, disposizioni del verso, dove la forza strofica e sillabica della recitazione fa 
blocco con le necessità rappresentative di un dialogo popolare, di una breve pittura 
del mondo piccolo-borghese, della memoria che torna: 


(Nott... sogn... nott...) 
i pee, 

i pee... 
sent qui pee... mi senti 
sul cò 
fintant che m’indormenti 
adree... 

. nott... SOgn...) 


. v00 giò, 
giò... 
— tenebror de sepolcher! — 
(Vvanni!) 


C'è nel Tessa una corrispondenza perfetta tra la tecnica recitativa e il documento 
umano-sociale, il mondo corrotto de La poesia della Olga, il mondo amaro de / de- 
slipp di Cimol — tutte cose nel filo della più alta tradizione lombarda, veramente una 
superiore materia di poesia che pochi contemporanei possono offrire — il mondo in- 
fantile dei Quadrett e del Carnevalin. In tali momenti la potenza realistica del Tessa 
raggiunge esempi classici: chi non vorrà ricordare l’Alvigia e la Togna del celebre 
dialogo dell’Aretino per l’inizio della terza parte di 0/ga? Chi non rammenterà i 
paesaggi dei romantici lombardi per certe tristezze (e ironie) contemplative del Tessa?: 


vardavi i camp, i praa 

noster chì de Milan, 

qui cari patanflan 

di noster praa, settaa 

denter in la scighera, 

denter a moeuj coi sò 

fir de moron, coi sò 

med de ganga... in filera 

giò... giò... longa e longhera... 
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* * * 


Se il miglior Tessa è quello dei poemetti narrativi, non quello delle brevi liriche 
d’impressione, per il genovese Firpo il discorso è tutto l'opposto. Validissimo tutto il 
precedente volume del Fiore in to gotto, più incerto il poemetto burlesco della Vea 
scoverta de l'America. Il Firpo delle prime raccolte (pontetice il Montale) s'era formato 
tra una lievità linguistica tradizionale allo stile del Cavalli e del Foglietta, e quel 


liano, avveriito ritmicamente, dun Ceccardo: momento 


gusto decadente, post-pasco 
letterario che ebbe d'altronde seria intluenza anche nella educazione letteraria degli 
Ossi di seppia. E vorremmo davvero che il Firpo avesse continuato su questa strada, 
non certo la sola consentita ad un genovese, ma sì quella più idonea alla voce poetica 
del Firpo. Non che non sia avvertibile pur qui l'autenticità della vena impressionistica, 


soprattutto nella prima parte del poemetto, con la descrizione del porto di Genova, la 


partenza dei nuovi-vecchi esploratori (più che scopritori) dell'America, il viagg 
grande mare: 

De seja, quande o mà o diventa scùo, 

e-e stelle incommensan a luxi? 

e se riflettan tutte in to gran spegio, 

e l’anima a diventa ciù piccinn-a.... 


l'apparizione di « trèi oxellin », la lucentezza dell’acqua «comme astregòu de. bel! 
margaitin — de veddro verde », lo sbarco dell’isola. Poi il poemetto prende un'and 

mento artificiosamente burlesco, piuttosto illustrativo, una consuetudine di argo 
mento narrativo (la conzaminatio del Pascarella tra mondo antico e popolani d’oggi 
era più autentica), che ci fanno veramente rimpiangere i bellissimi momenti di assorta 
contemplazione naturale delle vecchie poesie di Deluxion, di A sc-ciuppe'tà, di Ra- 
segnazion. 

* * * 


Il Firpo non ha una sensibile vena umoristica, quella che non si può dire difetti 
al romano Mario dell'Arco. In lui la finezza umoristica ha aperto la strada a tutte 
le possibili variazioni dell'indagine umana, dell’uomo comune addossato ad un presag- 
gio di prima qualità (ma anche storicamente molesto, se il dell'Arco se lo scrolla tal- 
volta con una graziosa beffa: angeli e santi che diventano bambini vogliosi e capric 


5 





ciosi). Se l'osservazione della realtà si svolgeva quasi sempre (specie nel precedente 
libretto, Taja ch'è rosso) in funzione della trovata, essa ha però oggi una ragione uma 
na e letteraria ben più acuta. Nello scarto, cioè, d'ogni velleità di rappresentazione 
folkloristica dell'ambiente romano, d’ogni possibilità presente e futura di fare il boz- 
zetto. Nel ripudio, anche, di quell’abbandono effettivo che ha fatto scadere tutta | 
poesia post-trilussiana. Al dell'Arco interessa una particolare percezione di uomini 
e cose sottoposte nazuraliter allo scherzo affettuoso, e la sua è appunto una caratteri 
stica tutta realizzata poeticamente, trovando argomento in una certa scomposizione 
fine e aristocratica (ma sovente robustamente inquadrata in autentici canoni umani) 
del mondo circostante attraverso aspetti diversi e opposti, insospettati d’una forma 
nuova, improvvisi nei loro significati pittorici e musicali: ricordiamo il cielo che di- 
venta carta da parati, le colonne-cialdoni, le case-sciantose, la palma-ventaglio, l’isola- 


donna, la tramontana-pizzardone, il cigno di sopra al filo d'acqua e l’altro specchia'o 


disotto, la luna propagandista, ecc. ecc. Insomma il poeta scompone cose e uomini. 
Una siffatta tecnica è naturale che abbisognasse di ascendenze letterarie. E i padri le- 
gittimi o putativi della poesia di dell'Arco sono stati ricercati, sovente con eccesso di 
zelo, nei futuristi, nei crepuscolari, negli intimisti, e fin nei surrealisti. Sono stati 
fatti i nomi di Govoni, Palazzeschi, ecc. Ma se queste fonti hanno un fondamento 
storico (cosa che d'altronde è difficilmente oppugnabile), staremmo per dire che non 
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l'hanno sul terreno del gusto e della proprietà letteraria. Dell’Arco scompone per 
ricercarsi appena un istante un volto o una foggia straordinaria, ma quello che a lui 
interessa non è l’aspetto nuovo (senza dubbio artificioso) della cosa o del sentimento 
così mutati di connotato, quanto invece la incantata favola umana che se ne può trarre. 
Incontri di sentimento: un oggetto che nutre un pensiero di bimbo, un fantasma che 
gioca a « bobbosèttete ». Sovrapposizioni di immagini reali su immagini fantastiche, 
come nelle Tarle. 

Si realizza qui (entro le limitazioni volute) una vera poetica, e anche ia materia. 
sur non variando la qualità del divertimento, è congegnata in maniera diversa, nella 
guisa migliore per assimilare gli incroci sentimentali e la mitezza dell'immagine fami- 
liare (come nel fantasma), ma anzitutto concilia la pennellata, addensa e vivifica i co- 
lori: come nell’OZvo. 


Prima è passato er gelo: doppo, er vento; 
e sè perso la nuvola d’argento. 

Arza le mano in celo 

e ogni dito è un ancino, 

ma er celo è una marana de turchino. 


Con la stessa immagine termina un’altra poesia, Er camion, che ha però altro 
argomento e nasce da un diverso impegno letterario. Non diremmo che il fatto di 
reppresentare (ma molto sotto le righe) una scena di guerra, muti l’occhiata del poeta 
da un indirizzo all’altro. Dell’Arco strumenta però in diverso modo il materiale espres- 
sivo, non alleggerisce il disegno ma lo marca in una insistenza di termini e di allu- 
sioni. Questa strada pe‘rà portare lontano, e certo ad una presa diretta con tutto il ma- 
teriale dialettale perfino in quel sapore storico che alletta le recentissime ottave (in 
larga parte inedite), e senz'altro fa mutere prospettiva e significato letterario a tutta la 
poesia del dell'Arco. (Staremo a vedere. Per ora atteniamoci all’edito e al definito). 

Il libretto si chiude con sette poesie dedicate al bambino morto. Ecco, quindi, a 
che cosa ha portato il progressivo ripudio di ogni eccesso cpigrammatico e comico. Ora 
dell'Arco scompone se stesso. Un sentimento diretto, non illazionato e attribuito ad 
azgetti e a persone anonime. Sono brevi immagini carpite con immediatezza, senza 
valicare i limiti della malinconia familiare, sì acquistando un tanto di sorriso triste. 
Leggiamo per disteso La trombetta: 


Ciuca, abbozzata, storta, 

ma dall’urtima volta che ha sonato 

Lui, c'è rimasto er fiato. 

Me sento solo? Fr core m’abbandona? 
E da lontano la trombetta sona. 


Si legga pure Un sacco de perchè; stesso impianto lirico, ma più vibrato, senza 
riferimenti di cose, essenziale nel sentimento che detta il ricordo. 

Circola quindi, in queste ultime prove del dell'Arco un sommovimento affettivo 
che non potrà avere ormai deviazioni verso la trascorsa trovata. Si sente che egli ha 
acerito ad un materiale più saldo sensibilmente, e che d’altra parte giocano nella sua 
immaginazione impressioni nuove di paesaggi, percezioni magiche come s'era già 


“Db 


veduto in Taja ch'è rosso, ma diremmo con altro fine e con più ampia prospettiva 
letteraria. Non gli mancherà una spinta vigorosa (anche nel senso di nuove soluzioni 
dialettali) verso il sentimento e il paesaggio. « So 10 che chiedo a te — un sacco de 
perchè »; forse è un cammino non privo di rischi. Gli valga, però, la sua ottima pre- 
parazione d’uomo, cioè quella capacità sempre presente in lui di aderire alle cose e 
agli stati d'animo con una totale partecipazione umana. 


Giorgio PeTROCCHI 
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LETTERATURA INGLESE E AMERICANA 


Epcar A. Poe, Tre saggi sulla poesia, traduzione di Elio CHinoL, Ed. « Le Tre Venezie », Padova 
— Epcar A. Poe, Poems con la versione francese a fronte di StÉPHAanE MALLARMÉ, a cura 
di GaBrIELE BALDINI, 2 voll. nella collez. « Melagrano », Ed Fussi, Firenze — THoMmas Gop- 
parp BeRciN, Parco Grifeo, Prefazione di T. W. SMirH e introduzione di JoHn W. CLARKE, 
stampato a Ithaca (USA) — Riviste letterarie: « Penguin New Writing »; « Modern Reading »; 
« New Road » — Pubblicazioni d'arte: PHiLip Henpy, LXpwiG GoLpscHEIDER, Giovanni Bel 


lini, Ed. Phaidon. 


Forse non andrebbe lontano dal vero chi affermasse che alla base di tutta l’arte 
moderna sta una posizione gnoseologica derivata dal kantismo (che, non occorre av- 
vertirlo, è altra cosa da Kant); posizione che dell’arte moderna spiega i caratteri es- 
senziali, anche i negativi, e può, tra l'altro, renderci ragione della larghissima in 
fluenza di Edgar Poe anche sulla letteratura eurcpea, come del persistere di un 
vivo interessamento per la sua poetica non meno che per la sua pocesa. Di quest 
interessamento, si segnalano qui due irutti notevoli. 

In un elegantissimo volume edito da « Le Tre Venezie » e intitolato « Tre saggi 
sulla poesia », Elio Chinol ha tradotto «Il principio poetico », « La filosofia della 
composizione » e «Analisi del verso », premettendovi un’introduzione. Il leitor 
provveduto non potrà reprimere un respiro di sollievo trovandosi dinnanzi a una 
traduzione ben fatta. Vi sono termini che il Poe usa con un valore tutto personale, 
desunto dal Coleridge che è la fonte diretta delle sue idee estetiche, e perciò, indi- 
rettamente, da Kant, non senza qualche interterenza dello Schlegel. Se il Chinol, 
che questi termini ha tradotto molto fedelmente, avesse anche precisato il partico 
lare senso che vi annette il Poe, avrebbe aiutato il lettore non specializzato, evitan- 
dogli il rischio di intenderli nel senso corrente che essi hanno in italiano e che è 
diverso dall’intenzione del poeta. E aveva, il Chinol, piena possibilità di farlo, poichè 
nella sua introduzione si dimostra ben preparato all'argomento, proprio come nel 
tradurre si è dimostrato consapevole e scrupoloso. Anzi, viene fatto di rammazricarsi 
che ai tre saggi egli non abbia potuto aggiungere la traduzione della importantissima 
« Lettera a B.» premessa dal Poe all’edizione del 1831. Ma è facile accorgersi che 
egli l’ha tenuta presente scrivendo l'introduzione. 

In queste nitide pagine introduttive, il Chinol precisa le derivazioni del Poe dal 
Coleridge, citando passi della « Biographia Literaria » e analizza acutamente gli 
enunciati estetici dei saggi, dandone anche, di scorcio, una inquadratura storica. A 
proposito di questa inquadratura, si potrebbe forse notare che l’introduzione non 
tiene conto abbastanza di un elemento polemico, presente sopratutto nella « Filosofia 
della composizione ». Il  Chinol ricorda, giustamente, il carattere moralistico, puri- 
tano, in una parola: utilitario che la letteratura americana aveva ancora in forma 
così palese al tempo del Poe; e questo è certo uno dei fattori — il fattore ‘generale, 
chiamiamolo così — che determinarono nel poeta una posizione polemica. Vi è poi 
un fattore particolare: la cosiddetta teoria dello sforzo sostenuto, cioè della com- 
posizione poetica di lungo respiro, di cui erano campioni gli scrittori raggruppati in- 
orno alla « North American Review ». Contro questa teoria, legata all’elemento 
didattico e gnomico, e contro la tendenza evangelica, così viva anche allora nel 
Longfellow, il Poe afferma la brevità connaturata dell’intensa emozione poetica e la 
netta separazione dell’arte dalla logica. S'intende che tali affermazioni hanno, prima 
di tutto, una base non contingente di profonda convinzione nel poeta; ma la pre- 
senza del movente polemico vale a chiarire l'elemento indubbiamente fumistico che 
si sente nella seconda parte della « Filosofia della composizione » dove è ricostruita 
in particolare la genesi del « Corvo ». Questo elemento fumistico, questa intenzione 
di épater le bourgeois, non trova, forse, sufficiente risalto nel bel saggio del Chinol. 
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Ma è da avvertire che egli si era proposto un fine diverso da un compiuto esame delle 
idee estetiche di Poe: un fine più delimitato, ma non meno utile. 

L’opera di un poeta ci giunge, per solito, attraverso le esperienze e le elabora- 
zioni dei successori che ne subirono l'influenza; ma togliere di mezzo questo filtro, 
che sempre altera inevitabilfente l'essenza del pocta, (toglierlo, s'intende, per quanto 
possibile), è una necessità cui prima o poi non sfugge chi abbia in sè l’esigenza di 
una comprensione chiara e non deformata. Si può dire che quanto più l'influenza 
d'un poeta è stata ampia e profonda, tanto più complesso risulta quel filtro e tanto 
più viva è la necessità di eliminarlo. Sotto questo riguardo, Edgar Poe è un caso ti- 
pico. Da quando Baudelaire scrisse sul poeta di « Lenore » le fatali parole « poesia 
pura >, l’opera di Poe, che ha esteso la sua persistente efficacia fino a Valéry, è stata 
troppo spesso veduta per quel che non è e la sua poetica è stata considerata un po’ 
come la magna charta del decadentismo. La rettifica di questo errore è ciò che 
Elio Chinol si è molto utilmente proposto e ha molto chiaramente compiuto. Qui sta, 
ci sembra, il merito principale del suo saggio introduttivo che riporta il Poe al di 
lì del decadentismo, restituendolo al suo tempo, ai suoi moventi, alla sua ragione 
poetica. 

Appunto all'influenza esercitata dal poeta americano ci riporta un’altra interes- 
sante pubblicazione: due nitidi volumetti in cui Gabriele Baldini ha riunito le poesie 
del Poe che furono tradotte da Mallarmé, dando il testo a fronte della traduzione 
francese. Il parnassianismo d'origine predisponeva Mallarmé a quella «adoration pour 
la vertu des mots » che egli ritrovava nelle liriche del Poe, di cui cercò di rendere, 
traducendole, un «calco » degli effetti di straordinaria sonorità. La pubblicazione di 
Gabriele Baldini ripropone molte interessanti questioni; e alcune .egli stesso ne ac- 
cenna nelle pagine introduttive. In primo luogo, il carattere della traduzione. Os- 
serva molto bene il Baldini che se il traspertare in francese i racconti di Poe fu 
per Baudelaire un'esperienza poetica nel più compiuto senso del termine, la tradu- 
zione delle liriche fu, per Mallarmé, indipendentemente da ogni sua intenzione, una 
esperienza sopratutto filologica; e sia pure di filologia poetica. Il risultato — dice an- 
coia l’introduzione — fu non tanto un’opera dotata di propria autonomia quale 
riuscì la traduzione baudelairiana, ma una guida al testo, un soccorso di lettura. 
Effettivamente, più che la) riuscita di quel calco di sonorità verbale, è da ammirare 
che codesta intenzione non abbia sviato Mallarmé da quella esemplare umiltà e 
fedeltà che è una sacrosanta lezione offerta a troppi sedicenti traduttori di nostra co- 
rescenza. Diremmo che questa umile fatica di Mallarmé non mortifica il poeta per 
virtù del molto amore con cui è compiuta e da cui la fedeltà nasce. 

Trovarsi così a riscontro immediato il lavoro dei due poeti e riavvicinarli ancora 
una volta nella nostra coscienza, sarebbe uno spunto tentatore (altro merito della 
pubblicazione) per una ricerca approfondita dei loro rapporti: dalla concezione del 
Poe, che alla poesia assegna come unica fonte l’estasi e ne fa lo strumento di un 
«sapere » che è l'ombra d’una spiritualità ultraterrestre, alla concezione di Mallarmé, 
secondo cui il solo dovere del poeta e il giuoco letterario per eccellenza è la spiega 
zione orfica della terra. Ma questo è discorso che ci porterebbe molto lontano, mentre 
qui preme segnalare che i due volumi hanno vivo interesse anche per la conoscenza 
del Poe. Il Baldini, che si è lungamente occupato del poeta americano, ha colto la 
occasione per dare, delle liriche, il testo dell'edizione definitiva che ragioni contingenti 
e materiali avevano reso finora meno accessibile; e nelle numerose note ha dato di 
cgni lirica la genesi, il rapporto biografico quando era utile per una migliore com- 
prensione, varianti e redazioni prime e le note dello stesso Mallarmé, limitatamente 
alle osservazioni estetiche. In tal modo, sfrondate le annotazioni linguistiche, rimane 
ciò che il Baldini felicemente chiama l’ « aura » della lettura di Mallarmé. Dunque, 
un contributo utile allo studio del Poe, un valido spunto di meditazione sui rapporti 
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tra i due poeti e un salutare esempio di traduzione: tale è la non piccola sostanza 
di questi due eleganti volumetti. 

Poichè sirmo in territerio americano, rimaniamovi ancora un po per accennare a 
un curioso libretto che riguarda anche l'Italia. E° un libretto che, col titolo di 
Parco Grifeo, ha stampato privatamente Thomas Goddard Bergin. Il Bergin è un ite- 
ltanista che insegna lingua e letteratura italiana nell'Università di Ithaca e ha pubbli- 
ceto vari studi su scrittori nostri, parte in inglese e parte in italiano: tra gli altri, un 
libro su Verga, che non sfuggì all'attenzione dei nostri specialisu. La guerra io ri- 
condusse in Italia, dove, assegnato ad uffici civili, seguì l'avanzata militare dalle Pu- 
glie a Napoli e da Napoli a Roma. Alcuni ricordi più caratteristici o più cari del suo 
lungo soggiorno egli ha consegnato nei versi raccolti in questo libretto che è una specie 
di miscellanea, tra la satira, la commozione e il keep-sake per gli amici. Diremmo che 
il fatto stesso di averlo stampato privatamente, quando al Bergin non mancano certo 
editori, sta a sottolineare il carattere tutto personale e aneddotico di queste pagine, 
cui alcuni amici dello scrittore, trovatisi ad essere momentaneamente suoi superiori 
gerarchici, hanno dato la propria collaborazione. T. W. Smith ha scritto una prefa- 
zione e John W. Clarke, in una briosa introduzione, ha presentato i personaggi che 
compaiono nei ricordi: colleghi americani e civili italiani, delineando anche la vita 
del gruppo formato e assortito dalle vicende della dea burocrazia. Alla quale dea il 
3ergin, da buon intellettuale, non risparmia le sue frecciate: sia per il lato più ma- 
teriale del meccanismo (nei versi intitolati « Corrispondenza militare ») e sia per i 
metodi (« Torre del Greco, marzo 1944 >, sui sistemi di defascistizzazione). Non è 
risparmiata neanche la guerra stessa: dietro i suoi proclamati ideali di liberazione, 
il Bergin non può a meno, nei versi intitolati « Corsa in jeep >, di pensare agli ac- 
cresciuti dividenti dei grossi fornitori. Questo umore scanzonato rompe spesso in 
un franco scherzo, in versi quali « Freddo conforto », « Ballata di un soldato in pri- 
mavera >», o come in un sonetto in slang, in cui si sente il gusto tutto letterario di 
calare la lingua più parlata nello stampo del sonetto, classico per eccellenza. Del 
resto, l'uomo di lettere 





e di buune lettere — traspare dappertutto, almeno come 
agguerrito romanista, che tra i versi scherzosi ha inserito una « Chanson de folle- 
jcie » rimata in francese arcaico e un « Canto dei Proconsoli » in italiano, specie di 
satirico gaudesmus igitur con cui si apre il libretto. Tornano in parecchie delle poesie 
—. talvolta sotto forma di semplici accenni che, senza la prefazione, rimarrebbero in- 
comprensibili a chi non sia stato partecipe — i tipi e le persone che componevano 
la cerchia messa insieme dalle vicende della burocrazia militare; e in questi casì i 
versi prendono l'andamento discorsivo e umoristico di brevissimi bozzetti rimati, 
talvolta quasi con l’aria di un doggere! voluto. Per contro, tra le « Poesie di me- 
ditazione e d’amore » sono toccate corde più profonde. Talora con un tono facile, con 
ritmi scanditi che ricordano certune delle irruenze di Whittier (per esempio, nelle 
due quartine « Seed cf father, blood of mother »), altre vol'e con un vivo sgorgo 
melodico come nella sequenza di cinque sonetti d'amore costruiti su schema petrar- 
chesco, che sono forse la nota più bella e più sentita del volumetto. Questa varietà, 
così enunciata, fa pensare inevitabilmente a un centone; e, se si badi agli argomenti, 
è così. Ma la nascosta vena che circola in tutte le pagine e unisce le rime più scher- 
zose alle più serie, è un senso di commozione, quasi di nostalgia, che a tratti sembra 
cercare nel tono brioso una difesa contro se stesso. Insomma, un documento umano 
vario e interessante, in cui è dato cogliere qualche autentica gemma di poesia. 


* * * 
Quella vita letteraria organizzata per gruppi più o meno chiusi che era caratte 


ristica dell’Inghilterra, subì con la guerra un colpo assai duro: gli scrittori furono in 
parte sbalzati ai quattro canti del mondo in servizio militare; in parte ebbero tutto 
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il loro tempo preso dai servizi civili e militarizzati in patria (abbiamo visto, tra 
l’altro, una fotografia del poeta Stephen Spender che, addetto alle squadre anti-in- 
cendio, fa lo stranissimo effetto d'un arcangelo in divisa di pompiere). Se la vita 
del tempo di guerra, col suo gravoso lavoro, con le restrizioni ferree, con l’oscuramen- 
to, in una parola: con la paralisi dei rapporti civili e sociali, parve di un’angustia 
soffocante, i terribili attacchi che la lotta portò sul suolo nazionale inglese, fecero 
sentire ai rimasti, come a chi combatteva in qualche lontana prima linea, che con la 
vita dell’anteguerra era finita: il conflitto scavò, tra sè e gli anni che lo avevano 
preceduto, l’abisso incolmabile d'una modificazione di coscienza. Finita la guerra, 
l'esigenza di adeguarsi alla mutata coscienza (pur se non ancora chiara) — e perciò 
l’interesse verso ogni ferma d’arte sperimentale — e l'esigenza di spalancare le fine- 
stre, sia per reagire a quel senso di chiuso e sia anche, un po’, per riaffermare sul pia- 
no delle arti una forma di universale civiltà, si allearono con l’accresciuta diffusione 
del gusto per la lettura e con altre circostanze contingenti dell’industria editoriale e 
del commercio librario. Risultato di questa situazione è stata una fioritura di antologie 
periodiche, simili, più che a, riviste, a quegli ‘almanacchi letterari che prima della 
guerra si vedevano anche in Italia. La differenza è che codesti periodici volumi in- 
glesi (per solito, annui o trimestrali) non mirano a fare il consuntivo di un’annata let- 
teraria internazionale: più che a uno scopo materialmente informativo, tendono a 
far conoscere scritti ed opere inglesi e stranieri d'ogni genere — poesia, narrativa, 
saggi critàci, musica, arti figurative, teatro e cinema — che abbiano un valore in- 
trinseco o non interesse sperimentale. Non, dunque, valore di bilancio, ma segno 
della tendenza a contatti, confronti, scambi. Quasi, dopo la lunga e violenta com- 
pressione della guerra, il bisogno di ristabilire la circolazione. 

« Penguin New Writing » che si pubblica ogni trimestre nel medesimo formato 
dei volumetti notissimi e meritamente fortunati, mira a ristabilire la circolazione — 
per continuare ad esprimerci così — sopratutto nella vita britannica. E’ questa, tra 
le altre consimili, la pubblicazione in cui nomi stranieri compaiono meno spesso. In 
compenso, tutti i fascicoli — anche i numeri 29 e 30 che abbiamo sott'occhio, illustrati, 
come gli altri, in nero e a colori con riproduzioni d’inquadrature cinematografichè, 
di scene d’opere drammatiche e di quadri — contengono quasi esclusivamente rac- 
conti, pcesie, saggi e rassegne scritti appositamente o che si pubblicano in Inghilterra 
per la prima volta. E sono opera di autori moderni, ma ben noti e di sicuro valore, 
quali MacNeice, Graham Greene, V. S. Pritchett, per citarne solo pochissimi. 

Questo carattere di primizia altri cerca inserendo tra gl’inglesi scrittori stra- 
meri o scrittori di lingua inglese che sarebbe altrimenti difficile leggere. Così « Modern 
Reading », pubblicato dalla Casa Phoenix a cura di Reginald Moore, contiene nel 
numero 14 un saggio dell'americano Henry Miller e nel numero 15 due liriche di 
Mohammed Iqbal e un saggio di Ranjee G. Shahani, ambedue indiani, frammisti a 
una larga scelta di poeti e scrittori britannici di tutte le regioni, scuole e tendenze. 

Così ancora « New Road » (pubblicato dalla Grey Walls Press, a cura di Fred 
Marnau) che si propone in modo esplicito di seguire le tendenze dell’arte e della 
letteratura in Europa. Il numero 4 contiene testo e traduzione inglese d'un gruppo 
di liriche del poeta austriaco Georg Trackl, una rassegna della poesia italiana contem 
poranea di Ruggero Orlando; uno scritto d’Ignazio Silone; poesie e prose di Kafka, 
Ernst Jinger, Pierre Jean Jouve, Eluard, Garcia Lorca. Dato il suo programma, è 
naturale che « New Road » sia la più eclettica tra queste pubblicazioni periodiche 
e se non si può dire davvero che vi manchi il surrealismo, neanche tra i suoi culto- 
ri inglesi, come il Gascoyne, bisogna riconoscere che vi sono rappresentate tendenze 
ilo à 
dogni specie. 

Sopra ai moventi che abbiamo accennato prima, queste pubblicazioni periodiche 

propongono il fine immediato di offrire una lettura varia, attraente e aita a soc- 
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disfare, sul comune denominatore della modernità, gusti diversi. Se capita qualche 
volta di dover dare sulle qualità degli scritti un giudizio non esente da riserve, vi è 
almeno un minimo d’interesse che non manca mai. A lasciarsi docilmente guidare di 
pagina in pagina per tutte le svolte di tendenze e di toni che queste antologie perio 
diche contengono, ci s'imbatte in cose indubbiamente belle, in saggi acuti e qualche 
volta di larga portata, in liriche e prose feconde, almeno, di spunti per osservazioni 
e considerazioni. Senza dire che, a forza di rimestare le acque e pescarvi dentro, 
questi volumi potrebbero, da un numero all’altro, rivelare qualche scrittore predesti- 
nato a larga risonanza. Ognuno è dunque, in tutti i casi, una zolla fertile di germi e, 
con la varietà che quasi li integra a vicenda, i periodici che abbiamo nominato me 
ritano tutti di durare almeno qualche tempo e di essere seguiti come forze operanti 
nella vita intellettuale. Se un augurio possiamo esprimere per quanto riguarda la 
letteratura italiana, è di vederla meglio conosciuta e, 


soprattutto, più esattamente 
valutata. 


* ** 

Quasi a compensare la scarsa conoscenza della nostra letteratura che abbiamo 
lamentato, chiuderemo questa rassegna accennando a una pubblicazione inglese che 
ci riguarda. Anni or sono, quella Casa editrice Phaidon giunta a fama europea con 
la bellezza delle edizioni d’arte in cui si era specializzata, lasciò la sede originaria 
di Vienna, trasferendosi nel più spirabil aere dell'Inghilterra. Un bellissimo volume 
su «Giovanni Bellini », che porta la marca anglicizzata in Phaidon Press Ltd. e, 
come luogo d’edizione, Oxford e Londra, dimostra che l'alto grado di perfezione nei 
processi grafici di riproduzione in nero e a colori è rimasto intatto. Sono 122 tavole 
che, per l'ampio formato del libro, offrono le riproduzioni più grandi che delle 
opere belliniane siano state finora pubblicate. Il testo che precede le tavole è dovuto 
a Philip Hendy, direttore della National Gallery di Londra, e a Ludwig Golscheider. 
Nelle 31 grandi pagine su due colonne di cui consta l'introduzione scritta dal 
Hendy, si tenta, con buon successo, di ricostruire la fisonomia artistica del grande 
pittore, quale il critico la vede e la concepisce. Vi è dunque, nel volume, un elemento 
personale francamente sottolineato. Le tavole (precedute da un indice che dà le di- 
mensioni originali e il luogo di conservazione delle singole opere) comprendono quasi 
esclusivamente i quadri più noti e famosi; eppure, anche tra questi si trovano di- 
pinti di cui molti critici negano la paternità al Bellini. Il Hendy lo sa benissimo, 
naturalmente; e promette, nella introduzione, un secondo volume (che non pregiu- 
dica la compiutezza di questo) in cui si troveranno riprodotte le opere meno note 
e si troveranno discussioni critiche ad uso del lettore smaliziato. Qui, intanto, anche 
il lettore non smaliziato trova, nel testo e nelle tavole, tutto quel che occorre per 
formarsi un'immagine compiuta e viva di questo meraviglioso pittore e della sua opera. 
Quanto a noi, che in fatto d’arte siamo smaliziati più per dovere che per tendenza, 
confessiamo francamente che la suddetta immagine 


compiuta e viva, quale balza da 
questo bel libro, ci interessa e ci pizce molto più 


di ogni disquisizione, quanto si 
voglia sottile e ingegnosa, che spacchi in quattro il capello di un’attribuzione. Se 
fatte con intelligenza e sensibilità, simili discussioni permettono al profano di notare 
coratteristiche e particolari che rischierebbero di passargli inosservati e che possono 
contribuire a un migliore apprezzamento, a un godimento più assaporato. Questo 
è il solo vero vantaggio. Per tutto il resto, con un quadro di più o uno di meno. 
Giovanni Bellini — come ogni altro grande artista -— rimane lo straordinario pittore 
che è, e un quadro, a sua volta, può rimanere bellissimo anche se non uscito dalle 
sue mani. 


SaLvatore Rosati 
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LETTERATURA TEDESCA 


BoxaveNTURA TEccHI, Carossa, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli. 


Tecchi ci aveva dato nel ’35 una splendida traduzione di « Eine Kindhe: und 
Verwandlungen einer Jugend » e ci aveva parlato di Carossa in uno dei suoi saggi 
critici usciti da Parenti nel ’41 (Scrittori tedeschi). Abbiamo dunque tutte le buone ra- 
gioni per ritenere che Carossa costituisce per Tecchi un «autore » e, se pensiamo al 
romanziere, anche una di quelle guide e compagni, a cui lo scrittore tedesco attribui- 
sce un valore tra letterario e morale, un valore di indicazione nel « servizio » della 
vita. E proprio leggendo questo nuovo volume tutto dedicato allo scrittore bavarese, 
la simpatia di Tecchi per lui ci appare illuminata non solo da un interesse critico, ma 
da un interesse di « poetica » di romanziere (quell’interesse che del resto non può 
mai mancare anche nel critico più lontano dall’ambizione di una propria espressione 
creativa e la cui assenza toglierebbe automaticamente ad un critico ogni possibilità 
di contatto con il mondo della poesia) e da un interesse largamente morale ed umano. 
Due cose che in Tecchi si fondono così bene e così bene si fondono in Carossa: sicchè 
la citazione di certe frasi che ricorrono più volte nel libro (« Ruba la luce dalle fauci 
del serpente! » « Non c'è alcuna fine, solo un fulgente servire ») fuori del loro valore 
di indicazione di un certo periodo dell’arte di Carossa, ci risuonano, a lettura finita, 
come segni del rapporto esistente fra il testo e il critico, come segni del tono di que- 
sto rapporto. Sentiamo che in questo rapporto la magia, insieme «untragisch » e 
profonda e umana di Carossa, il suo fervore mite ed assorto portano in più rispetto 
al critico (che forse non ha saputo del tutto indicare quell’eccesso tipicamente tedesco) 
un’'abbondanza di luminosità vaga, di splendore troppo rutilante anche se velato 
in trame di sagno e rinfrescato dal vento del ricordo vissuto e della fantasia p'‘ù 
evidente e limpida. Quasi, nel critico, un abbandeno eacessivo, sulla base di un vero 
accordo, al di più di quell’arte e di quella moralità, anche se per questa è chiara- 
mente indicata con fermezza la possibile degenerazione filonazista di Hans Carossa. 
Naturalmente il nostro discorso si allungherebbe assai se si volesse giustificare la 
nostra diffidenza di fronte a tanta letteratura tedesca moderna, ai suoi pericoli di 
«kitsch », che minano le espressioni più sorvegliate di tanti scrittori tedeschi anche 
quando ci parlano con serietà di concretissime esperienze umane. Tanto la vecchia 
aspirazione romantica al naturale e al semplice confina sui margini di un magni: 
fico istinto di fantasia magica con un'impressione di artificioso, di troppo lucente. 
E i suoi pericoli son validi anche per i suoi cultori tanto la letteratura tedesca è 
prepotente con i suoi devoti. > 

Ma quest'ultima frase si mostra eccessiva per Tecchii e per il suo carattere di 
germanista. 


Se si toglie un di più di simpatia per l’arte di Carossa — e sostanzialmente pro- 
prio nel suo aspetto più puro — il suo contatto con gli scrittori tedeschi è quello di 


una personalità bene indipendente e storicamente sicura. E basti pensare al suo 
stile che non subisce nessuna delle mimesi così frequenti in chi fa i conti con 
quella lingua affascinante e impegnativa. Proprio il traduttore distaccato e lo scrit- 
tore indirizzato alla propria poetica, consentono al critico simpatia e giudizio, come 
la presenza di una storia letteraria (George, Hoffmanstahl, Mombert, Rilke), tanto 
più valida quanto meno esibita in panorama, aiuta a saldare le impressioni critiche 
e a disperdere ogni pericolo di descrittivismo che Tecchi sa volgere semmai a lento 
esame non mai fine a se stesso. 

Nella storia letteraria vive la più sottile presenza del milieu spirituale fra razio- 
nalismo ottocentesco e la complessa spiritualità del mistero decadente, fra simbolismo 
più tecnico e simbolismo come espressione di esigenze filosoficamente inappagate. 
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Non a caso Mombert con il suo fuoco di poeta cosmico e magico vien citato 
come il più amato dal giovane Carossa: così, in pagine fra le più nitide e nutrienti 
del libro, si chiariscono la complessità di una « facilità », il fascino di un apparente 
realismo, e insieme i pericoli di una incertezza spirituale e poetica. 

« Si sarebbe quasi tentati di dire che un'arte, la quale sembra tutta della bonomia 
confidente, e anche della « bontà », possa vivere scltanto nell'aria della malizia demo- 
nica; che un'arte la quale è, e vuole essere della realtà, possa vivere solo degli echi 
dei fermenti dell’invisibile e del soprareale; che un'arte, la quale sembra solo delle 
cose vicine a noi, della tranquilla vita di ogni giorno, dell'equilibrio, possa vivere 
solo quando in essa vibri una scintilla della forza orginaria del sole, della potenza 
ascura del caos, del fuoco di Prometeo ». Arricchire il senso di «oasi di pace » del- 
l’arte di Carossa e insieme spianare l'eccessiva formula di «arte magica »: eoco il 
compito che Tecchi si è proposto anche nell'esame delle singole opere come mo- 
menti di uno sviluppo e di successive trasformazioni. Sono queste Verwandlungen 
che Tecchi studia con acuta attenzione per arricchire l'impressione general 
tensione alla serenità, di uno sviluppo che porta « 
storia, non di una beata felicità istintiva. 


e di una 
nella scia di Goethe » stimoli di una 


Così la trasformazione principale, « l'intuizione della realtà come misteriosa unio- 
ne di luce e di ombra, anzi quella sua visione lirica della realtà, che a prima vista 
sembra così idilliaca e ottimistica », è legata con la forza perentoria del simbolo « ru- 
ba la luce dalle fauci del serpente », all’inizio della guerra, e meglio si sviluppò « ra 
sente al pericolo, vicino alla morte. quasi come un sentiero delicato fra due abissi ». 

Questo è il problema di Carossa e costituisce anche il punto di maggior sim- 
patia dello scrittore Tecchi: « un mondo lieve di sogno, proprio in mezzo alla realtà 
più crudele ». Donde il bellissimo Rumdnisches Tagebuch, il libro più lirico di Ca- 
rossa, valutato giustamente da Tecchi nella sua qualità di misteriosa e sapiente tra- 
svalutazicne musicale di parole intense. intensamente umane, di posizioni di vita. 
Ma se nel Diario romeno l'opera di sutura fra sogno e realtà era più difficile e più 
volontaria, in Eine Kindheîit e in Verwandlungen einer Jugend la situazione di 
infanzia, regno dei sogni e di ricordo, filo magico e naturale di marrazione, operano 
a favore di un incanto più semplice e spontaneo, di un’aria di fiaba (chi non ricorda 
il bellissimo inizio di Kindhert, così piano e così intimo nel suo attacco alla memoria 
che narra? « Es war in einem Wintersonntag... »), in cui pure nom mancano ombra e 
mistero, che « sono il sale nascosto dell’arte di Carossa ». Nelle Verwandlungen einer 
Jugend, il critico accentua una minore concretezza visiva, un carattere più intelletti- 
vo, e più incline a un tenue, sottile umorismo. E natura più intellettuale è attribuita 
all'arte di Arzf Gion (e qui le pagine del critico mi sembrano più deboli e più di- 
spersive), di Féihrung und Geleit, in cui l'unità narrativa è abbendonata per una ri- 
cerca più dura e ffammentaria, ma ricca di pagine poetiche e di 


"© il 


essenziali motivi 
della poetica carossiana: come nelle pagine sull'incontro con Rilke, indicative per 
le direzioni dell’arte di Carossa. Questa riprende più unitaria e narrativa nei Geheim- 
nisse des reisen Lebens, almeno nei limiti di narrazione e non di romonzo che Tecchi 
accuratamente distingue accennando al pericole di una equivalenza di interno ed ester- 
no, di un rifiuto a seguire più organicamente la via delle « situazioni romenzesche » 
una volta impiantate. Ma l'elemento autobiografico torna a meglio saldare l’unità di 
Carossa nello Das Jahr de schonen Tiuschungen splendente di una seconda ma- 
turità, in cui l'insegnamento di Goethe, sottinteso in tutta la carriera poetior di Ca- 
rossa, affiora più chiaramente anche nell’ambizione di «insegnare », e di raggiun 
gere quella glihende Mitte, quella moderazione ardente in cui si può ritrovare la 
condizione vitale più caratteristica di Carossa. 

Intessuto sapientemente di citazioni che portano la presenza dell'autore studiato 
entro un ccerente discorso critico, il saggio di Tecchi ha anche un valore autonomo 
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di «libro », una sua autonoma misura, un passo di ragionamento e esposizione dav- 
vero lontano dalla fretta formalistica come da una degustazione troppo puntuale. E, 
se vogliamo accennare ad una posizione polemica che è stata usata nei riguardi di 
Caressa, e sentire questa indagine letteraria nel suo valore più ampio, ci sembra che, 
sull’equivoco postromantico del ritorno della saggezza goethiana in un confuso alone 
nazista, la testimonianza di Caresa in questo libro di Tecchi ci aiuti a capire un mon- 
do complesso in cui valori e disvalori si alternano, estremamente tedeschi. Tra gli 
orrori della guerra nazista non si è spenta l’eco del sublime canto di Bach « sanste 
kuhe!», del candido appello di Claudius « und unsern kranken Nachbar auch ». 


Warrer BInnI 


ANEDDOTICA ANTIQUARIA 


Luici BeLLixI, Nel mondo degli antiquari, con disegni di Giorgio de Chirico, Firenze, Arnaud, 
é 1 ì è 
1947 - Aucusto JanpoLo, Antiquaria, Milano, Ceschina, 1947. 


Un genere di letteratura che vedo coltivato da qualche tempo con una certa 
irequenza è l’aneddotica retrospettiva di collezionisti e antiquari. Vorrei poter usare 
i nomi di memorie © ricordi, ma questi nomi, d’apparenza del resto così dimessa, si 
son coperti di tanto lustro per una lunga serie di personaggi che li usarono e che sa- 
pevano tenere la penna in mano, da Samt-Simon alla regina Ortensia, da Gozzi a 
D'Azeglio, che ad applicarli ai libri di quegli infaticabili ricercatori di opere d'arte 
si correrebbe il rischio di far supporre in codesti libri un'umanità e una profondità 
che sin qui non han dimostrato molto di possedere. Con ciò non voglio dire che la 
lettura della Viza del Bode, dei Trésors de Palmyre di Léo Larguier, o, per venire 
ai più recenti, dei volumi appunto di Luigi Bellini e di Augusto Jandolo non offra 
esca all'immaginazione e spasso all’intelletto. Tuttavia il campo di queste speciali 
memorie è, nell’apparente ricchezza, così limitato, le esperienze si ripetono con tal 
meccanica sequela, a mo’ di vicende d’un gioco, che, a meno di non essere noi stessi 
collezionisti o antiquari, capaci cioè di sentirci venir l'acquolina in bocca e man- 
care il respiro leggendo di quel certo tipo d’avventure, pianteremo dopo un poco il 
libro come si esce annoiati dalla sala d’un’asta in cui vien messo all’incanto un ge- 
nere d’oggetti che non c'interessa. Tutte ie esperienze di codesto mondo dalle pas- 
sioni violente ma poco comunicabili, si riducono insomma ai due tipi ricordati a 
proposito di metodi d'avanzamento in una pagina d'un gustoso libro che pochi og- 
gi conoscono, le Risultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi di Piero 
Jahier: rendere nuovo il vecchio, rendere vecchio il nuovo. Con una differenza, però: 
chè laddove Jahier aggiungeva tra parentesi nell’un caso: occultamento delle fonti, e 
nell'altro: epifania delle medesime, qui l'ordine andrebbe invertito. Chè gli antiquari 
rendono nuovo il vecchio proprio per mezzo dell’epifania delle fonti, cioè illuminan- 
do il valore storico e artistico d’un’opera antica sì da renderla appetibile ai moderni, 
e rendono vecchio il nuovo occultando le fonti, cioè dissimulando tutto quello che 
i! restauro e l’abile interferenza moderna hanno aggiunto a un’opera antica per ele- 
varla di tono (quando addirittura l’opera antica non è creata di sana pianta, e allora 
si entra in un’altra categoria, affine, di cultori dell’antico, i Dossena e i Joni). Con- 
nesso a quelle due categorie: rendere nuovo il vecchio, rendere vecchio il nuovo, è 
1 gioco della speculazione, onde cose ritenute vecchie e di scarto o cose muove abil- 
mente dissimulate vengono quasi per miracolo ad assumere un valore spesso favo- 
loso: procurate con poca spesa, si vendono per un capitale. 

Se il narratore è abile, come Léo Larguier, potrà conferire un alone poetico an- 
che a tali avventure del commercio delle cose d’arte, e, per conto mio, pochi romanzi 
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polizieschi son così appassionanti come il saggio di Osbert Sitwell sul modo in cui 
venne a formarsi la famosa collezione del duca di Beaufort a Badminton (The Red 
Folder, nel volume Sing high! Sing iow!, Londra, Macmillan, 1945). Non potrei 
dire altrettanto dei due volumi che mì stanno dinanzi. La narrazione dei casi, fatta 
dal Jandolo con l’ingenuo abbandono al suo proprio piacere di sentirsi parlare, e 
dal Bellini con meno prolissità e in uno stile che egli modestamente riconosce senza 
pretese, codesta narrazione non giunge alle soglie dell’arte: non c'è forse un solo epi- 
sodio, dei tanti narrati, che potrebbe entrare in un'antologia, come ci sono entrate 
tante pagine dei nostri antichi mercanti o artefici che pur non pretendevano che di 
narrare 1 casi loro. Neanche quando i due antiquari parlano del nucleo più intimo 
della loro attività, della loro passione e devozione pel bello, sono esenti da una certa 
re:orica, da qualche nota falsa, da qualche cadenza che fa pensare alle dubbie eleganze 
della « Scena illustrata ». Talvolta la predilezione per un aggettivo li tradisce: quanto 
spesso non abbiamo incontrato « signorile » nelle pagine di Jandolo! Signorile, direi, 
è un aggettivo penoso, che fa pensare, appunto, alle pagine pretenziose e fatue della 
vecchia «Scena illustrata » e, a me particolarmente, a un certo direttore di galleria 
di vendite che si dà arie di gaga e di dongiovanni veterano e, pur vestendo in modo 
che a lui pare impeccabile, storpia il francese che insinua nei suoi discorsi per darsi 
nen so che cachet parigino. Allorchè Jandolo crede di fare un gran complimento a 
un artista dicendolo « signorile », c'è da tremare. Signorili sono per lui Pradilla, Al- 
ma Tadema, Teodoro Ethofer: infatti. Aspetto, gusto, gesto signorile, pentimenti 
generosi e signorili, amabilità signorile e disinvolta: tutto ciò mi odora di pasciulì 
stantio. 

Altro vezzo dei nostri due antiquari è il gigionismo (hanno una buona dose di 
ham, direbbero in America). « Come si nasce artisti, così si nasce antiquari », comin- 
cia il Bellini, e va bene, ma quando declama: « No signori. L'antiquario è un ma- 
miaco, un malato. Si e messo per giuoco: di questo giuoco ne muore » — sentiamo 
le tavole del palcoscenico mandare un suono sordo e cavernoso. E quando Jandolo 
ci dice del geranio che fiorisce in una piccola urna cineraria con l'iscrizione Porziu 
{ma sarà Porcia), pulcherrima, dolcissima (cioè dulcissima), wixit. annos XX: 
«Quel geranio vive d’una vita esuberante... le sue foglie verdi, quasi carnose e gonfie 
di linfa vitale, pare reclamino non soltanto la carezza dell’astro, ma quella celle 
mie mani! Ed io... quando so di esser solo, mi curvo sulla pianta e le dico dolcissime 
parole » — sentiamo in quest’inflessione sentimentale una stecca. 

E’ un peccato che simili compiacimenti, simili scivolamen'i in quelle che vorreb- 
bero essere note di petto e falsetti sentimentali, accompagnino l’esposizione d'una 
materia che, lasciata a se stessa, costituirebbe lettura gustosa e perfino eccitante. Ecci- 
tante, beninteso, per chi ha curiosità di cose antiche. Intendiamoci: tutto può inte- 
ressare, anche la passione d'un collezionista di francobolli. Ma per questo ci vuole un 
narratore di speciale talento o genio: altrimenti le memorie d’un collezionista di 
francobolli interessano solo gli aitri collezionisti di francobolli, e quelle d'un an- 
tiquario solo gli altri antiquari o curiosi. Le memorie di Jandolo e di Bellini of- 
frono certo un rilevante interesse per costoro, e più ne offrirebbero senza quegli. ac- 
cennati difetti di gusto. Difetti di gusto tanto più strani in persone che, per altro 
verso, hanno il gusto eminentemente sviluppato e sveglio, occhio esercitato e quasi 
sempre sicuro per la cosa bella, autentica, schietta. Ma proprio come D'Annunzio, let- 
terato a suo modo impeoacabile, come collezionista di cose antiche e come arredatore 
em un «ciafrugliaro », o come Walter Pater, capace di scrivere bellissimi saggi sulle 
qualità e la Weltanschauung d'un artista, era poi incapace all'atto pratico di disiin- 
guere un’opera di costui da una crosta di scuola, così i nostri antiquari dal fiuto pres- 
sochè infallibile nello scoprire opere d’arte, quando cominciano a parlarne si perdono 
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in banalità da scolaretti. Codesto fenomeno d’incoerenza del gusto è dei più strani, 
inquietanti, e anche grotteschi che capiti d’osservare. 

Ma, dicevo, 1 fatti parlano, e un episodio come quello della scoperta del cadavere 
intatto della vestale che si polverizza appena esposto all’aria, narrato in un preceden- 
te volume del Jandolo (Le memorie di un antiquario), non ha bisogno di lenocini di 
stile per infiammare la fantasia. Nessun episodio così commovente in Antiquaria, ma 
la storia della collana tnafugata al marchese Bernardino D., l’altra storia di Edgardo 
Negri che, tra le tante cose, collezionava anche le bottiglie d’olio di fegato prese dal 
figlio defunto, l’altra del tedesco pittore di mitologia (Hermann Schlòsser) che, pas- 
sata di moda la sua maniera, s'impicca, non senza aver prima firmato i suoi studi 
perchè gli eredi li vendessero meglio, il famoso aneddoto del modo col quale un 
prete fu truffato di una superba terracotta e del suo prezzo, son fatti che hanno una 
loro eloquenza che sopravvive anche a una narrazione un po’ convenzionale e prolissa. 

Il Bellini ha molte cose divertenti da narrare sulle stramberie dei collezionisti 
stranieri, nessuna più divertente di certa visita di Maurice Rothschild a una mostra 
specialmente organizzata per lui a Firenze: «Il giorno appresso tornò di nuovo, 
rivisitò tutto con la stessa meticolosità, e quando, nel congedarsi, passò attraverso un 
cortile, dove magnifiche azalee erano state peste per l'occasione, si fermò contro uno 
di quei grandi vasi, voltandoci le spalle, e senza nemmeno domandarci il permesso, e 
senza alzare la gamba, fece quello che fanno i cani!!.... Questo è l’unico guadagno 
che dopo tante spese e tanto sperare feci con Rotschild (sic): e l'agente della Ric- 
chezza Mobile, che non capisce certe cose, mi aumentò le tasse ». L'atto del Rothschild 
è degno di Trimalcione o di uno di quei principi decadenti di cui narra Jean Lorrain, 
e si può speculare se il motivo ne fosse l'urgenza o il disprezzo. Il Bellini alza qua e 
lì il velo su certi retroscena del commercio antiquario, e passa in rassegna i prin- 
cipali antiquari italiani e stranieri, riuscendo più divertente su questi ultimi di cui 
non si preoccupa tanto di dir cose lusinghiere come dei colleghi italiani. E proprio 
su certi antiquari di Parigi, i fratelli Bacri, ha scritto una mezza paginetta che ha la 
pungente vivacità della tradizionale narrativa toscana: 

«Gli innumerevoli fratelli Bacri erano istallati in quella deliziosa palazzina 
di Boulevard Haussmann in faccia al Museo André. Sono più o meno tutti della stessa 
statura, e hanno la stessa intonazione di voce. Quando andai la prima volta da loro nel 
1920, fui ricevuto affabilmente, cominciai a parlare con uno, poi con l’altro, poi con 
un altro ancora: si davano il cambio come dei soldati, l’ultimo che arrivava attec- 
cava il discorso sul tema dell’ultimo che era andato via, e seguitava come se fosse 
st:to dietro un paravento a sentire. A. stento si arrivava ad accorgersi del cambio, e 
parlavi con tutti avendo l’impressione di aver parlato con uno sclo; difatti nel calore 
della discussione vedevo apparire una barbetta, poi un’altra più grigia o più nera, 
e poi un’altra più bionda o più bianca, ma su per giù tutte della stessa forma; due 
erano anche senza la barba e ti veniva fatto di osservarli di più, ma non feci (sic; 
probabilmente refuso per: facevi) a tempo, poichè la barba appariva di nuovo, cer- 
cavi quello senza ed eri davanti a quello con la barba, cercavi quello con la barba e 
parlavi con quello senza. In venti anni non ho mai conosciuto i loro nomi ». 

Tanto Bellini che Jandolo si levano in difesa del calunniato mestiere dell’anti- 
quario, vantano giustamente i meriti degli antiquari nello scovare le opere d’arte e nel- 
l’assicurarle talora alla nazione (come avvenne per la famosa Tempesta del Giorgione); 
ma, se le esportano, non è anche questo un modo di « valorizzare » il genio italiano 
all’estero? « Un’opera esportata », dice Jandelo, « è un’affermazione della nostra razza 
nel mondo »; e il Bellini: « Che l’arte moderna nostra sia fuori di casa è un bene: 
essa diventa un agente di propaganda, una sentinella avanzata del nostro eserci*o; il 
mandarla a cercare per riportarla in Italia, è cosa sbagliata ». Ciò a pag. 81; e a pa- 
gina 328 ripete le stesse parole, non solo, ma addirittura tutto un paragrafo di tre pa- 
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gine è ripetuto con pochissime varianti, capoverso per capoverso. Siccome il Bellim 
deve aver corretto le bozze del volume (sebbene gli si:no sfuggiti, come del resto sono 
sfuggiti — ancor più forse — al Jandolo, molti deplorevoli refusi) (1), non pare pos- 
sibile che non si sia accorto della ripetizione integrale di tre pagine: il suo occhio 
esperto a riconoscere un particolare di un quadro, un tratto caratteristico tra mille, 
avebbe commesso una distrazione (2) in cui non incorrerebbe neanche uno scrittore 
novellino? Preferiamo credere intenzionale la ripetizione; il Bellini avrà, come di- 
cono gl’Inglesi, an axe to grind, avrà da arrotare una sua scure, e perciò ripete i suoi 
argomenti a mo' degli annunzi pubblicitari 
smissioni. Nè gli se ne può fiare rimprovero 
lano del gioco d'interessi che s'agita intorno 


che interpungono monotoni le radiotra- 
. Preferiamo igli antiquari quando ci par- 
alle opere d’arte, che quando ci narrano 
di aver sussurrato dolcissime parole a un geranio fiorito in un'urna funeraria, o di 
essersi portato a letto un piccolo bronzo per lisciarlo e scaldarlo nelle mani come una 
cosa viva (Bellini, p. 36). Anzichè nella poesia, tale almeno nell’intento, preferiremmo 
che i nostri antiquari dessero nell’erudizione (antiquario, ricordiamo, significò anzi- 
tutto colui che attende alla cognizione delle cose antiche), e per esempio quando il Bel- 
lini accenna (p. 179) al motivo della scoperta dell’artista nel fanciullo pecoraio, ci pia- 
cerebbe che citasse la fonte della sua erudizione (un capitolo dell’opera di Ernst Kris 
e Otto Kurz, Die Legende vom Kiinstler, Vienna, Krystall Verlag, 1934, p. 37, Die 
Entdeckung des Talents als Mythologisches Motiv); ci piacerebbe che gli antiquari non 
temessero di essere tecnici: nulla per esempio ci è tanto piaciuto nel volume del Jan- 
dolo quanto le pagine da lui dedicate a certe antiche immagini di negozi d’an'iquari 
iTre botteghe di antiquari), o quelle in cui confronta prezzi di altri tempi e prezzi 
di oggi. Le memorie degli antiquari possono recare un importante contributo alla 
storia del gusto e delle opere che son passate per le loro mani, e utili elementi, tra 
molto e forse troppo di accessorio, troviamo per questi temi nei due volumi di cui ci 
siamo occupati. 


Mario PRAz 


BIBLIOTECHE ITALIANE 


Luici DE GREGORI, (1874-1947). 


Le file della generazione anziana dei bibliotecari d’Italia — di quella che tenne 
con grande impegno, con molta passione e altrettanta dottrina un ufficio del quale 
ancora, fra noi, non si vuole valutare l'importanza — si vanno dolorosamente dira- 


dando. L’ultima e più recente dipartita è quella del prof. Luigi De Gregori, avve- 
nuta il 4 ottobre 1947 in Roma, dove egli era nato il 2 maggio 1874. 

Luigi De Gregori assai noto in Roma come autorevole esponente delle varie as- 
sociazioni « romaniste »: per le sue molteplici mansioni in biblioteche d'’Istituti lo- 
cali (Casa di Dante, Accademia di S. Luca, ecc.): per i non pochi suoi scritti che 
trattano di argomenti romani: per la sua partecipazione attiva a tutte le manifesta- 
zioni dell’ambiente colto romano, nen fu, peraltro, fuori del suo centro, uomo di 
chiassosa rinomanza nel senso superficiale della parola. Egli fu piuttosto un silen- 
zioso e tenace lavoratore chiuso nella calma e pacata atmosfera delle biblioteche in 


(1) Jandolo (p. 259) scrive wiscky, Bellini (p. 310) wisky; è mai possibile che non si sia 
ancora imparato tra noi a scrivere correttamente il nome del liquore divenuto così popolare in quest 
ultimi anni? Il Jandolo ha pure Wan Heyck e Wan Heick per Van Eyck, Lenback per Lenbach, 
e forme ibride come editati (p. 363), treno di vita (p. 
(p. 301) High Park per Hyde Park. 

(2) Una distrazione di carattere opposto troviamo nel volume del Jandolo: a pag. 36 parla 
della riproduzione di un quadro del Pradilla che dovrebbe trovarsi nel volume e che non c'è. 


273). Bellini ha (p. 63) gli expertises, e 
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cui si svolse la maggior parte della sua vita, della sua carriera, della sua operosità, 
dal lontano 1903, anne in cui, lasciando l'insegnamento nelle scuole medie tenuto 
dal 1900 al 1902, ebbe la carica di Sottobibliotecario nella « Nazionale » di Roma, 
posto ch'egli occupò fino al 1912. Passò successivamente ad altre sedi e diresse in 
Roma le biblioteche del Ministero dell'Istruzione (1919-1920), dell’Istituto d’archeo- 
logia e storia dell’arte nei suoi primordi (1922-1924) e, finalmente, s’insediò, da 
vero genius loci, nella « Casanatense » (1925-1935) a cui dedicò particolarmente le 
sue cure e le sue premure, riuscendo a rinnovare completamente quell’istituto, nella 
disposizione degli ambienti, nella suppellettile, nell’arredamento, nel patrimonio li- 
brario, nei servizi; di essa stese poi un'eccellente monografia (Roma 1940) che è un 
notevole excursus storico su una delle più tipiche biblioteche romane. Dal 1936 alla 
morte fu Ispettore bibliografico, attività che lo impegnò in svariatissime e difficili 
mansioni, fra cui il sovrintendere ai trasferimenti e alla protezione del nostro più 
prezioso patrimonio bibliografico durante il periodo bellico, opera in cui conseguì, 
con duro e oculato lavoro, i più brillant1 risultati. 


* * * 


Ma per definire l'uomo e i suoi molti meriti, più che seguirne la carriera bu- 
rocratica, varranno poche note sulle sue qualità. Luigi De Gegori fu, per così dire, 
un bibliotecario nato; ebbe, cioè, come pochi il culto, la passione, l'entusiasmo per 
quelle immense raccolte, per quella invidiata ricchezza atavica che i secoli hanno 
accumulato nei nostri gloriosi ma anche assai trascurati depositi del sapere umano, 
le nostre più insigni biblioteche. Ma di questo culto non se ne fece un feticcio. Onorò 
i morti, le grandezze del passato, le preziosità bibliografiche, i cimeli unici, ma ne 
vivificò per gli uomini d'oggi la più razionale conoscenza ed ebbe una chiara, lucida, 
vorrei dire, umanissima visione di ciò che per noi italiani rappresenta la biblioieca 
nella tradizione del passato e di ciò che la biblioteca dovrebbe essere e non è — 
nel presente. I suoi frequenti viaggi all’estero, come rappresentante dei bibliotecari 
italiani in consessi internazionali, lo posero in contatto con le biblioteche più mo- 
derne del mondo, e di esse esaminò costruzioni, sistemi, metodi, consistenze, servizi, 
efficacia pratica, ricavandone una dottrina biblioteconomica intesa a preparare, a 
sviluppare, anche fra noi, ma con sapiente adattamento latino, legato alle più 
belle tradizioni del nostro passato, l’idea d’una biblioteca moderna, non tanto perchè 
ricca di opere moderne, quan'o perchè conformata negli edifici, nella struttura cata- 
lografica, nell’uso pubblico, nel patrimonio librario alle esigenze del nostro tempo; 
una biblioteca che fosse, cioè, un istituto vivo e vitale, non un sacrario, non un museo, 





non un ambiente inada'to, in cui lo studio è spesso reso gravoso, se non impossibile, 
dalle molte, dalle troppe anacronistiche deficienze che tutti conosciamo per esperienza. 
In questo senso, De Gregori, fu un pioniere della moderna biblioteca e dettò su 
questo problema molte pagine che non si leggono senza un proficuo insegnamento, 
senza una diretta utilità professionale, senza trarne sicuro ammaestramento. 

Più che consegnare ad opere di mole le sue molte esperienze in fatto di dettrina 
biblioteconomica, preferì divulgare attraverso quotidiani e riviste, con garbo, chiarez- 
za, spesso piacevolmente, il suo pensiero su questioni, problemi, vicende, interessi, 
delle biblioteche italiane, osservati e studiati sempre in vista di una pubblica utilità, 
di una snellezza di servizi, di un’attrezzatura adeguata, di una consistenza biblio- 
grafica che fossero in diretto rapporto con le esigenze del lettore, dal più umile al 
più colto. I suoi scritti si distinguono per chiarezza di concetti, sintesi persuasive, eru- 
dizione fondata ma quasi inavvertibile, esposizione lineare, concretezza di conclusioni. 
Richiamo qui, fra molte sue cose, i suoi più interessanti articoli pubblicati nel « Cor- 
riere della sera »: Salviamo le nostre biblioteche (16 aprile 1926); Cultura e biblio- 
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ieche (16 giugno 1927); Le biblioteche spesa improduttiva (17 gennaio 1928); Le 
biblioteche al primo piano (31 ottobre ‘1929). Fra î molti altri sparsi in riviste sono 
particolarmente degni di rilievo: La Biblioteca Nazionale (« Nueva Antologia >, 1932, 
tasc. 1447), sul grave, annoso e insoluto problema della creazione in Roma d’una 
grande e degna Nazionale; Biblioteche (« Nuova Antologia », 1931, fasc. 1430) sui 
problemi più urgenti delle pubbliche biblioteche, ch'egli differenziava in quelle di 
studio per l'alta cultura e in quelle popolari per tutti nel miglior senso della pa- 
rola; Necessità di edifici moderni per le biblioteche (« Accademie e biblioteche di 
Italia », 1932); La biblioteca nuova (Ibid., 1941), cioè attrezzata e corrispondente ai 
nuovi compiti culturali e pronta a soddisfare le esigenze di studio e di documen- 
tazione del nostro tempo. Ma troppo a lungo dovrei citare per mettere in evidenza 
la sua assidua, premurosa attività in questo campo. Ma d’un suo magistrale artico'o 
(che è anche il suo ultimo scritto) non devo tacere: s'intitola // bibliotecario (« Rivista 
delle biblioteche », n. 1, 1947); vi è delineata, anzi incisa, la figura professionale del 
bibliotecario tipo, commovente esaltazione di «un lavoro pieno di fascino », che è, 
in pari tempo, «un potente stimolo d’ingegno, una applicazione di coltura che può 
dare soddisfazioni quali pochi altri lavori intellettuali sanno dare ». Ma anche nel 
campo affine della bibliologia, Luigi De Gregori diede saggi e studi notevoli, con 
la dotta monografia storica su // Chiostro della Minerva e le Meditationes del Card. 
Turrecremata (Roma 1940); dove è illustrata, nel modo più esauriente, la cronistoria 
del primo libro italiano con figure, stampato a Roma nel 1467; con la sintesì riusci- 
tissima su La stampa in Roma nel secolo XV (Roma 1933), che è uno dei più di- 
ligenti capitoli sulla nostra storia tipografica, cui aggiunse quel catalogo d’incuna- 
buli romani, vero modello del genere: con lo studio su / tipi sublacensi (Milano 1942), 
ultima e definitiva parola su l’intricata questione, di dove, cioè, i due prototipografi 
romani avessero derivato quei loro magnifici caratteri; con la motivata proposta pe 
una Bibliografia e censimento dei libri italiani del secolo XVI (Roma 1931), per i 
quali è sempre mancata in Italia ogni fonte di consultazione che egli auspicava, det- 
tandone chiare direttive e norme pratiche di struttura. E non faccio parola dei non 
pochi suoi scritti d’argomento filologico, storico, letterario, che meriterebbero tutti 
d'essere illustrati singolarmente. 


Altri saprà certamente additare con più ordine, miglior metodo e cura i copiosi, 
salenti e troppo sparsi contributi che Luigi De Gregori ha dettato sui più importanti 
temi della biblioteconomia e della bibliografia. FE, credo, non sarebbe inutile poterne 
raccogliere in volume le cose più pensate e più attuali. La nuova generazione dei 
bibliotecari, della quale, egli, maestro, segnalava malinconicamente talune impazienze 
carrieristiche a scapito d’una lenta ma sicura formazione professionale, avrebbe fra 
mano un vademecum frutto di fede e di esperienza, vissute e perfezionate giorno 
per giorno da un predecessore che fu fra i più modesti ma anche fra i più colti e 
amabili bibliotecari d’Italia. I! quale, sulla fine della sua carriera professionale e mor- 
tale, seppe scrivere, a guisa di testamento, queste parole: « E’ difficile che un vecchio 
bibliotecario pensi che, rinascendo, sceglierebbe un’altra professione ». Parole signi- 
ficative, scritte come le dettava il cuore, con evidente nostalgia di lunghi anni passati 
non inutilmente fra i libri, amati, curati, protetti, dispensati per le più alte esigenze 
del sapere e del conoscere, nel superiore interesse degli studi. Ed è, forse, questo, il 
più bell’elogio ch’egli poteva fare a se stesso, a soddisfazione ideale del suo aposto 
lato a favore delle biblioteche italiane, che gli devono insegnamenti proficui, fer- 
vore di rinnovamento, profonda comprensione di tutte le loro necessità e che lo 
dovranno ricordare con imperituro rimpianto. 

GIANNETTO AVANZI 
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TRADUZIONI 


Rainer MARIA RILKE, Prose e poesie, tradotte da Giaime Pintor, con aggiunte versioni di H. Hesse 

e G. TRAagL, Ed. Einaudi, Torino. 

Spirito aristocratico, incontentabile di sè, appassionato di cose eccelse — non 
stupisce che Giaime Pintor si sia sentito attratto verso Rilke, e specialmente verso 
il secondo Rilke, più maturo e perfetto, assunto al cielo dei suoi miti. 

Due edizioni vide Giaime Pintor di questa sua scelta di liriche rilkiane; la 
quarta, che oggi esce, egli non la vide. Generoso, dedicò la vita, la meravigliosa 
giovinezza piena di promesse, all’azione partigiana; morì, fulminato da una mina, 
nel varcare con un amico le lince sul fronte di Cassino — e fu ‘gran perdita per 
la Patria. 

Oggi l’editore-amico pubblica questa scelta di traduzioni quale Pintor la orga- 
nizzò: « Non ho voluto — scriveva egli in una breve nota, qui riprodotta a pag. 
86 — dare ai lettori un compendio dell’opera di Rilke; ho voluto raccogliere quel 
che per me, in un particolar momento o in una particolare circostanza è stato 
scoperta 0 occasione di poesia ». 

Cominciò, com'era naturale dal Libro delle imagini e dalle Nuove poesie e 
lì simbattè subito in due tra le più note poesie di Rilke: « Alcesti » e « Orfeo, 
Euridice, Hermes » di cui subito informa: «Non appartengono per me alle mi- 
gliori poesie di Rilke », mentre sa benissimo che, per molti critici e per la massima 
parte dei lettori, quella da cui tali poesie germinarono è giudicata la più valida 
stagione creativa di Rilke. 

L'incontro col Pascoli dei « Poemi conviviali » vi è riconosciuto dal Pintor, 
sia per quel che riguarda l'originale tedesco, sia per quel che riguarda (né vi 


poteva sfuggire) la traduzione. La quale però ha salvato e trasmesso quello che 
Pintor, in confronto col Pascoli, chiama «il più ricco giuoco di fantasia di questo 
splendido interprete del mito »: tutta la fragile grazia di Alcesti offrentesi in sa- 
crifizio per salvare lo sposo, di Euridice avvinta al suo sogno tanto da essere im- 
memore del dono della risurrezione che Orfeo è venuto a impetrare per lei: 


E quando a un tratto il dio 

la trattenne, e con voce di dolore 
pronunciò le parole: si è voltato, — 
lei non comprese e disse piano: chi? 


Più tardi Giaime Pintor ardì cimentarsi col Rilke dei Sonezti 4 Orfeo, oscuri e 
difficili nel testo, fatica improba pel traduttore. 

Vi riuscì, se anche non sempre, chè arduo è «cantare oltre i confini dell’E- 
rebo » dopo essersi « attardato coi morti nei loro freddi colloqui », e sempre invece 
la lirica umana si è abbandonata al torbido corso delle vicende terrene, si è persa 
dietro le brevi angosce dell’uomo. 

Eppure ammonisce il poeta: 

O giovane, non basta, se la bocca 

anche ti trema di parole, ardire 

nell'impeto d'amore 

In verità cantare è altro respiro. 

E' un soffio in nulla. Un calmo alito. Un vento. 


«La mia traduzione — dice il Pintor, sempre in quella breve nota già citata 
— è libera... in alcuni casi è arbitraria; il testo a fronte indicherà questi arbitrii », 
ma non sempre, come spera il Pintor «esso testimonia in favore di eventuali con- 
danne ». Talvolta, invece, è evidente il sacrificio del concetto più approfondito, 
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e più ampio del testo tedesco alla rigidità inesorabile della chiusa forma italiana. 

Noto, ad esempio, nel magnifico sonetto « O Brunnen-Mund », lì dove Rilke 
dice che la bocca del mascherone della tontana parla alla terra attraverso la vasca, 
orecchio di marmo, e quando un’anfora si frappone: 


so scheint es ihr dass du sie unterbrichst 
il Pintor diminuisce e oscura il concetto, traducendo, 
sembra ella terra che tu l'abbandoni. 


Ma luoghi come questo non devono farci dimenticare igli altri, tanti, dove, su- 
perando difficoltà tali da sgomentare i più arditi, Pintor è riuscito a darci quasi tutto, 
col senso, il ritmo della lirica riikiana, la sua purezza e la sua grazia, la sua leg- 
giadria un po’ lineare e il suo mistero. Può dire veramente: 

E quasi una fanciulla era. Da questa 
felicità di canto e lira nacque 


refulse nella trasparente veste 
primaverile e nel mio udito giacque. 


Ahimè, per troppo breve stagione! 

Anche brilla la virtù del traduttore nei capitoli di prosa, dove allo stile asciut- 
tamente aderente eppur ricco di ogni sfumatura del Rilke, al capriccioso atteggiarsi 
del pensiero, al volo audace delle sue chimere sempre si adegua il testo del Pintor. 


A far parte di una raccolta di prose narrative tedesche, egli aveva scelto — 
e son qui riprodotti — due capitoli dei « Quaderni di Malte Laurids Brigge »: 
quello dell'apparizione fantomatica di Cristina Brahe, nel vecchio castello di Ur- 
nekloster, indimenticabile colle sue altane, i suoi balconcini sospesi, le alte sale, dove 
le torce, ardendo nei grandi candelabri, tentano invano di fugare le ombre dagli 


angoli; e quello della « Bibliothèque Nationale » colla visione della casa sognata di 
un poeta, dove nelle scrivanie di mogano riposano le lettere sbiadite delle donne 
amate e, forse, nella camera da letto, nel comò panciuto, c'è un cassetto dove dormo: 
no piegati i loro chiari abiti primaverili. 

Decadenza, raffinatezza, ma soprattutto magistero di parola: l'artefice, che a 
dire le squisitezze dell'anima, i sogni e le trascengenze ha rifoggiato la lingua 
purificandola dalle scorie e dall’usura, che, con queste sue ricreate espressioni, si 
è immerso profondamente nell’essenza delle cose e ne ha interrogato il mistero. Così 
alla lirica soggettiva — egoista o egotista — egli ha sostituito una lirica oggettiva: 
non l’anima del poeta, ma l’anima degli altri e l’anima delle cose. 

Pintor, lo ha seguito sulla traccia difficile, e ci ha dato così più d'una pagina 
di quella poesia «chiusa nel tempo puro» quale apparve a Valérv durante una 
sua visita a Muzet, visita cui Pintor accenna nella prima delle Note critiche, cclo- 
ritamente biografica, che illustra e illumina il piccolo prezioso volume. 


ZARBARA ALLASON 


MUSICA 


Quattro balletti nuovi all'« Opera » e alla « Scala » - Di VEROLI; ALFANO; NISTROEM; BERG; PRo- 
«oFreFr; MAHLER — Pagine di VivaLpi. 


AI balletto in generale, dopo il successo del Pezruska e di tutti i suoi derivati, 
è stata attributa una importanza veramente eccessiva. Errore. Il balletto non risol- 
verà in nessun modo la crisi del teatro musicale, come non risolverà il probiema 
sinfonico, tuttora dominato dalle monumentali opere di un Beethoven e di un 
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Brahms. Ci vuole ben altro per scuotere simili montagne sonore. Ci vuole ben al- 
tro per dare al teatro musicale una nuova ferma! 

Musica pura o non pura, realizzazioni veriste o impressionistiche, schemi sin- 
fonici più o meno tradizionali, c'è da lavorare senza posa per creare un balletto 
che vada «oltre » il Petruska. Dopo tanto lavorare, il teatro rimane dov'è è la 
musica sinfonica non vede risolto nessuno dei suoi complicati problemi. 

Diamo dunque al balletto il posto a cui ha diritto, e neghiamo a questa forina 
virtù taumaturgiche che non ha e non può avere. Teatro, sinfonia e balletto sono 
tre forze differenti e, come ogni forza, ciascuna di esse ha un'origine e una dire- 
zione. Quest'origine può naturalmente avere un'intensità maggiore o minore. Ne 
deriva una «traiettoria » e un « sistema ». 

Il «sistema >, nel balletto inoderno, purtroppo, non esiste. Parliamo in gene- 
rale. Nonostante esempi eccellenti -— citiamo di nuovo il Petruska e non dimen- 
tichiamo La Giara, il Figlinoi prodigo e lo stesso Bolero — i muovi ideatori di 
balletti sembra facciano del tutto per non creare balletti. Ci spieghiamo. Come 
non accorgersi che gli autori delle azioni e gli stessi musicisti cercano di na- 
scondere, più che possono, la trama dei loro lavori? A che giova tutto ciò? Non 
sapremmo rispondere. Muti i personaggi, difficilmente rintracciabile il sunto le'- 
terario, ci sarebbe necessità assoluta di vedere e di capire quel che accade sul pal- 
coscenico. 


Per esempio, sfidiamo chiunque a comprendere cosa accade nel coreogramma 
di Goffredo Petrassi dal titolo La folliz di Orlando. E’ detto nel scttotitolo che i 
motivi sono tratti dal celeberrimo poema di Ludovico Ariosto. Ma come indivi 
duare il momento poetico e scenico, attraverso la coreografia di Aurel M. Millos? 
E allora accade che l’ascoltatore-spettatore, a un certo momento, rinuncia a com- 


prendere e si abbandona a un’interpretazione personale. Questo non è un vantaggio 
per nessuno: nè per lo spettatore nè per l’autcre. 

Avverte il musicista che la trama del balletto raccoglie elementi vari sulla 
passione amorosa di Orlando per Angelica, di quest'ultima con Medoro, sulla paz- 
zia del Paladino e sulla guarigione del medesimo. Orbene, la presentazione di An- 
gelica ar paladini. la danza della donna (che si svolge chissà perchè su un tema di 
valzer), il passo a tre e la danza finale non appaiono sulla scena che in un unica 
figurazione, senza che lo spettatore ricsca veramente — teatraimente — a scindere 
l'una dall’altra. Anche la trasposizione senora dei tre personaggi, rappresentati dal 
viclino, dal fagotto e dal violoncello, è cosa che rimane troppo segreta e non provoca, 
in chi ascolta, quell’interesse che l’intelligente suddivisione dovrebbe suscitare nelle 
in'enzioni del compositore. Particolari strumentali, che non possono essere affer- 
rati, esistono anche nel secondo quadro il quale, però, comprende quella scena ilel- 
la pazzia che raggiunge risultati notevoli. In questo episodio l’autore ha realiz- 
zato pienamente il suo pensiero: senza astrusità, senza valori nascosti, senza sot 
intesi, € soprattuto senza durezze e sintetismi eccessivi. Ma tutte cade al terzo 
quadro. Il testo dell’azione dice che, dopo l'apparizione di Astolfo (pon sappiamo 
quanto utile ai fini del balletto), « si disfrena la danza generale di carattere roman- 
tico-eroico ». In una parola la ragione trionfa sulla pazzia. Tutto ciò non accade nè 
sulla scena nè in musica, la quale ripiega su se stessa, quasi che ubbidisse allo 
sfondo scenico sul quale si è visto riapparire l'accampamento dei Paladini. 

Ora, se Petrassi avesse dato azione, vita, conseguenza logica a questa chiusa 
del suo balletto, potremmo dire che il lavoro — anche se non comprensibile a pri- 
ma vista — è in parte riuscito. Ma così, no. La musica come la coreografia di 
Millos gira su se stessa, torna sul già detto cento volte e le variazioni si compongo- 
no esclusivamente di ritmo. E’ troppo poco, specialmente per un musicista della 
ievatura di Petrassi. 
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Non abbiamo compreso bene perchè Riccardo Bacchelli, nell’ordinare la trama 
di I? galante tiratore musicato da Antonio Veretti, non si sia attenuto strettamente 
alla pagina di Baudelaire compresa nella raccolta Le Spleen de Paris. Eppure di 
materia ce n'era, e precisamente adatta per un balletto. Non ci sembra che l’iro- 
nia, l’arguzia, il significato galante baudelairiano abbiano modo di apparire  inte- 
gralmente nel « divertimento per danze » ridotto dal Bacchelli. Detto tutto ciò, pas- 
siamo alla parte musicale, che è fatalmente legata all’azione. Bisogna ricono 
scere che la passeggiata del Poeta e della Musa, i tentativi al bersaglio, il colpo cen- 
trato, le danze dei fantocci non mancano di brio e di colore: particolarmente fe- 
lici appaiono le danze dei fantocci e il valzer finale. La modernità del balletto non 
presenta aspetti eccessivi: l’autore non è andato, di proposito, oltre la visione mimo- 
sinfonica. Forse non sarebbe andato così, se Baudelaire fosse stato più approfondito 
nel suo vero significato. Lo strumentale di Veretti risulta sempre elegante e con- 
dotto con agile mano. Il tintinnare della sonagliera al preludio ha la stessa leggerez- 
za dell’Allegretto che anima la Pantomina. Il valzer finale è d’una chiarezza cri- 
stallina e chiude serenamente l’azione. La coreografia di Millos è parsa artefatta. 

Jeu de cartes di Igor Strawinski porta, nella partitura, questa precisazione: 
« Balletto in tre mani (données) su un'idea di N. Malaieff ». Che cosa suggerisce 
questa annotazione? Che il musicista si è direttamente ispirato a una ben stabilita 
azione coreografica. Questa azione, assai originale e graziosa, è spiegata a chiare 
note nella prefazione alla partitura, dettata dallo stesso autore. Apprendiamo così 
che i personaggi del balletto rappresentano le principali figure di un giuoco di 
carte, precisamente di una partita al poker americano, disputata, sul tappeto verde 
di una sala da giuoco; la partita è complicata da mumerose bricconerie organiz- 
zate dal Jolly-Joker che si crede orgogliosamente invincibile. Il Malaieff e lo Stra- 
winski avevano combinato tre distinte partite con relativo movimento di scale, di 
poker d’assi, di poker di dame, di sequenze, di scale reali e via dicendo. Tutto era 
dunque svolto con fedeltà ed ordine. 

Che ha fatto il Millos? Ha mandato tutto all'aria e ha creato una coreografia 
senza un ordine scrupoloso. Perchè giungere a tanto? E quali vantaggi ne ha rica- 
vato? Ci si dirà che il balletto ha avuto già numerosi coreografi come Kratina, 
Macke e Charat. Noi non sappiamo quello che abbiano fatto questi illustri signori 
a Dresda, a Zurigo e a Parigi, loro città di residenza, ma se avessero fatto quel 
che ha fatto Millos li disapproveremmo in pieno e subito. Questa mania di mu- 
tare, di sconvolgere, di rovesciare per raggiungere fini prettamente personali è cosa 
assurda. 

In quanto alla musica non ci sarà bisogno di dilungarsi troppo. Tutti ormai 
la conoscono. Diremo che è una partitura accesa, scorrevole, spesso geniale che 
il Casella ha ricollegato al Baiser de la Fée, al Capriccio e all’Ottetto. Venti 
minuti di buonumore durante i quali vengono rievocate varie musiche ben note 
(persino il « Barbiere » rossiniano), manipolate con grande perizia. Ma tutto si 
può facilmente perdonare, poichè tutto corre via facile, col sorriso sulle labbra. 

Resta di parlare, ora, della Rapsody in blue di George Gershwin che Aurel 
M. Millos ha ridotto a fantasia coreografica. In questa partitura — la quale, secon 
do noi, ha una fortuna superiore al suo merito — esistono evidentissimi due stati 
d'animo: uno sirettamente legato alle finalità jazzistiche, un altro di chiara natura 
sentimentale. Millos ha tenuto presente soltanto il primo stato d'animo e ha rea- 
iizzato un balletto comico al cento per cento il quale, spesso e volentieri, si im- 
\atte in seri contrasti con la partitura. Esiste, perciò, il carattere fantasioso, ma non 
quello triste e nostalgico al quale certamente, molto tenevano il Gershwin e lo stes- 
so trascrittore Ferde Grofé. Chi ha scritto che la stessa designazione di « blue » 
doveva piegare il coreografo verso qualche elemento nostalgico non ha detto cosa 
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esatta. Piuttosto il tentativo di fusione, evidentemente abile, effettuato dal com- 
positore € avallato dal trascrittore non doveva trascinare completamente verso il 
grottesco, il paredistico e il comico. Il mondo equivoco rappresentato, non è rac- 
chiuso che in alcuni momenti della partitura. E tutto il resto? Il «blue » è un can- 
to negro apparso solo dopo il 1866, vale a dire dopo la guerra di secessione. Sorto 
a contrasto dei numerosi canti religiosi, cadde nel più vieto spettacolo di varietà, 
fino a risorgere intorno al 1920 per inserirsi nel jazz. Non per questo perdette il 
suo sapore romantico. 

Comunque sia, la coreografia del Millos batte sempre sullo stesso punto sia 
per Veretti, sia per Petrassi, sia per Strawinski, sia per Gershwin. I movimenti, 
quelli dei solisti e del corpo di ballo, non mutano attraverso gli anni e a dire il 
vero il pubblico amerebbe vedere qualcosa di diverso e, sia detto ancora una vol- 
ra, di più classico. 

In quanto alle scene, si può notare che quella di Mario Pompei per il Galante 
sratore è abbastanza rispondente all’azione, seppure un po’ povera; quelle di Fe- 
lice Casorati per La follia di Orlando sono ben concepite, seppure tutto risulti un 
po’ vago e approssimato; poco persuasiva quella di Renato Guttuso per Jeu de 
cartes e piuttosto brillante e originale l’altra di Toti Scialoja per la Rhapsody 
in blue. I costumi hanno lasciato alquanto a desiderare, specialmente per il coreo 
dramma di Petrassi. 


* * * 


Il nome di Donato Di Veroli è ormai ben noto a tutti i musicofili italiani, i quali 
rimpiangono la prematura scomparsa di questo compositore romano che, attraverso 
le opere lasciateci, dimostra una natura musicale di singolare valore. In questi ultimi 
tempi è venuto alla luce anche il Concerto in la minore per pianoforte e orchestra, 
partitura purtroppo monca, poichè priva del tempo finale per il quale è risultata vana 
qualsiasi ricerca. Ma nell’Andante poco mosso e nel Largo — che abbiamo avuto la 
possibilità di ascoltare attraverso l’interpretazione di Willy Ferrero, con Adriana Bru- 
gnolini quale solista — le qualità del Di Veroli hanno trovato una piena conferma. 
Nel musicista, più che possibilità ispirative rilevanti, si nota una originalità di sviluppi 
tecnicamente interessante: quella che del resto già fu più volte rilevata nel Tema con 
variazioni, nel Quartetto per archi e in qualche altra musica di più breve respiro. Di 
Veroli, anche da giovane, possedeva un equilibrio, una saggezza di dosature, un’intuito 
nella scelta dei vari strumenti, come generalmente si nota soltanto in un compositore 
pienamente formato. Natura musicale severa e come tale mmi asservita ad effetti 
esteriori. 

Il Quartetto Poltronieri ha presentato il lungo Quartetto n. 3 di Franco Alfano. 
Nei tre tempi (Adagio, Allegretto, Presto) ritroviamo il musicista che già conosceva- 
mo, specialmente il compositore di musica da camera che, a differenza di quello tea- 
trale, sa contenersi e sa calmare certi entusiasmi veramente dannosi ad una sana 
espressione artistica. Non diremo che la composizione del maestro napoletano abbia 
doti ispirative d’eccezione. No, ma c'è in essa un desiderio vivo di non tradire se 
stesso e di servire, con amore e dedizione, l’arte professata. 

Di scarso interesse è apparsa, invece, la Sinfonia concertante per violoncello e or- 
chestra dello svedese Goesta Nystroem presentata da Fernando Previtali con l’Oblach 
solista. Siamo nel mondo della nebbia che nemmeno l’Allegro bucolico (il tempo cen- 
trale della partitura) riesce a dissipare. Qualche lieve momento di interesse è soffo- 
cato da un’andatura piatta e senza muscoli nè sangue, che rende tutto indeciso: per- 
fino la parte del solista. 

Tutti conosciamo, ormai, i fini e le possibilità di un musicista che risponde al no- 
me di Alban Berg. Il suo Concerto per violino e orchestra — composto nel 1935, ese- 
guito a Barcellona nel 1936 e soltanto oggi presentato in Italia — conferma pienamen- 
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te gli uni e le altre. Naturalmente è necessario, anzi indispensabile, che l'ascoltatore 
entri con dedizione nel magico cerchio del Berg, poichè la musica di questi è di quello 
speciale genere che si accetta o si ripudia senza remissione. L'autore lavora, in pre- 
valenza, basandosi su due elementi appareniemente contrastanti: un valzer austriaco 
e un corale di Bach, ma sa cogliere nell’uno e nell'altro tutto quello che è possibile ai 
fini del suo complicato sistema. Dal suo punto di vista Alban Berg ha raggiunto pie- 
namente lo scopo. Anzi, là dove il problema armonico e contrappuntistico sì fa più 
complicato, la voce del violino solista porta un accento di dolcezza e di chiarificazione, 
che l'ascoltatore attende con vera ansia. Conosciamo pagine più belle dello stesso au- 
tore, ma anche questo « Concerto » ha un suo fascino e una sua importanza, special- 
mente per quanto riguarda i rapporti tra solista e ripieno orchestrale. 

Un'altra composizione giunta tempo fa, e con piena soddistazione degli ascoltatori, 
e quella dal titolo Pierino e 1 lupo, dovuta al russo Sergio Prokofieff, e da questi defi- 
nito « racconto sinfonico per fanciulli ». Si tratta di una composizione ben congegnata, 
concepita come un raccontino in prosa, affidato a una voce recitante ed illustrato di 
volta in volta dalla musica. Musica infantile o ispirata all'infanzia, come ne hanno 
scritta Haydn, Mozast, Debussy, Janacek, Casella e tanti altri musicisti anche classici? 
Non si può dire con precisione, ma in tutto il lavoro esiste un buon gusto, una sciol- 
tezza, un’accortezza che spesso ci riappacificano cen Prokofieff, artista che in questi 
ultimi tempi (ricordiamo che « Pierino e il lupo » è del 1936) ha purtroppo fatto del 
« mestiere >. 

Se sono giunti in ritardo Berg e Prokofieff che dire, allora, dei Canti di un vian- 
dente di Gustavo Mahler presentati al Teatro Argentina di Roma dopo sessantaquattro 
anni dalla loro concezione? Grande gioia, la conoscenza di queste quattro pagine ve- 
ramente profonde, sentite, stupende nella loro concisione e dolcezza. Mahler è un com- 
positere poco noto fra noi: bisogna avvicinarci di più alla sua 
non manca di difetti, ha anche un'elevazione e una severità di espressione che ancor 
oggi può servire di modello e di aiuto. 

Si sono fatte anche conoscere, in varie città d'Italia, pagine di Antonio Vivaldi 
sino ad oggi rimaste silenziose nelle biblioteche: alludiamo al Gloria, alla Sinfonia in 
si minore per archi, al Concerto in sol minore per l'Orchestra di Dresda e al Concerto 
in fa magg. per orchestra d'archi, oboe e corno: tutte composizioni, specialmente l’ul- 
tima, che confermano la possente genialità del « Prete rosso », di colui che potremo 
ammirare sempre di più, quanto più si affonderà lo sguardo negli archivi. 


arte, poichè se essa 


Mario RinaLpi 
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LA CROCIERA DELLA « FANTASIA » 


I 
IL « GIORNALE DI BORDO » DI GABRIELE D'ANNUNZIO 


Uno studio recente di Guy Tosi, D'Annunzio en Grèce - Laus Vitae (Ed. Cal- 
mann-Lévy), condotto sui «Giornali di bordo » di Giorgio Hérelle e di Guido Bog- 
giani anch'essi inediti, schiude un nuovo ordine di ricerche sulle fonti e l’origine della 
Laus Vitae. 

E’ risaputo come all'ormai famoso viaggio in Grecia, compiuto tra la fine di lu- 
glio e l'agosto del 1895 con l’yacht « Fantasia » di Edoardo Scarfoglio, occorre rifarsi 
per fissare alcuni dei motivi fondamentali del poema, non che della Città Morta e di 
qualcuna delle ballate del « Fanciullo » (Alcyone). 

Il Poeta però non compì intero il « periplo », vuoi per il mal di mare a cui non 
seppe resistere; vuoi per la nostalgia che lo richiamava al fianco d’una denna cui era 
legato; vuoi infine perchè l’interesse del « periplo » gli era assai scemato (e in questo 
è forse da vedere la ragion vera del ritorno in patria con un vapore postale). Il 18 ago- 
sto, infatti, d'Annunzio con il conterraneo Masciantonio abbandonò l’yackt al Pireo, 
e dopo qualche giorno sbarcò a Napoli, per ritirarsi a Francavilla a preparare }'Alle- 
goria dell'autunno, che dirà l'ottobre successivo a Venezia. 

Nel 1899 fece ritorno in Grecia con la Duse. In quell'occasione pronunziò 
l'Orazione agli Ateniesi, che è un vero commento ai versi della Laus dove si accenna 
alla Città di Pallade in tono misterioso, senza nomarla: e qui è il caso di citare il bel 
libro di Bruno Lavagnini, D'Annunzio e la Grecia Moderna (Ed. G. B. Palumbo di 
Palermo), dove sono adunate tutte le circostanze e i documenti con cui illuminere 
questo secondo soggiorno ellenico del Poeta. 

Il Tosi, con i « giornali » dell’Hérelle e del Boggiani alla mano, ha seguito tappa 
per tappa il viaggio del 1895, che costituisce la materia di due terzi circa della Laus. 
La corrispondenza tra il poema e la realtà vissuta è, fino a Delfo, perfetta. Poi il poe- 
ma divaga e divergono le testimonianze dei due « ulissidi ». Nel poema v'è molto più 
materia lirica che non se ne tragga dall'esperienza del « periplo ». Il Tosi ha soppe- 
rito adducendo le fonti dotte di due libri: Ésudes sur la Grèce di Gabriel Thomas e 
Les Deux Masques (vol. Tè) di Paul de Saint-Victor. 

Purtroppo il « giornale di bordo » dannunziano, ritrovato tra le carte del Vitto- 
risle, non aiuta a risolvere i molti problemi formulati dal Tosi: si ferma alla sera che 
la « Fantasia » approdò a Itea nel golfo di Salona. Esso ha inizio il 28 luglio con 
l’arrivo a Gallipoli. Dice: « Giungiamo a Gallipoli ». Non era solo, dunque. Infatti 
eran col poeta l’Hérelle e il Masciantonio (cfr. Tosi, pag. 32). A Gallipoli li attende 
Guido Boggiani, approdatovi il giorno innanzi con l’yacht. S'imbarcano subito, at- 
tendendo l’arrivo per ferrovia dello Scarfoglio, proprietario della nave. Appena a 
bordo, si adattano senz’altro a quel piccolo mondo galleggiante. «Già comincia (e 
assai presto) l'adattamento alla nuova vita; e già si gusta la dolcezza della gran libertà 
navale ». In serata giunge l’anfitrione. L'indomani si fanno gli apparecchi per salpare 
le ancore. Il poeta si è più che abituato a quell’esistenza: « Mi sembra già di essere 
a bordo da qualche settimana e di continuare una già lunga e grata abitudine ». Ha 
preso un bagno di mare, seguito da una doccia d’acqua dolce. Annota: « Eccellente 
bagno... Al piacere vivo che provo nel rimanere ignudo, alla mia disinvoltura nel muo- 
vermi, ella mancanza assoluta del pudore fisico, sento che veramente io sono penetrato 
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d’ellenismo fino alle midolla e che avrei dovuto nascere ad Atene, esercitare nei gin- 
nasii la giovinezza ». Il pomeriggio si sciolgono le vele con buon vento; ma verso il 
tramonto il vento cade. La notte, la nave è al largo, ma immobile: « Tramonta la 
luna, dopo mezzanotte, e il vento tace. Sorge il sole; e il mare è quieto come l'olio 
nelle cisterne di Gallipoli... La punta di Santa Maria di Leuca sembra per noi insu- 
perabile... ». Poi la nave cade nel filo d’una corrente che la porta alla deriva verso 
terra: « La terra ci attrae come una calamita ». 

Siamo dunque al giorno 30 luglio. Tra le tre e le quattro un vento di Sud- 
Ovest gonfia le vele: la navigazione riprende. « Seguitiamo a veleggiare, allegramen- 
te... La « Fantasia » aumenta la sua velocità, si anima come una creatura viva, di- 
venta sonora come uno strumento di corde ». Si radunano tutti in coperta: « Pro- 
pongo di leggere qualche pagina di Tucidide. Leggo la meravigliosa narrazione di 
una battaglia navale nel porto di Siracusa... L'aria è limpidissima, ma la prosa di Tu- 
cidide ci dà una sensazione di limpidità e di forza anche più potente ». Doppiano 
il capo di Santa Maria. Ora il maestrale gonfia le vele: « Inchinata su un fianco la 
nave fila verso la Grecia, simile a un gigantesco albatro bianco... ». Notte: sonno sotto 
le stelle. L'indomani (31 luglio) è il sole a destarli. « Vedo a traverso il tessuto delle 
palpebre lo splendore roseo del mio sangue ». Leggeremo nella Laus (169 e seggi): 
« Mi destò il Sole - raggiandomi la faccia. - Vidi per le trame - delle mie palpebre il 
fulgore del mio sangue... ». 

La «Fantasia » seguita la sua .corsa tra cielo e mare e mare e cielo: a questo 
pun'o s’attacca la parte del « giornale » qui riprodotta, entrando nelle acque dell’« El- 
lade santa ». 

Ma prima un'osservazione. Giorgio Hérelle rimprovera agli Italiani suoi compa- 
gni di non sapere viaggiare. « Ils ne sont pas curieux des pays qu’ ils parcourent, 
n’en sentent pas les vrais beautés, n’ont pas le désir de s'en impregner... G. d'Annunzio 
et Masciantonio ont un peu plus de désir de voir... » (Tosì, 38). Ancora sul piccolo 
treno arrancante per la valle dell’Alfeo, l’Hérelle annota: « G. dA. fait remarquer 
que personne n'a l’air ému... Et pourtant, par cette vallée ont passé tous les Grecs les 
plus illustres » (ibid. 73). Già il poema dà una smentita alle affermazioni del buon 
Hérelle. Le seguenti pagine mostrano come setto un’apparente leggerezza di gesti e 
di parole il Poeta spiegasse un'attenzione quanto mai vigile e acuta. 

Inutile rilevare il perfetto sincronismo del « giornale » dannunziano con le parti 
fatte conoscere c'a Guy Tosi, dei « giornali » dell’Hérelle e del Boggiani, salvo in un 
punte (cfr. Not: 20). 


Enzo PALMIERI 


31 luglio 


.... Verso le otto, nel cielo d'oriente luminosissimo, comincia a dise- 
gnarsi il fantasma trasparente di una montagna. E’ l'isola di Leucade (San- 
ta Maura). D'ora in ora, quel profilo indistinto si fa più preciso e più visi- 
bile. E' un'isola rocciosa, fortemente disegnata; e sono lieto che la Grecia 
mi appaia nella prima vista con questo aspetto di concisione e di magrezza, 
che le è proprio. Le rocce sono qua e là rossastre: somigliano molto a 
quelle del mio Abruzzo. Il profilo va degradando; e verso la punta estrema 
l'isola ha l’aspetto di un adunamento di bastioni diruti. Ecco il salto di 
Leucade, lo scoglio d’onde si precipitò Saffo infiammata d’amore (1). 

Sono le due del pomeriggio. Appare Cefalonia, a destra. Dobbiamo 
entrare nel canale tra Cefalonia e Itaca. 
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Ecco Itaca petrosa, scoscesa sul mare, macchiata qua e là da oliveti 
pallidi, quasi deserta: l’'Itaca diletta al politropo Odisseo. Siamo final- 
mente al mare classico. Grandi fantasmi omerici si levano da ogni parte (2). 

Entriamo nel canale. Itaca è petrosa, ma Cefalonia è ricca di vigneti, di 
uliveti e di cipressi. Una moltitudine innumerevole di cipressi alti e svel- 
ti è sparsa per il pendio, e dà a tutta l’isola un aspetto pensoso (3). 

Il canale è placido. Navighiamo col vento in poppa. Cefalonia mo- 
stra di tratto in tratto qualche seno recondito come il fondo di una con- 
chiglia; e ci attrae con il suo mistero che non potremo penetrare. 

lo vorrei gettare l'ancora in una di quelle piccole rade solitarie, e 
mettere il piede sul suolo sconosciuto, ed esplorare l’isola silenziosa su cui 
i cipressi segnano ombre lunghe ed esigue come in un cimitero. 

Ma passiamo davanti alla rada di Samè senza fermarci. Il vento fresco 
ci spinge sempre più avanti. Verso le cinque usciamo già dal canale. Siamo 
in linea con la retta che passa tra la punta San Giovanni (la più orientale 
di Itaca) e l'estremità sud-est dell’isoletta Atakos. Si vede l’isola di Zante 
e anche una piccola altura che dev'essere quella di Killene. La nostra rotta 
è ad est sul capo Araxos. 

Il vento, sul tramonto, cade. La nave danza ancora su l’onda morta; 
le vele pendono flosce, e di tratto in tratto sbattono facendo gemere l’al- 
beratura. Siamo immobili quasi, in mezzo a una corona d’isole. Ad oriente 
si vedono le alture che lambe l’Acheloo; e, più a sud, dalla stessa parte, 
appaiono anche le terre basse del Peloponneso. 

Verso le otto il vento riprende a soffiare. Corriamo. Vediamo il faro 
che sorge su uno scoglio davanti alla baia di Missolungi. Più tardi, ecco 
il faro di capo Araxos, che sorge all'imboccatura del Golfo di Patrasso. 

Saremo nel porto di Patrasso (molto sospirato) entro questa notte? 

Vado a dormire nella mia cabina. Mi addormento alla musica strana 
della grande chitarra. Tutta la compagine della nave scricchiola, geme, 
romba, stride... 


I agosto 


Mi risveglio verso le quattro, e osservo che la nave è immobile. Siamo 
già dunque ancorati d’avanti a Patrasso? Vorrei salire sul ponte per accer- 
tarmene; ma la pigrizia mi trattiene. Mi riaddormento, nel dubbio, so- 
gnando la dolcezza del /oukoum profumato di rose. 

Mi risveglio verso le sei. Dalle voci che mi giungono m’accorgo che 
ieri sera il vento cessò prima della mezzanotte, e che siamo rimasti in 
panna a vista del faro di Araxos. 

Salgo sul ponte. La nave è immobile, in un placido deserto equoreo. 
Le vele sono flosce. I marinai fanno il lavaggio del ponte. Dietro di noi 
a poppa, nella lontananza, Itaca, Cefalonia e Zacinto. L’isoletta di Ixia, 
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una specie di grande scoglio sterile, colorata di un roseo violetto, ci è mol- 
to vicina a sinistra, di contro al capo Skophra che ha la forma di un tumu- 
lo. Più in là, ancora a sinistra, le alture dell’Akarnania. Col cannocchiale 
si scorge su la costa Missolungi. A destra, il capo Araxos, la costa del Pe- 
loponneso, le alture sotto le quali è posta Patrasso. 

La calma sèguita, perfetta. Di tratto in tratto giunge qualche alito 
ingannevole, e muove i terzaruoli contro la randa, che battono come le 
dita su la pelle floscia di un tamburo. 

I marinai lavano il ponte. Il mare è deserto. Le coste sono nude. 
Tutto sembra morto. Ecco una piccola vela bianca che striscia verso Misso- 
lungi. Il calore cresce di minuto in minuto. Quasi ci vien meno il respiro. 

Ma ecco un vento improvviso, che ci viene di prua contrario e che ci 
permetterà tuttavia di bordeggiare. 

Facciamo colazione sotto coperta, nel salotto, allegramente. Quando 
risaliamo sul ponte, sentiamo con gioia che il vento rinforza. Spira diret- 
tamente dal golfo di Corinto, dal cuore della Grecia (4). 

La Fantasia bordeggia entrando nel golfo di Patrasso. Il vento soffia 
sempre più gagliardo. Godiamo le più belle ore della navigazione da che 
siam partiti. La nave fila superbamente, inclinata sul fianco, in un solco 
di schiume fervide. La randa è gonfia di gioia e ci comunica la sua felicità. 
Mi distendo a prua, così che il gran bompresso sembra il prolungamento 
del mio corpo (...). Appuntato contro la montagna rocciosa, il bompresso 
va diritto, quasi senza oscillazioni. 

Patrasso incomincia a mostrarsi, sotto le montagne, azzurrognola. In- 
contriamo una goletta italiana che ci saluta. Salutiamo, e la sorpassiamo 
facilmente. La ciurma è sul ponte. Alcune donne miserabili ci guardano 
sorridendo. Presto la goletta è fuor di voce. Corriamo ancora con violenza 
virando di bordo. 

Patrasso appare distintamente, sormontata dal suo vecchio castello, 
circondata da una campagna ricca di vigneti e di oliveti. Con l’ultima 
bordata siamo all'imboccatura del porto. Un soffio torrido, soffocante, simi- 
le all’esalazione di mille fornaci, c'investe mozzandoci il respiro. Sembra 
che il s1m204n imperversi su la città marina. 

Ecco il primo alito della Grecia, disseccante e snervante. Siamo d’a- 
vanti a Patrasso o d’avanti a Aden? 

La randa viene ammainata. Entriamo lentamente nel porto chiuso da 
gettate di massi bianchi. L'aspetto della città non ha nulla di singolare. 
Di contro a lei si leva la strana montagna che ha la forma di un vulcano. 

Appena gettata l'ancora, un battello viene ad offrirci grappoli d’uva. 
Ne prendiamo. E’ uva dolce e profumata. Tutta la campagna di Patrasso 
ne è ricchissima. In questo mese i mercanti sono nelle loro ville a vigilare 
la preparazione della passolina. 

Scendiamo a terra, e andiamo con la nostra baleniera alla Capitaneria 
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del porto. Il vento caldo ci brucia. Aspettiamo che il Capitano Cacace 
prenda la libera pratica, e restiamo un quarto d’ora al gran sole, contro la 
banchina sotto di cui si aprono le cloache putride. La baleniera balla su 
l’acqua verdastra e corrotta. Tutto intorno è ignobile e fastidioso. 


E io ho ancora gli occhi dell'anima pieni dell’inaudito fulgore che 
i tesori del tempio d’Olimpia emanano nelle pagine di Pausania! Leggevo 
pur dianzi, sul ponte, la descrizione del Giove Fidiaco e della cassa di 
Cipselo. 

Il nostro amico Edoardo ci aveva già parlato di Patrasso con orrore; 
ma noi credevamo ch'egli esagerasse. Ahimè, egli era anzi indulgente... 

Sbarchiamo; siamo assediati da uno quantità di uomini equivoci, dal- 
l'aspetto di lenoni. Ci offrono i loro servigi. Cambiamo il denaro (carta 
della banca di Francia): 100 franchi 180 dracme! E’ una moneta nau- 
seabonda, untuosa (primo segno della tristissima miseria di questo paese). 
Ci fermiamo in un #ugevstoy (caffè) a bere la mastica con l’acqua ghiac- 
ciata. Andiamo alla posta e al telegrafo: luoghi veramente indimenticabili. 
La posta è una specie di lurida bottega, tenuta da uomini scamiciati che 
sembrano facchini. Prima di sapere se ci siano lettere per noi e prima di 
poter avere alcuni francobolli, passa un tempo infinito. Il telegrafo è anche 
peggiore. Vi si sale per una scala di legno quasi fradicia, che si spezza 
sotto la pressione del piede. Le stanze sembrano quelle delle meretrici 
quadrantarie. Su una tavola è un giaciglio fetido, riempito con le striscie 
di carta escite da sotto alla macchina Morse. Passa un’ora, per fare tre 
telegrammi all'Italia (5). 

Discendiamo. Andiamo su la piazza del re Giorgio, polverosa, circon- 
data di acacie polverose, ornata di due fontane in bronzo prive d’acqua. 
Il vento torrido seguita a spirare, sollevando la polvere. Da un balcone un 
giovane Teologo, magro e olivastro, fa una predica alla folla che sta nella 
piazza a capo scoperto. La sua voce nasale passa nel vento con la polvere. 
Di tratto in tratto appare qualche vecchio dal passo solenne con la fustanella 
nazionale. Qualche pope ascolta il Teologo — che non ha abito sacerdo- 
tale — e di tratto in tratto sorride lisciandosi la barba grigia e densa. Passa, 
più lontano, un corteo funebre col morto scoperto nella bara: un viso più 
giallo dello zafferano. E la polvere soffocante avvolge ogni cosa. 

Seduti al caffè, beviamo la mastica e mangiamo del /oxkoum, mentre 
Il Teologo si sgola dal suo aereo pulpito (6). 

Stanchi e riarsi, torniamo a bordo, con le provvigioni. 

Nella sera Patrasso si anima, come incomincia a divenir meno ar- 
dente il soffio libico. La riva s'illumina, si odono le musiche di mandolini 
e di violini. Per un momento socchiudendo gli occhi, mentre l’immagine 
della luna ride nell'acqua molle, immagino di trovarmi ancorato nel ba- 
cino di San Marco. La notte genera i suoi incantesimi consueti. 
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La guida viene verso le undici a dirci che può condurci da qualche 
meretrice. 


A malincuore scendiamo a terra. Passiamo a traverso piazze illuminate 
ove sorgono piccoli palcoscenici attorniati da folla. Son rappresentazioni 
popolari, con canti e con suoni. 


Il lenone ci conduce per vie ignote. Ci fermiamo davanti a una casa 
dove abita una meretrice con la sua nipote. Entriamo nel cortiletto. In cima 
alla scala ripida appaiono le due donne: orribili! Fuggiamo. In un’altra 
strada remota, dopo un lungo e faticoso cammino, ci fermiamo d’avanti a 
un’altra casa. Ci accorgiamo che è piena di marinai e di soldati (7). Lì il 
lenone ci assicura che quivi è giunta da poco una bella donna di Pirgo 
dalle bianche braccia. 

Per trovare la donna di Pirgo saliamo una scala di legno in rovina. 
Entriamo in una stanza piena di cattivi odori. La donna, di bassa statura, 
pingue, col viso pien di macchie rosse, in camicia, si ritrae nel vano di una 
finestra. Nessuno osa accostarsi a lei. Per compensarla dell’incomodo, qual- 
cuno di noi le offre una dracma. Ella rifiuta sdegnosamente. 

Ma sul pianerottolo nel buio sorge un'ombra. Vedo luccicare qualche 
cosa d’argento. Accendo un fiammifero. 

E’ una vecchia parca, coronata d’una grande criniera bianca, quasi tra- 
gica, con un viso profondamente incavato. Ci chiede la dracma offerta alla 
sua padrona (8). 

Discendiamo. Il lenone finalmente ci promette una vergine di quin- 
dici anni. Giriamo per molte vie polverose, prima di giungere alla casa del- 
la vergine. Ma è troppo tardi. Il lenone desolato ci dice che la misteriosa 
fanciulla non può riceverci. 


Risolviamo di tornarcene castamente a bordo, nelle nostre pure cuc- 
cette. Un disgusto evitato. Ringraziamo gli Dei! 

M'addormento pensando alla delizia che domani a Olimpia vedrò 
l’Ermete famoso, la sola statua di Prassitele veramente origirale, di mano 
del maestro, giunta sino a noi quasi intatta. 


2 agosto 


Nel porto di Patrasso. La fornace si riscalda a grado a grado, nella 
mattina. La montagna di Missolungi (che somiglia un poco a quella di 
Santa Rosalìa) e la montagna della Bell’acqua si disegnano nettamente sul 
cielo. Alcuni grandi gabbiani volano intorno alla nave. 

Scendiamo a terra, col dragomanno, per le provvigioni. Trovo alla po- 
sta una lunga e dolce lettera che m’intenerisce. 

La nostra partenza per Olimpia è fissata alle quattro del pomeriggio. 

A treno è di piccole dimensioni, simile a un tramway; e passa infatti 
come un ?#ramway su le rotaie scoperte, nella via comune, in mezzo alla 
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gente, fermandosi d’innanzi ad ogni ostacolo: sia un cane, un bove, un 
mucchio di gente, un carretto. 

La campagna di Patrasso è tutta coltivata a vigne. Le vigne sono im- 
mense, folte, con l’aspetto verde egzale di praterie, opulentissime, con i 
pampini un poco illanguiditi dal grande ardore. Il loro verde stacca sul 
fondo azzurro cupo del mare, dove la montagna di Missolungi e quella 
della Bell’acqua appaiono con una meravigliosa finezza di disegno e di 
colore (9 

Di tratto in tratto, fra la ricchezza appassionata delle vigne, si apre 
un viale di cipressi pensosi. Appare qualche aja su cui è distesa la passo- 
lina violacea. Ecco un ruscello su le cui rive fioriscono i belli oleandri 
selvaggi, come rosai (10). Una torma di rondini vola brillando dai petti 
bianchi, su una casa di fango in rovina. Qualche agave solleva nel sole 
il magnifico suo candelabro d’oro. 

Come il sole declina, l’arsura va temperandosi (11). 

Ecco un delicato paesaggio vesperale. Un fiume serpeggia fra gli alti 
e acuti cipressi; le montagne al fondo sono azzurre come lo zaffiro, quasi 
diafane, con linee nobili ed eloquenti; la luna, quasi rotonda, è pallida 
nel cielo pallidissimo. 

Presso Myrtia (dolce nome) grandi colline dall’aspetto sacro, coperte 
di vigne e di cipressi. Le stoppie ardono qua e là con vive fiamme; co- 
lonne di fumo si levano diritte nell'aria senza vento, come da roghi sacri- 
ficali. La luna pende sui culmini, bianca come una targa d’argento. Per 
un avvallamento si scorge, in lontananza, il profilo di Zacinto nel mare, 
su un cielo tutto roseo. 

Ancora qualche paesaggio pieno di poesia: montagne intensamente 
azzurre su orizzonti rosei, e file di cipressi neri, e correnti d'acque pallide 
che riflettono il cielo superiore. 

Giungiamo a Olimpia verso le nove. L'albergatore — a cui avevamo 
telegrafato — ci attende. Ci mettiamo su per una viottola erta e polverosa 
e sassosa che conduce all'albergo. Dopo una zozlette sommaria, ci mettia- 
mo a pranzo su un terrazzo che sta dinnanzi alla porta. L’appetito 
è formidabile. 

Davanti a noi — nel lume della luna — si apre la valle sacra dell’Alfeo. 
Il monte Kronion, in forma di un tumulo, coperto di pini è coronato dalle 
stelle (12); ed ha ai suoi piedi le rovine della città santa. Il museo — co- 
struzione che imita gli edifizi — è di contro all’albergo. 

Una commozione sincera è in fondo a me, quando guardo le vetrate 
illuminate dalla luna e penso che di là sta sul suo piedistallo l’Ermete: 
:l divino capolavoro. 


Bevo con piacere singolare un vinetto che i miei compagni rifiutano: 
un vinetto secco di Patrasso, che ha il colore del granato e uno strano pro- 
fumo di resina. V’è qualche cosa di anzico — pel mio gusto e per la mia 
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immaginazione — in questo vino ove sembra sia rimasta in infusione lun- 
gamente una corteccia di pino. 

Dopo il pranzo, la curiosità ci spinge a discendere verso le rovine. 

Discendiamo per un sentiero aspro, tra i cardi che ci pungono le 
gambe, tra i sassi che rotolano sotto i nostri piedi. Un cane di pastore si 
slancia contro di noi latrando furiosamente. S'intravede un gregge, si 
odono i campani (13). Quei suoni pastorali evocano sul quel classico paese 
alpestre una visione di montagne nordiche e di pascoli elvetici. 

Passiamo un piccolo ponte gettato sul Cladeo, su l’antico torrente che 
affluisce all’Alfeo. Ed eccoci nelle rovine. 

Un’'adunazione enorme di frammenti calcarei, biancastri alla luna; al- 
cune colonne snelle in piedi; altre abbattute e infrante, colossali. Ci avan- 
ziamo in silenzio nel grande cimitero di pietra morta, ove cantano i grilli 
melodiosamente. Sotto il Kronion, il tempio di Era dalle colonne mozze. 
Più lungi, il tempio di Giove Olimpico, ov’era custodita un tempo la sta- 
tua criselefantina di Fidia. Le colonne gigantesche sono abbattute e spez- 
zate in frammenti quasi uguali, come tagliate in una serie di dischi. I ca- 
pitelli quadrati levano al cielo qualcuno dei loro angoli ancora intatti. 
Dall'alto della scalinata, si vede ancora intorno una congerie di massi con- 
fusamente. Le colline che lambe l’Alfeo si disegnano sul cielo lunare con 
dolci forme, sparse di ombre arboree. 

In questa stagione, un tempo, si celebravano le Feste: nel plenilunio 
che seguiva il solstizio d’estate, cioè alla fine di giugno o ai principii 
di luglio. 

In quest'ora, alla vigilia, la città santa era occupata da una moltitudine 
innumerevole che già nel giorno, divisa in teorie sacre, aveva percorso 
l’Altis e aveva depositato le offerte nei santuarii. Gli atleti, raccolti in una 
solenne aspettazione, meditavano gli sforzi del domani; e, supini su la 
terra sacra, con la faccia rivolta alle stelle, sentivano forse sul loro capo 
fremere le ali della vittoria (14). 


3 agosto 


Mi sono addormentato a mezzanotte pensando all’Ermete; mi sono 
risvegliato pensando a lui. Dalla finestra della mia stanza veggo l’edificio 
del Museo, elevato dalla liberalità del greco Zingros: un edifizio che imita 
l'architettura di un tempio antico. Dietro quelle vetrate, che fiammeggiano 
al sole mattutino, sorge la divina effigie prassitelèa ? 

L’impazienza cresce. Quando entriamo nel Museo, a capo scoperto, 
io vado direttamente alla sala rossa del fondo — come guidato da un 
istinto — passando tra i due frontoni di Paeonios e di Alcamene. 

Sola, campeggiando nella parete rossa, su un piedistallo quadrato, la 
Statua sta come un mistero, come un prodigio di vita. Questa pacata € 
composta e pur potentissima espressione di vita soggioga d’un tratto chi 
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fissa per la prima volta sul marmo i suoi occhi mortali. La vita, la vita 
superiore, più intensa e più profonda della vita umana; quella che noi 
tutti artefici cerchiamo d’infondere nelle nostre finzioni, inutilmente, è 
qui concentrata con una potenza inaudita, espressa da una pura e lenta 
armonia di linee. Si prova, contemplando, un sentimento religioso e quasi 
il bisogno di compiere un segna visibile di adorazione: di baciare la pie- 
tra e d’inginocchiarsi pregando. 

Ermete, in piedi, col corpo gravante su la gamba sinistra, sostiene 
sul braccio sinistro l’infante Dioniso e inchina verso il piccolo dio la faccia 
sorridente. Il braccio destro, che è monco, levava forse un grappolo. Dal 
ginocchio in giù mancano le gambe, restaurate in gesso; dei due piedi uno 
solo fu ritrovato, ed è di fattura elegantissima, cinto dal calzare su cui 
rimangono tracce di pittura vermiglie. La vita fluisce in tutte le membra. 
Vista di fronte, la statua ha un carattere di grazia incomparabile e quasi 
una mollezza feminea. Il ventre e il pube hanno — alla vista — l’elasti- 
cità della carne; il torace respira (15). Vista di fianco, questa grazia si af- 
forza, appare più robusta e più virile. I lombi sono forti, le cosce possenti, 
l'arco delle reni saldo e quasi atletico. La testa è piccola, coperta d’una 
capellatura corta, piena di giovinezza e di benignità. Il manto, che appare 
gettato su un tronco, al fianco sinistro del dio, è trattato con un realismo 
straordinario e, nel tempo medesimo, con uno stile che dà ad ogni piega 
non so quale idealità. Tutto è perfezione. 

Ecco la perfetta immagine ideale della giovinezza ellenica; ecco l’e- 
semplare Efebo. Il Giovine, che nel più bel fiore di sua esistenza regge 
con una placida forza sul suo braccio il pargolo divino: il germe che attin- 
gerà la forma assoluta della sua potenza latente, integrandosi nella pie- 
nezza dell’essere. Così è raffigurata l'immortalità della vita nell’Eterno 
Divenire. E tutto è semplice, facile, spontaneo (16). Un fiume di gioia ine- 
sauribile sembra fluire dal simulacro e inonda lo spirito di chi contempla. 
Come l'ora passa, sembra che noi d’attimo in attimo scopriamo un godi- 
mento nuovo. E non abbiamo la forza di distaccarcene. Sentiamo che in 
quel marmo è fermato per sempre il segreto della gioia. 

Nella grande sala, contro due pareti, sono ricomposti i frammenti dei 
frontoni (orientale e occidentale). Il fronte orientale, opera attribuita allo 
scultore Paeonios, rappresenta un episodio della leggenda primitiva: i 
preparativi della gara di corsa tra Pelope ed il re Enomao. Nelmezzo sorge 
un torso nudo, di larga e vigorosa fattura — appartenente al Giove diritto 
in piedi che, secondo quel che porta Pausania, formava il centro della com- 
posizione, dividendola in due gruppi simmetrici. A destra del dio sta il re 
Enomao, di cui non rimane se non il busto gagliardo e la testa mutilata. 
A sinistra sta Pelope, giovine imberbe, dal bel corpo elegante e svelto. A 
fianco dei due avversari, con rigida simmetria, Sterope dalle lunghe vesti 
con il capo un poco rivolto, e Ippodamia pensosa, chiusa nel grave peplo 
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dorico dalle pieghe diritte e rigide. Da ambo i lati, a fianco dell’una e del- 
l’altra figura femminile, i gruppi dei cavalli corsieri; e presso di loro alcuni 
giovini a terra, abbassati, in attitudini mirabili di grazia e di verità, i quali 
rappresentano i cocchieri o i compagni dei due eroi. Infine, nell'angolo sini- 
stro del frontone, il fiume Alfeo dal torso possente, dalle forme piene e ro 
buste, sollevato sul cubito per riguardare la lotta; nell'angolo destro, il fiu 
me Cladeo dal busto svelto e nervoso, dalla testa elegante e fine sollevato 
sulle due braccia, a riguardare curiosamente. Tra questo dio fluviale e il 
gruppo dei cavalli, è una meravigliosa figura di vecchio seduto, col cubito 
poggiato su la gamba destra, con la gamba sinistra allungata, con la parte 
inferiore del corpo avvolta in un drappo che lascia scoperto il busto. La 
testa — perfettamente conservata — è straordinaria d'espressione e di forza 
vitale, nella massima semplicità di fattura. Scultura franca, sincera e inten- 
sa quant'altra mai (17). 

Il frontone occidentale è d'una composizione più ardita e sapiente — 
attribuito ad Alcamene ateniese. Rappresenta uno dei motivi più cari agli 
scultori della scuola attica, che l'han riprodotto nel fregio del Theseion, 
nelle metopi del Partenone e al Tempio di Figalia: la lotta dei Centauri e 
dei Lapiti. Nel centro è Apollo, in piedi tra i combattitori, col braccio di- 
steso, dominando tutta la scena: figura possente e calma, dal busto ampio 
e muscoloso, dalla testa pettinata al modo arcaico, con le ciocche dei capelli 
che gli coprono la tempia e la fronte a somiglianza di giacinti. Ai due lati 
del dio, due gruppi opposti con simmetria, avviluppati in una lotta ardente: 
a sinistra il re dei Centauri afferra Deidamia che con tutta la forza delle 
braccia respinge il mostro, mentre Piritoo si precipita a soccorrerla; a de- 
stra, una giovine donna si dibatte fra le braccia brutali di un altro Centauro, 
già ferito alla testa da un colpo dell’azza di Teseo. E da ciascun lato di que- 
sto motivo centrale, simmetricamente opposti, si succedono altri gruppi, 
la cui altezza va diminuendo secondo l'abbassamento della linea del fron- 
tone. I corpi muscolosi dei cavalli, dalle vene saglienti; le mani rapaci dei 
centauri disegnate energicamente, forme essenziali. I centauri hanno la bar- 
ba rotonda a ventaglio e la bocca spirante delle maschere tragiche. La mano 
mutilata di Deidamia nella barba del centauro. La mano di un centauro su 
un seno di donna (presso la mano della donna medesima che la pone sul 
proprio seno per respingere il bruto). Un centauro è caduto in ginocchio, 
con la groppa profondamente arcuata, tenendo afferrata una donna dal seno 
scoperto. Agli angoli del frontone, donne prone guardano con terrore le pe- 
ripezie della lotta; agli estremi, da ciascun lato, una ninfa in attitudine mol- 
le assiste, impassibile e curiosa, alla fiera battaglia. 

In fondo alla scala è la Vittoria (opera certa di Paeonios di Mendò): 
statua elevata dai Messenii di Naupatto, in memoria della sconfitta da loro 
data ai Lacedemoni in Sfacteria (18). La dea è nell’atto d’involarsi al cielo, 
con tutto il corpo inclinato innanzi, per un movimento ardito e superbo. 
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Il lungo peplo dorico disegna le forme nettamente come se fosse umido e 
aderisce alle membra vive. Tutto il marmo, se bene mutilato, è meraviglio- 
so d’audacia, di eleganza e di verità. 

Oltre le sculture dei frontoni, dodici metope — poste sotto il colonnato 
del tempio — decoravano il fregio della cella; e rappresentavano le fatiche 
di Eracle. Due sono conservate al Louvre: di molte qui non rimangono se 
non rari frammenti. Bellissima mi sembra quella — quasi intatta — che 
raffigura Atlante nell’atto di presentare i pomi dell’Esperidi a Eracle che, 
invece di lui, regge momentaneamente il peso del cielo. Scultura di gran- 
de stile. Dietro Ercole è una Esperide, col braccio levato, chiusa nel grave 
peplo dorico, coi capelli ondulati, nobile e misteriosa. 

In un’altra stanza, sotto una vetrina, vedo una piccola testa di Venere 
in marmo pario, dal naso corroso, ma con gli occhi pieni di una languida 
voluttà. In altre stanze, distese per terra o addossate alla parete stanno 
pesanti statue romane dalle gravi armature coperte di bassi rilievi marziali. 

Torno d’innanzi all’Ermete che offusca tutto col suo inestinguibile 
splendore. Poi usciamo, per discendere alle rovine. Tutta la campagna arde 
sotto il sole: un odore acuto di erbe aromatiche, tra cui si distingue la men- 
ta, impregna l’aria. Da per tutto sorgono i cardi secchi. Qualche grande al- 
bero di fico carico di fronda, e, frequentissimo, un arbusto odoroso che forse 
è l’assenzio ma che il dragomanno chiama A#syos (agnus castus) dal fiore 
violetto unito a un piccolo grappolo acuto. L’adunazione immensa dei mas- 
si infranti occupa il terreno. Il Kronion è coperto di pini che tramandano 
l'odore della resina. 

Lasciamo dietro di noi il triste cimitero di pietre morte, per discendere 
alla riva dell’Alfeo — pieni lo spirito dell’antico mito d'amore. 

Ecco il gran letto del fiume, ardente, ghiaioso, sparso di cespugli: qual- 
che oleandro, qualche platano, qualche tamerice. Le cicale mescono il loro 
canto al mormorio fresco dell’acqua che scorre limpida e azzurra a piè 
delle colline dolci dove i pini mettono brevi ombre cerulee. 

Un gran desiderio di prendere il bagno nelle nitide acque. Ci spoglia- 
mo all’ombre di certi piccoli platani tutti canori di cicale. 

Un'ora di vera felicità corporale, a cui non manca se non la presenza 
delle ninfe amiche. Nudi — come già gli atleti — discendiamo per il greto. 
La ghiaia ardente mi brucia i piedi. Il venticello reca il profumo della re- 
sina e della menta. E ho in me splendida l’imagine di Aretusa inseguita dal 
furioso amante fin nel mar siciliano. I fiori rosei dell’oleandro selvaggio s'in- 
clinano e accennano ad ogni soffio. 

La corrente è rapida e forte, ma poco profonda. Credo che si possa 
passare a guado. Sensazione viva di piacere nell’immergersi. L’acqua è fred- 
dissima; e, come mi abbandono alla corrente supino, provo per tutto il 
corpo la delizia di una carezza fluida e molteplice. La forza dell’acqua mi 
trasporta. Mai bagno fu più delizioso, e mai ebbi di me medesimo un oblio 
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più pieno; e mai con maggior chiarezza e maggior meraviglia mi ricordai 
d’una vita anteriore. Il mio corpo e il mio spirito assorbono la gioia di tutte 
le apparenze; rivivono un’ora dell’antica giovinezza, di quella giovinezza 
che risplende nelle membra immortali dell'Ermete prassitelèo (19). 

Ora, ahimè, troppo breve! E non ha per sua coronazione la voluttà di 
un amplesso. L’amore nell'acqua corrente del fiume... Penso che si potrebbe 
venire ad Olimpia per una settimana con un'amante, e passare i giorni sul 
fiume satireggiando e ninfeggiando. 

Mi asciugo al sole, mi rivesto sotto i platani canori. Non riesco — per 
quanti sforzi io faccia — a prendere una cicala: tanto sono scaltre e pru- 
denti le cicale del Peloponneso! 

Torniamo all’albergo, famelici. Facciamo colazione. La felicità corpo- 
rale continua. Bevo quel tal vinello secco, profumato di resina, che mi pia- 
ce molto; mentre gli altri bevono, ohibò! —- birra Dreher! Gusto profonda 
mente i sapori singolari di certe cose troppo a lungo conservate (raro è in 
questa stagione l’arrivo di qualche forestiero nell'albergo solitario, e ci so- 
no certi peperoni all’aceto che sembran fossili). 

Bevo in un bicchierino di mastica tutti gli incanti delle isole profu- 
mate. L’uva di Corinto, dagli acini piccoli e densi, mi ricorda i bei riccioli 
di Antinoo. 

Come rimaniamo soli a tavola io e Georges Herelle (gli altri vanno a 
distendersi sui letti), guardando un pino che appare nel vano della finestra 
bellissimo e potentissimo come una persona vegetale, io parlo a lungo del- 
l’individualismo ellenico. Il vinello resinoso dà molto calore al verbo. 

«Lo spirito greco si formava nella continua reazione dell’uomo contro 
la precisa e imponente prersozzalità delle cose. Non v'è per me un paesaggio 
più eccitante di questo, composto quasi tutto delle forme più violente degli 
olivi e delle rupi. Così fiera e singolare è qui ogni figura, che s'impone allo 
spirito quasi come un sopruso. Vè — mi sembra — nelle cose una linea do- 
minatrice. Esse sono sempre magre, scarne, precise, ben determinate, chia- 
rissime nel sole. Non è possibile sottrarsi al loro dominio, trascurarle, non 
considerarle. Esse s'impongono prepotenti. Allora nasce all'uomo energico 
un istinto di reazione. Egli vuol essere pià forze delle cose. Ed ecco come si 
formano le magnifiche personalità degli antichi Elleni. Il paese ch’essi abi- 
tavano era per loro un continuo stimolo, un continuo suscitatore di energie 
e di volontà... » (20). 

Ci alziamo per andare a fare la siesta d’innanzi all’Ermete: io, Guido 
e Georges. Il caldo è grande. Tutta la valle dell’Alfeo fiammeggia. Il fan- 
tasma del fresco bagno mattutino mi sta nella memoria. Un immenso coro 
di cicale si spande nella canicola. Il pino di tratto in tratto dà un suono me- 
lodioso, come uno strumento. 

Quando siamo d’innanzi alla statua, ogni fastidio si dilegua; e c'inva- 
de una specie di estasi. Cade su noi una specie di armonia leniente e di re- 
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frigerio diffuso. Il nepente di Elena Amiclea non versava nei cuori degli 
uomini una più pura gioia. 

Ma s'avvicinava l’ora della partenza. Traverseremo di nuovo, nel tre- 
no soffocante, la pianura dell’Elide coperta di querceti e di vigneti. Vedre- 
mo di nuovo le aje piene di passolina violetta, ed il profilo di Zacinto nel 
Jonio azzurro. 

Addio, supremo fiore dell'Arte, Ermete prassitelèo! 


sui Mavidoc vie 


Ire vio antdi,e 


come nell’inno omerico (21). 
4 agosto. 


Leviamo l'ancora all’alba per uscire dal porto di Patrasso. Una leg- 
gera brezza ci favorisce spingendoci verso il golfo di Corinto. Dopo un’ora 
di navigazione, passiamo tra i due vecchi castelli di Rumelia e di Anatolia. 
Le montagne, sempre aride e ardue, sono meravigliosamente disegnate en- 
tro il lor velo roseo. Qualche bella vigna verde arricchisce i loro pendii. 
Verso le otto passiamo d’innanzi a Naupatto (Lepanto), tra fantasmi eroi- 
ci, Si scorgono a cavaliere della città gli avanzi delle fortificazioni. Più oltre, 
passiamo tra l'isola Tridonia ed Aigion (22). 

Dopo mezzogiorno il vento diminuisce, ed avanziamo con molta len- 
tezza, spinti piuttosto dalla corrente che dalle vele. Passiamo d’avanti al 
Capo Andromàche (23), di là dal quale si apre il Golfo di Salona. Ecco il 
Parnasso, monte diletto alle Camene: roseo ed enorme, dominatore di ogni 
altra altura. 

Da ovest ricomincia a soffiare il vento, e, girato il capo, entriamo nel 
bel Golfo di Salona diretti all’ancoraggio d'Itea. Gettiamo l’ancora di fronte 
al borgo, in un’insenatura. Tutto fiammeggia nel sole e nel silenzio. Ma, 
verso sera, cominciano a scoprirsi nell’aria limpida e placida linee d'uno dei 
più belli e più grandiosi paesaggi ch'io abbia veduti. 

Scendiamo a terra, con la baleniera, in un punto deserto della costa, 
dove ci attira una grande caverna spalancata nella montagna. I miei amici 
sono armati di fucile e impazienti di strage. 

La caverna è larga e concava, di roccia variegata: grigia, rossastra e ne- 
ra. E' un ricovero per i falchetti e per le greggi. Il suolo è sparso di escre- 
menti ovini (24). Rimbombano le prime fucilate, tra il clamore degli uccelli 
rapaci. 

Io salgo su per la montagna, tutta aspra di macigni tra mezzo a cui è 
qualche lembo di terriccio rosso, dov'è stato tagliato di recente il grano. Ri- 
mane la stoppia d’oro, mista di cespugli di erbe aromatiche da cui il fuoco 


del sole esprime le essenze. Come più salgo, più solenne diventa ai miei 
xcchi il luogo solitario. ll Golfo è pieno di piccoli seni misteriosi, e cinto 
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da montagne che nel tramonto assumono una delicata e ricca tinta di rose 
e di violette. Il Parnasso sovrasta con la sua mole augusta e con la grande 
ombra del suo antico mito. Sul mio capo una torma di falchi stride in larghi 
giri. 

Discendo, aiutandomi con le mani, tagliandomi le dita agli spigoli vivi 
dei macigni. L'odore della menta mi empie le narici. Ecco la luna che 
spunta dalla cima della montagna ancor tutta rosea. E’ un disco d’oro pal- 
lido, enorme. Per qualche attimo resta aderente al culmine, poi si distacca 
e sale nel cielo di perla. Allora l’armonia delle linee si fa più piena e più 
dolce. Le montagne hanno i fianchi azzurri e le fronti rosate; il mare è quasi 
chiaro come il cielo rispecchiato. Il Parnasso splende d’un lume ideale. La 
luna sale, con una ineffabile dolcezza, lenta, impallidendo a poco a poco. 
Le insenature profonde si empiono d'ombra. 

Giunto presso la caverna, assisto alla strage crepuscolare dei falchi. Una 
specie di frenesia micidiale prende i cacciatori. Come gli uccelli hanno nel- 
la roccia i loro nidi, svolazzano di continuo da presso se bene risuonino fre- 
quenti colpi di fucile. E' come una nube turbinosa di falchi. Cadono fulmi- 
nati a terra, con un suono sordo. Sono belli uccelli eleganti e fieri. Hanno 
i colori della roccia: le ali brune, il corpo rossastro, il petto bianchiccio, 
la testa grigia. Quelli che non sono feriti a morte, tentano di avventarsi alla 
mano che vuole afferrarli. Prendono attitudini selvaggie e minacciose, col 
becco pronto a colpire. Le ali rotte stanno aperte e abbandonate ai loro 
fianchi palpitanti. E nulla è più grazioso e più fiero del loro piccolo capo 
grigio ove brillano gli occhi neri in un cerchietto giallo. 

Ne raccolgo uno che è caduto ai miei piedi ferito in pieno petto. Ii 
sangue lo soffoca e gli cola giù per il becco. Una specie di singhiozzo lo 
scuote, mentre le stille vermiglie cadono al suolo a una a una. Gli occhi s'in- 
languidiscono, la testina s'inclina sul petto. Ancora un singhiozzo sanguino- 
so. E’ l’ultimo. 

Pur dianzi la bella e fine creatura feroce strideva nel cielo di perla, affi- 
data alle sue ali infaticabili, dominatrice dello spazio immenso. Ora è una 
specie di straccio sanguinolente. 

I marinai raccolgono la caccia, correndo come bracchi tra i macigni che 
si oscurano. Prima di discendere alla riva per riprendere la baleniera, in- 
cendiamo la stoppia. Le fiamme leggere ed agili salgono nell’aria con uno 
scoppiettio vivace. Gli arbusti aromatici si bruciano spandendo odore. Così 
rapido si propaga il fuoco che per un momento temiamo (e forse ci augu- 
riamo) che tutta la montagna vada in fiamme. Sarebbe, nella sera, uno 
stupendo spettacolo. Ma quest'allegra speranza dura poco, perchè dopo 
alcune fiammate l’incendio si spegne. 

Torniamo a bordo della Fantasia per il sentiero argenteo tracciato dalla 
luna. 


A pranzo, sul ponte, parliamo di Delfo che vedremo domani; e cia- 
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scuno ha nel suo segreto cuore una interrogazione da proporre al Dio 
obliquo. 

Ahimè, anche domani noi non visiteremo se non un cimitero di pietre 
morte, e non troveremo a Delfo — come trovammo a Olimpia — la con- 
solazione di un Capolavoro! 

GABRIELE D'ANNUNZIO 


(1) Laus Vitae, vv. 633-635. (2) v. 636 e segg. (3) vv. 848-855. (4) v. 1009 e segg. (5) v. 1135 
e segg. (6) v. 1160 e segg. (7) v. 1198 e segg. (8) v. 1312. (9) v. 1458 e segg. (10) v. 1480 e 
‘egg. (11) v. 1497. (12) vv. 1744-45. (13) vv. 1985-86. (14) v. 1751 e segg. (15) v. 2290 e segg. 
(16) v. 2310 e segg. (17) v. 2143 e segg. (18) vv. 1689-90. (19) v. 2059 e segg. (20) A questo 
«dire » corrispondono le parole che l'Hérelle pone sotto la data 4 Agosto (forse in navigazione). 
Ma qui tutto è fissato: la siesta, il pino, il vinello resinoso che dà calore al « verbo »: è l’unica 
disordanza fra i « giornali » (cfr. Tosi, 84). Come spiegarla? (21) Sono i due versi di chiusa del- 
l'Inno ad Ermete: « E salute dunque a te, o di Zeus e di Maia figliuolo: ancor mi ricorderò di te 
in un inno novello ». (22) v. 3046 e segg. (23) v. 3228. (24) v. 3592 e segg. 


II 
IL «GIORNALE DI BORDO » DI GUIDO BOGGIANI 


Guido Boggiani, nato ad Omegna in provincia di Novara nel 1861 e ucciso con 
un colpo di clava per mano d’un selvaggio Chamacoco (Alto Paraguai) nel 1901, ave- 
va sortito da natura un geniale complesso temperamento di artista, di scrittore, di 
scienziato e d'uomo d'azione. Allievo di Filippo Carcano, tre il 1880 e il ’90 aveva 
esposto con lusinghiero successo numerosi quadri, specialmente di paesaggio, alle 
Esposizioni di Roma, Milano e Venezia, quando un bel giorno si seppe che si era 
imbarcato per l'America del Sud per andarvi a studiare i costumi delle popolazioni 
del Gran Chaco, sulle quali, tornato in patria, pubblicò un’opera da lui stesso il- 
lustrata. 

Nell'estate del 1895 trovandosi a Roma ricevette da Napoli una lettera di Edoar- 
do Scarfoglio con la quale questi gli proponeva di unirsi a lui, a d'Annunzio, al tra- 
duttore francese di d'Annunzio Giorgio Hérelle e a Pasquale Masciantonio per una 
progettata crociera in Grecia, alle isole dell'Egeo, Troia, Scio, Smirne, Costantinopoli, 
a bordo di uno yach?, recentemente acquistato dallo Scarfoglio a Marsiglia, l'’Henriet- 
te, ribattezzato col nome del primo romanzo della Serao: Fantasia. Nel Diario di 
Boggiani alla data del 9 luglio si leggono queste parole: « La Grecia, l'Oriente! Per 
Bacco, sicuro che accetto. Ho pensato; ho deciso: parto subito per Napoli questa sera 
stessa »; e da Napoli, in data 11 luglio: « Domattina parto con la Fentasia io solo. 
Scarfoglio, trattenuto a Napoli da una seccatura sopraggiuntagli, all’ultim’ora, mi rag- 
giungerà a Salerno od a Messina.... A Brindisi imbarcheremo d'Annunzio e Ma- 
sciantonio ». Si salta poi a Gallipoli, 28 luglio: « Alle ore 17 sono arrivati felicemente 
G. d'Annunzio, G. Hérelle e Pascal Masciantonio. Alle ore 23,30 è arrivato pure 
Scarfoglio. Siamo, dunque, al completo, e fatte le necessarie provviste, domani, nella 
giornata, partiremo ». Intanto, come uomo abituato ai viaggi bene organizzati (al suo 
confronto gli amici italiani dimostrano per tutto il viaggio uno spensierato e strava- 
gente contegno di scolari in vacanza) Boggiani comincia con annotare il nome dei 
componenti l’equipaggio: « Capitano Francesco Cacace; marinai Michele, Salvatore, 
Giovanni, Gennarino, Peppino, Fortunato », e il nome del cuoco, Ciccillo e del « mag- 
giordomo », marinaio Stefano. Il quale «maggiordomo » fu subito accaparrato da 
Scarfoglio per le più umili mansioni di attendente personale. 
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Scrivendo alla sorella Giorgio Hérelle descrive il Boggiani, trentaquattrenne, co- 
me un giovane grande, biondo, svelto: «le gargon le plus doux, le plus aimoble, le 
plus serviable qu’ il y ait au monde ». Durante la crociera si dimostra anche il più 
resistente, sobrio e casto. Nei duecento e più versi (5131-5334) dedicati alla sua me- 
moria nella Laus Vitae d'Annunzio scolpirà in luce eroica il ritraito del caro com- 
pagno di navigazione (1). 

Partendo per la seconda ed ultima esplorazione del Chaco, Boggiani portava con 
sè anche il taccuino della crociera di Grecia: che tra la dispersione del suo bagaglio 
fu recuperato dal dottor Métraux, esploratore a sua volta e più tardi direttore del 
Museo etnografico di Tucuman. Poi il taccuino passò in altre mani. L'Hérelle potè 


averne la copia fotografica, venuta in segui'o, con altre carte dell’Hérelle, in possesso 
di Guy Tosi, che con una squisita cortesia, della quale i lettori della « Nuova An- 
tologia » gli saranno grati, ce l’ha passata perchè il diario dell’esploratore e pittore 
piemontese apparisse qui a istruttivo confronto con quello di d'Annunzio. Del tac- 
cuino di Hérelle, pubblicato recentemente dal Tosi, dà notizia Enzo Pelmieri nelle 
pagine preceden'i. Sulla crociera della Fantasia, anche Edoardo Scarfoglio scrisse 
tre articoli nella « Illustrazione italiana » del 16 e 30 agosto e del 6 settembre 1896. 


LA «N. A.». 


Gallipoli, 29 luglio. 


16. — Preparativi di partenza. Si leva la tenda; ci mettiamo sull’ancora 
a picco. Sole caldissimo, leggerissimo vento Sud. Andremo, se nulla osta, 
direttamente a Patrasso. 


In mare, 30 luglio. 


1,30. — Immobili. Tramonta la luna. 

5,30. — Immobili. Nasce il sole. Il mare è liscio come olio. Solo all’oriz- 
zonte a N. appare una sottile striscia azzurra scura che ci promette un po 
di moto, e si va avanzando verso di noi lentissimamente. La corrente ci ha 
trasportato un tratto alla deriva verso terra. Siamo ancora in vista di Gal- 
lipoli e del faro. 

Ho dormito sopra coperta. C'è tale una rugiada che sembra abbia pio- 
vuto. Le vele stillano acqua e la coperta è tutta bagnata. 

5,45. — Ci raggiunge la brezza e possiamo così rimettere la prua sulla 
buona direzione. 

8. — Scoperta del faro di S. Maria di Leuca. Niente vento. Quello di 
poco fa ha durato non più di una mezz'ora. 

9. — Sottile striscia all'orizzonte, annunciante prossimo di nuovo il ven- 
to. La corrente frattanto ci ha ancora portato verso terra. 

9,30 — Il vento ci ha raggiunto, e, benchè mite, ci fa camminare e di 
rimette in rotta. 


(1) Buon conto d'Annunzio faceva di Boggiani anche come pittore, e ne scrisse a più riprese: 
« Fanfulla della Domenica » 11 febbraio 1883; « Tribuna » 3 marzo 1885 e 29 gennaio 1887: sì 
veda la recente raccolta di cronache mondane del d’A. Roma senza lupa, Milano 1947, pagg. 


dig. 130, 230. 
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10. — Ricalmato il vento. 


15,30. — Vento da S.O. non forte, anzi molto debole; ma si cammina, 
e sulla buona via. Dopo la quasi completa immobilità di tutto il giorno, 
non ci par vero di muoverci. Il sole rende roventi tutte le cose, siano esse di 
metallo o di legno. Il termometro centigrado segna 31 all'ombra. Il mare 
è azzurro, azzurra è la terra ed il cielo. Il faro di S. Maria di Leuca ci è vi- 
cino ed in poche ore lo gireremo. 

16,45. — Incomincia il vento a soffiare un po’ più fresco, ed ora si può 
veramente dire che camminiamo. Frattanto Gabriele ci legge in Tucidide 
delia guerra degli Ateniesi e de’ Siracusani. 

17,30 — Siamo davanti al capo di S. Maria di Leuca. Ben presto per- 
deremo di vista le terre d’Italia. Il vento aumenta; la Farzasia si muove 
agile e corre velocemente a S.E. 


18. — Il vento, maestrale finalmente, soffia con forza. Voliamo. 


In mare, 31 luglio. 


5. — Il /ock segna, dalle 18 di ieri alle 5 di stamane, 71 miglia e mezzo 
di strada fatta. Il vento continua vigoroso. E la marcia della Fartasia è ve- 
locissima. Notte serena e giornata ancor più serena. Prima del nascere del 
sole, a quanto assicura Cacace, s'è avvistata l’isola di Corfù. Ora non si vede 
nulla all'orizzonte. 

7,15. — Nella luminosità dell'orizzonte orientale appare il contorno, 
ancora indeciso, di una grande montagna. Dev'essere l’isola di S. Maura o 
Levkas. 

14. — Siamo davanti al faro del Capo Levkatas (1) dell’isola S.ta Maura. 

14.15. — Viriamo di bordo per entrare nel canale fra Itaca e Cefalonia. 

14,30. — Entriamo nel canale. Cefalonia appare più delle altre isole 
coperta di vegetazione. Abbondano, fra le piante, i cipressi. Sulle alture 
sorgono molti mulini a vento. 

15. — Manca il cuoco... Ciccillo, Ciccillo! Lo si cerca dappertutto, inu- 
tilmente. E se è caduto a mare senza emettere alcun grido?... Ci incomincia 
a battere il cuore, pensando a tanta disgrazia. Finalmente al capitano viene 
in mente di aprire il boccaporto della stiva delle vele... Eccolo lì, addormen- 
tato... Meno male! 

17. — Con buon venta in poppa usciamo dallo stretto canale di Itaca 
e Cefalonia. ° 

La traversata del canale è stata deliziosa. Petrosa Itaca, mentre all’oppo- 
sta sponda le falde delle montagne di Cefalonia erano coperte d’ulivi, di ver- 
di vigne e di cipressi. 


(:) Pei nomi geografici mi sono attenuto alla trascrizione data dall’atlante dello Stieler 
(n. d. A.) 
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17,10 — Siamo in linea con la retta che passa tra la Punta S. Giovanni 
e l'estremità S.E. dell’isoletta Atakos. 

17,45. — Si vede l’isola di Zante e la piccola altura di Killene. La nostra 
rotta è ad E. sul Capo Araxos (Pappas). 


In mare, 1 agosto, 


6,30. — Dopo le 19 di ieri a sera, il vento, infiacchito prima, aveva ri- 
preso a soffiare ed a farci camminare bene. 

Le numerose isole dell'arcipelago Jonico ne circondavano dalla parte 
di Occidente, mentre ad Oriente sorgevano le montagne della Valle del- 
l’Acheloo; più a Sud, dalla stessa parte, apparivano le terre basse del Pelo- 
ponneso. Primo a vedersi, il faro che è posto davanti alla baia di Missolun- 
gi, più tardi si vide il faro di Capo Araxos. Ci addormentammo sotto un 
limpido chiarore di luna, mentre la Fantasia correva velocemente, ma senza 
scosse. Poi, verso le 10, è cessato completamente il vento ed ora il mare è 
liscio come olio e la Fantasia è ferma come se fosse ancorata. 

L'’isolotto Oxia, uno scoglio grandissimo a forma di montagna, quasi 
senza vegetazione, ci è, sulla sinistra, molto vicino; il Capo Araxos, sulla 
destra, un po’ più lontano; ed in fondo, a prua, le montagne sotto le quali 
è posta Patrasso, che non si può vedere perchè velata dall’irradiazione so- 
lare, e lo stretto che induce nel Golfo di Lepanto e di Corinto. 

Ed è un sole, su tutto quanto, cocentissimo. 

7. — Leggerissimo venticello. Le vele non si gonfiano ancora ma co 
minciano ad avere fremiti lievi che ci promettono un po’ meno di immobi- 
lità. Le cordicelle di terzarolo battono sulla grande tela della randa con 
ritmo continuo come bastoncelli sul cuoio di un tamburello senza suono. 

7,20 — Il vento incomincia a soffiare in modo da smuovere la Fanzasta, 
Si può dire che ora principia la nostra giornata. Il vento ci viene quasi di 
fronte. 

o. — Non ha durato più di venti minuti e poi è tornata la calma. Il 
sole è terribilmente caldo. 

10,30 — Finalmente un po’ di vento. E’ di prua, ma serve. 

13. — S'è di molto rinforzato. Viene diretto dal Golfo di Corinto dopo 
aver raggiunto e sorpassato una goletta che alza bandiera italiana per sa- 
lutarci. La salutiamo noi pure, e le passiamo tanto da vicino che Cacace 
può scambiare qualche parola col suo capitano e possiamo vedere al suo 
bordo alcune donne, dei bambini ed un cane che ci abbaia. Viriamo di 
bordo verso la terra di Etolia. 

19,20. — Bordata con direzione ad E. Il vento continua vigoroso dal 
Golfo di Corinto. 

15. — Virata di bordo, davanti a Patrasso. La città si vede perfettamen- 
te con vaste campagne coltivate ed enormi vigneti, olivi, cipressi ed altre 
verdi piante. 
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15,40. — Diamo fondo nel porto di Patrasso, involti in un soffio d’aria 
così caldo che sembra venire da una fornace. Un bel castello medioevale 
mezzo diroccato, invaso dalle piante, sovrasta la città. Di greco, per ora, 
solo i nomi di alcuni vapori e qualche iscrizione che si può leggere sulle 
case mediante il cannocchiale. Il resto è d’aspetto come ovunque nei paesi 
d'Europa. 


Patrasso, 2 agosto 


1,30. — Son sceso a terra con Herelle. Dopo aver fatto alcune provvi- 
ste siamo saliti, io e lui, accompagnati da un ragazzetto, al castello diroc- 
cato. Arrivati in alto, una splendida veduta di terre verdi, di montagne 
azzurre e di mare ancora più azzurro ci si stende davanti, oltre i profili 
delle casucce, degli alberi e di una grande chiesa ad innumerevoli cupole 
dipinte di azzurro, simile ad una moschea. A sinistra, la vasta pianura 
tutta a vigne ed uliveti che contorna il Golfo di Patrasso; in fondo, verso 
occidente, i profili indistinti di montagne delle numerose isole. Poi, la stra- 
na montagna rocciosa che sovrasta a Missolungi, ed altre montagne che 
sinseguono fino a formare la stretta imboccatura del Golfo di Corinto. 
Sotto di noi, la città polverosa, con le sue vie dritte intersecate ad angolo 
retto, i suoi porticucci e le casucce, ed il porto coi vapori di ferro neri, le 
paranze, le golette, i brigantini e tutte le piccole e grandi navi del com- 
mercio variopinto, fra cui l’alberatura della Fantasia sorge altissima come 
enorme spina diritta e sottile. 

Il castello è posto in una posizione meravigliosa, sul vertice di un col- 
le. Strane merlature di torri e di mura si disegnano sul cielo terso e tra- 
sparente. Pietre messe una sull’altra alla rinfusa ne formano la struttura, 
e pezzi di colonne marmoree e di pietre tagliate con precisione, tolte da 
antichissime costruzioni della buona epoca, si vedono miste a ciottoli gran- 
di e piccoli d'ogni sorta. Il sole arde, lucente, da ogni parte; nè possiamo 
trovare un cantuccio qualunque d'ombra, per riposare. C’inoltriamo per 
un'antica porta alla quale dà accesso un ponte di due archi senza para- 
petti, gettato sul fossato che circonda il castello. Uno dei due battenti della 
porta è ancora in piedi, l’altro è al suolo nell’androne che segue. E° di le- 
gno coperto di lamine ferree fissate da numerosi chiodoni dalle grosse 
rozze capocchie. Un cortile segue, ingombro di macerie, di sterpi e di sole. 
In fondo, una fontanella alla turca, senz'acqua, rovinata. A destra, un pon- 
ticello su di un fossatello, dà passo ad una porta aperta in un muricciolo 
e traverso la quale, salendo per un sentiero, ed una scaletta di pietra in 
grande disordine, si accede alla porta della costruzione che ancora rimane 
in piedi, nella quale sono poste le prigioni. Aiutati da un greco cortese, 
otteniamo di poter entrare nelle prigioni e salire sull’alto del torrione dal 
quale la vista spazia tutt'intorno su un panorama stupendo. I prigionieri, 
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numerosi, dal fondo di un cortile ci guardano; ed il vento ci porta su un 
tanfo umano di chiuso, ammorbante. Povera gente! 

Ringraziato il graduato che ci ha permesso di entrare, ritorniamo giù. 
Osserviamo che la porta del muricciolo è formata da tre pezzi di marmo 
tutti scolpiti a disegni bizantini. Il pilone di destra ha una vecchissima 
iscrizione greca, e quello di sinistra un'iscrizione gotica. 

La fontanella ha una parte di marmo, coperta pure di ornati bizantini. 

Mi metto coraggiosamente al sole a dipingere e faccio della fonta- 
nella turca uno schizzo a colori. 

A mezzogiorno rientriamo a bordo, abbastanza stanchi, più pel sole 
che per la passeggiata. 

Ore 16.10. — Partenza da Patrasso, in ferrovia, per Olimpia. 

Traversiamo enormi vigneti: già in alcuni punti, presso Monodendri, 
si incomincia a far seccare sulle aie l’uva. Le aie sono formate di puri ta- 
volati di terra, rialzati da un lato, la cui superficie polverosa viene resa 
solida e pulita mediante un bagno d’acqua stesovi sopra con certe scope di 
vimini con le loro foglie fatte a forma di ventaglio. Ovunque opulenti vi- 
gneti, dalle colline ed oltre, al mare, che è azzurro come l'ala delle grandi 
farfalle brasiliane, davanti alle belle montagne d’Etolia. Vigne, ovunque 
vigne. Pochi metri di steppa e due oleandri rosa fioriti. Poi vigne, vigne e 
sempre vigne. Un torrente, dei canneti e degli oleandri rosa in fiore, e con- 
tinuano le vigne che tutta la terra d’intorno pervadono, sparsa di frequenti 
olivi e di frequenti fichi. 

Dopo Achàiai, presto termina la vigna e ci allontaniamo dal mare. 
Una depressione di terreno, dove l’acqua piovana si mantiene, innumeri 
piante nane di oleandri rosa splendidamente fiorite ed ecco una grande 
steppa piena d’arbusti nani, e campi di seminati, di contorte e non grandi 
quercie. Ma ad Apostolou ricominciano le vigne ed i campi di grano da 
tempo mietuto. 

Ed entriamo in una vasta regione ondulata tutta coperta di un rado 
bosco di quercie. Ci dice la guida che questo grande bosco che la ferrovia 
percorre per quattro ore, fu assegnato da Tricupis al principe ereditario 
Costantino come appannaggio. Volle il principe fondarvi una colonia per 
bonificarlo, e vennero degli italiani per questo scopo; ma ben presto ogni 
cosa fu abbandonata, causa le febbri che imperversano, dalle circostanti 
paludi. 

18,10. — Mentre si corre attraverso una pianura priva d’alberi ma co- 
perta da fitti roveti, ad un tratto la nostra macchina incomincia a fischiare 
insistentemente ed a rallentare la sua corsa. Che è? Sei buoi, pascolanti nelle 
vicinanze, si sono messi a camminare sul binario. Un ufficiale si sporge dal 
finestrino e grida minaccioso. Si sporgono dei soldati ed essi pure si sbrac- 
ciano e fischiano fino a che il macchinista ferma il treno. Ne scendono su- 
bito furenti l’ufficiale coi suoi soldati, e un signore barbuto, che sappiamo 
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poi essere un procuratore del re. Un contadino che mena per mano un 
cavallo carico di legna, è fatto segno alle più violente minaccie; è obbli- 
gato ad avvicinarsi, ma riesce a far capire che egli non ha nulla a che fare 
con le vacche ed i buoi pascolanti, e designa un altro contadino, il quale, 
visto fermarsi il treno, savanza per vedere che sia successo. Esso è il guar- 
diano della mandra. L'ufficiale ed il procuratore del re strillano da una 
parte, il contadino si sbraccia a scolparsi dall'altra, i soldati sembrano pronti 
ad eseguire una qualunque sentenza, magari anche a fucilare seduta stante 
il malcapitato. Ma tutto si limita a molto strillare e minacciare, ed a pren- 
dere nome e cognome del contadino e del proprietario del bestiame, causa 
di così curioso incidente; ed il treno riprende la sua corsa attraverso il 
piano. 

Poco dopo, su un ponte di ferro, traversiamo un fiumicciattolo dalle 
acque verdognole, infossato tra due sponde fangose, coperte di vegetazione 
rigogliosa. E’ il Pencios. 

E ricominciano le vigne di più in più estese; rivediamo il mare Jonio 
davanti alla grande isola di Zante, la cui linea di montagne azzurrine si 
stacca nettamente contornata sul cielo occidentale che volge al tramonto. 

L’aria si oscura, e dappertutto appariscono vividi fuochi, per la mon- 
tagna, delle aie che si stanno preparando per la imminente vendemmia 
dell'uva destinata ad essere seccata al sole. 

Giungiamo a Pyrgos. Si cambia di treno e si riparte verso oriente, 
per la bella valle dell’Alfeo. La via si va elevando fra le colline coperte di 
vigneti e di ulivi. E sorge la luna. 

Olimpia. Eccoci giunti. Un’onda di profumo delizioso di pini e di 
erbe odorose ci involge, mentre percorriamo il breve tratto di via ciotto- 
losa e polverosa che mena su all'Hotel de la Compagnie des Chemins de 
fer, posto a cavaliere di una piccola altura. Un po’ più sotto, ma sempre 
in posizione elevata, sorge la costruzione di stile dorico del Museo, che 
contiene le cose d’arte trovate negli scavi. Un grande pino bellissimo sorge 
tra noi ed il Museo. Su un terrazzino invaso da fiori di finocchio silvestre 
vien preparata la tavola, e pranziamo al cospetto delle ora silenziose mon- 
tagne, testimoni un tempo di ben altri banchetti e di ben più numerosi 
visitatori, accorsi alle quinquennali gloriose riunioni delle feste olimpiche. 

Al di là del Museo si eleva una montagnola coperta di piante, che 
nella leggera luce che la luna sparge su tutta la valle, si stacca oscura e 
tetra. E' il Kronion, celebre pei zesor: che su per i suoi fianchi sorgevano 
disposti in sette ordini. 

Dopo pranzo con Gabriele, Pascal ed Hérelle, accompagnati dalla 
guida, impazienti scendiamo al piano, ed in pochi minuti, passato un 
ponte di legno gettato al disopra d'un torrentello infossato profonda- 
mente, ci troviamo fra le rovine d'Olimpia. 

Dire l'impressione che se ne riceve e descriverle, non è facile. L’im- 
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pressione è dolorosissima per chi abbia senso del bello; quando sì pensi a 
quello che esisteva in quel breve spazio di terreno, alla magnificenza de’ 
numerosi templi, ai tesori, non tanto di ori e di gemme quanto di mera- 
viglie d’arte della più pura e nobile epoca, e si guarda quell’ammasso di 
pietre grigie ed aspre sparse al suolo come una grandine devastatrice im- 
mane, il cuore di chi guarda, di chi ha occhi e mente per vedere nel pas 
sato glorioso, oltre che nel presente sfacelo d’ogni più bella cosa, si sente 
oppresso da una grande melanconia, da una tristezza profonda, da uno 
stupore che tanta distruzione sia stata possibile; da una rabbia contro gli 
uomini che non han saputo conservare, contro i barbari che hanno osato 
profanare ignobilmente queste supreme manifestazioni del gusto più ele- 
vato e più puro dell’arte... 


Olimpia, 3 agosto. 


Ore 6,30. — Di buon’ora scendo alle rovine coi miei colori e le mie 
tele. Il sole accentua ancora più l'impressione di ieri notte. Il disastro ap- 
pare ancora più grande, se possibile. Nulla è rimasto in piedi. 

Del tempio di Giove, le enormi colonne doriche sono cadute tutte ad 
un tempo e son rimaste al suolo disfatte in dischi, come fossero state 
tagliate a fette al medesimo posto dove son cadute; di modo che molto 
facilmente si potrebbero ricomporre nella massima parte. 


9,30. — Termino lo schizzo, raggiungo gli altri al fiume, e con deli- 
zia mi getto nelle fresche vorticose acque. La valle è bellissima; le mon- 
tagne verdi sorgono tutt'intorno; ma il pensiero torna sempre alle rovine, 
nè il sole, nè le verdi quercie, nè i rosei fiori degli oleandri, nè quelli az- 
zurri degli assenzi riescono a sollevare la tristezza dello spirito mio. Le 
cocenti arene del fiume, la polverosa terra dei magri campi invasi dai car- 
di, il silenzio di morte hanno il sopravvento... 

1o. — Nel Museo, i due frontoni, specialmente quello orientale, di 
Alcamene d’Atene (che rappresenta la lotta dei Centauri e dei Lapiti; l’al- 
tro è di Peonio di Medè, e rappresenta i preparativi della corsa tra Pelope 
e Enomao) sono due meraviglie dell’arte decorativa, largamente concepita, 
largamente intesa, ed anche più largamente eseguita. L’arcaica semplicità 
di linee, di espressione, di fattura di tutte quelle colossali figure, mettono 
nell'anima un senso di elevatezza sublime e dànno alla mente una vasta 
idea della grandiosità e della purezza dell'ideale d’arte che presiedeva so- 
vranamente ad ogni costruzione. 

Ma l’emozione maggiore si prova davanti la meravigliosa statua del- 
l’Ermete, di Prassitele. Dire che è una meraviglia, è dir poco: descriverla 
è impossibile. Bisogna vederla. Non c'è riproduzione o fotografia che possa 
darne un'idea. Quel marmo, d’una dolcezza infinita, d'una perfezione 
sovrumana, merita un pellegrinaggio da qualunque remoto angolo della 
terra. L'ho toccato, poichè gli occhi non bastavano per goderne. L’ho toc- 
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cato più volte, come si toccano le immagini divine. Nessuna, certo, più di 
questa potrebbe dirsi tale. E pel tatto una nuova dolcezza ha penetrato 
tutto il mio cuore, commuovendolo così fortemente come non m'era suc- 
cesso mai. E me ne sono staccato con vero rammarico: avrei pianto...! 

E Gabriele ch'era con me - lo vedevo negli occhi suoi — provava 
la mia stessa emozione. 


Patrasso. 


20,30. — Eccoci di nuovo a bordo della nostra casetta bianca galleg- 
giante. Domani mattina, alle quattro, metteremo vela per Itea. 


23. — La notte è fresca e placida... 
Patrasso, 4 agosto - In mare. 


4. — Si leva l’ancora ed una leggera brezza ci spinge dolcemente 
fuori del porto, verso il golfo di Corinto. 

5,30. — Passiamo davanti ai due castelli di Rumelia e di Anatolia. Le 
montagne aride e scoscese di sinistra sono meravigliosamente rosee ed az- 
zurre. Quelle di destra, dai pendii più dolci, sono verdi di vigne. 

7,45. — Il vento è buone e fresco e si cammina bene. Passiamo da- 
vanti a Naupaktos (Lepanto), cittadina posta alle falde di un colle, sul 
quale si vede ancora l’antica fortezza ed il muraglione che scendeva al 
mare. 

9. — Con buon vento sempre favorevole, passiamo tra l’isola Trisonia 
ed Aigion. 

12,45. — Il vento è assai diminuito e avanziamo piuttosto portati dalla 
corrente e dalle onde che spinti dalle vele. Passiamo lentamente davanti 
al capo Andromache, dietro al quale s'apre il golfo di Salona. Il monte 
Parnaso, tenuemente roseo, ci sta davanti con la sua mole imponente. Le 
terre che più ci stanno dappresso sono di un bel colore d’oro picchiettato 
radamente di magri ulivi come sperduti qua e là in un deserto montagnoso. 

13. — Da ovest ricomincia a soffiare il vento, ma per poco potremo 
goderne poichè, girato il capo, troveremo calmo il golfo per quale do- 
vremo risalire per giungere ad Itea. 


15. — Passiamo davanti al faro che è posto su di un isolotto davanti 
Galaxeidion. 


16. — Fondo! Siamo entrati nella insenatura di Itea. E” formata, ad 
oriente, da una spiaggia piana arenosa, che termina a nord con una bassa 
collina, la quale s’allunga fino ad una piccola baia che, con un breve spa- 
zio di spiaggia arenosa, la separa dalla rocciosissima costa occidentale, le 
cui falde scendono a picco sul mare, formando piccole insenature; ed han- 
no grandi grotte che, come enormi bocche spalancate, s'aprono sull’acqua 
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di quel piccolo golfo, nella quale si riflette la mole maestosa del monte 
Parnaso. In queste grotte si ricoverano dalle intemperie le numerose man- 
dre di pecore e di capre che pascolano nei dintorni. 


Itea, 5 agosto 


22. — Alle 4,30 ho dato io la sveglia, accolta da proteste e da male- 
dizioni, alle quali però sono stato sordo ed inesorabile. Con una sola ora 
di ritardo ci siamo trovati a cavallo ed in movimento verso Delfo. Cinque 
cavalli nè belli nè orrendi, ci aspettavano dalle cinque sulla spiaggia, in- 
sellati, o meglio imbastati con certe monumentali costruzioni di travi. 
celli, messi in tutti i sensi, dal collo alla coda dei nostri quadrupedi, che 
non erano certamente morbidi ed elastici al tatto; tanto più che una sem- 
plice coperta, a guisa di gualdrappa, ne copriva l’ossatura. Un somarello 
portava le provvigioni e tre ragazzi ne guidavano. 

Dapprima una bianca strada polverosa mena diritto verso la valle che 
s'apre dietro Itea, oltre una non molto estesa pianura coperta d’uliveti e 
di vigne, e si biforca, più estesa, a sinistra verso Salona ed a destra, stretta 
e accidentata, verso Crissou, Delfi e Arachoba. La strada continua su per 
la montagna rocciosa con grandi giravolte, per poter raggiungere Crissou 
e le immani rocce sopra le quali è posta Delfo nuova; larga oltre tre me- 
tri, le vetture la possono percorrere perfettamente, impiegando da Itea a 
Delfo poco più o poco meno di 2 ore. Ma noi l’abbandoniamo a metà del 
piano stesso e ci mettiamo per una scorciatoia, certamente l'antica strada 
che s'inoltra direttamente, fra estesi splendidi uliveti e fra grandi vigneti 
profondamente verdeggianti, sino al piede della montagna, sotto a Crissou. 
E qui comincia una salita oltremodo ripida; e la strada, non più polve- 
rosa, diventa pietrosa orrendamente, e le nostre cavalcature vi s'inerpicano 
col piede fermo e con agilità sorprendente. 

Salendo più in alto, sempre meglio si domina il paese sottostante; 
e la sua configurazione ci si disegna sotto come una enorme carta geo- 
grafica mirabilmente eseguita. Ed ecco dietro a noi il piano, chiuso da 
ogni parte dalle dorate rocce delle montagne, ed in fondo dal mare, che 
sembra un tappeto fatto con molti pezzi quadrangolari di stoffe diverse 
cucite insieme con molta arte. Ecco a destra la stretta e tortuosa valle del 
Pleistos, incassata fra due pareti altissime di rocce grigie chiazzate qua e 
là di rosso, col fondo, dove il torrente serpeggia, coperto di ulivi, salire 
fino ad Arachoba, le cui casucce appena si vedono in alto sotto il sole mat- 
tutino. Ed a sinistra una più larga e meno orrida valle, per la quale scende 
al piano una meravigliosa enorme fiumana di ulivi, fitta così che tutto il 
suolo ne è coperto e nascosto, conduce ad Evthymia e ad Amphissa (Sa- 
lona), che, fra l'azzurro cupo degli uliveti, biancheggiano davanti al sole. 

E si sale sempre su per l’erta scoscesa, frammezzo alle pietre grigie 
e rosse, fra le quali ogni più piccolo spazio appare coltivato per le dorate 
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paglie sparse ovunque, de’ grani da tempo mietuti. E dove l’aratro e la 
zappa non hanno potuto dar pane agli uomini, i cardi nani, le mente pro- 
fumate ed i nani spinosi elci dalle foglie variatissime riempiono gli spazi 
fra pietra e pietra, misti a pochi steli di erbe gialle di siccità. Di vera- 
mente verde, solo le vigne, di più in più lontane, del piano, e qualche 
pianta di limone o di fichi presso alle case di Chrissou che ci stan vicine. 

Dietro ad un muricciolo che cinge un orto ricolmo di limoni, di vi- 
gne, di fichi e di melograni, da una roccia sgorga una chiara fonte. I ca- 
valli s'affrettano ad affondarvi il muso. Poi si riprende la faticosa salita. 
La nostra strada passa fra le ultime case di Chrissou, tutte fatte di grandi 
mattoni di fango e paglia cotti al sole, ad un solo piano sopra il pianter- 
reno, per lo più quadrate e staccate le une dalle altre, coi soffitti di le- 
gno, i tetti di tegole cotte in fornace e le persiane verniciate di preferenza 
di color azzurro. Poi passa davanti alla griglia di ferro del cimitero cinto 
di muro e piantato di magri cipressi; e quanto più si sale meglio si dise- 
gnano le numerose insenature del golfo di Salona e l’acqua prende quel 
colore di turchese e di zaffiro che ha il nostro Verbano visto dalle alture 
del Mottarone; e cresce l'orrore della valle del Pleistos, fiancheggiata da 
precipizi e da rocce spaventose. 

I cavalli non s’arrestano, nè occorre molto stimolo per farli cammi: 
nare mentre il sentiero s'è fatto anche più scosceso e difficile. Si giunge 
così alle prime case di Delfo nuova; il vecchio villaggio era fabbricato 
proprio sopra il terreno che contiene i resti delle antiche costruzioni del 
famoso tempio che si stanno ora rimettendo alla luce. Un enorme pol- 
verone, spinto dal vento, fa velo alle rocce dal piede delle quali esce l’ac- 
qua cristallina della fonte Castalia, ed alla cima ripida delle quali emer- 
gono i blocchi enormi dei sacri recinti. E' polvere della terra che, per 
mezzo di vagonetti di ferro scorrenti su rotaie Decauville, vien buttata 
giù nella valle. 

Ci andiamo a fermare ad una osteria di legno sotto a due grandi 
platani che ci ricoprono con una fresca ombra dagli ardori del sole. Poco 
più di due ore ci sono occorse per salire fin qui. 

La fonte Castalia è*lì vicino, e le due immani rocce, Phodriades e 
Hyampeia, la sovrastano formando una strettissima gola che serve da 
fresco ricovero alle capre ed alle pecore. 

Una piccola parte della rupe Hyampcia, al piede, è stata scavata a 
parete verticale, quadrata, e tre nicchie rozzamente preparate si vedono, 
vuote, che dovevano forse contenere qualche statuetta, anticamente. Sotto 
doveva esistere una vasca quadrangolare, ia cui forma ancora si può de- 
finire per alcuni gradini che vi discendono, tagliati nella roccia viva. Ma 
è tutta piena di macerie, ora, ed il condotto dal quale l’acqua usciva è 
tutto diroccato, e l’acqua ha trovato un’altra via d’uscita, dal lato oppo- 
sto, fra le macerie cadute dalle sovrastanti alture. Sotto alle nicchie c'è 
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una grotta piccola, chiusa da una porta di legno rozzamente lavorata; 
dentro alla grotta, resa tutta nera e nauseabonda pel fumo delle lampade 
d’olio, che la pietà dei fedeli miserabili vi tiene di tanto in tanto accese 
davanti ad una brutta immagine di Madonna col bambino a fondo do- 
rato, nè antica nè dipinta a mano, semplicemente appoggiata su un desco 
nudo e sporco, contro la roccia. Essendo la soglia della porta un po’ alta 
dal piano esterno, un simulacro di scala in rovina, fatto di pietre mala- 
mente accumulate, serve per arrivarvi. Nulla di notevole, tranne la estre- 
ma miserabilità e la più estrema sudiceria. 

Ma, mentre io guardavo queste cose e lo spettacolo della valle ter- 
ribilmente bello che le rovine fronteggiano, è venuto l'ingegnere che 
dirige gli scavi di Delfo a spese del governo francese, Mr. Convert, e 
gentilmente ci si è offerto da guida per visitare i luoghi sacri e famosi. 

La rovina di ogni cosa è estrema: un ammasso di blocchi di marmo 
e di tufo, d'ogni forma e d’un colore monotono polveroso. Senza la gui- 
da, impossibile sarebbe raccapezzarcisi; tanto più che i lavori di scavo, 
essendo ancora nel periodo di ricerca, le pietre lavorate non sono state 
messe al loro posto definitivo, ma sono aggruppate senz’ordine da una 
parte e dall’altra della via sacra, rimessa in gran parte alla luce. 

Anche qui, come ad Olimpia, l’insania vandalica dei dominatori che 
si sono succeduti e la maledizione dei terremoti, hanno gareggiato per 
stritolare ogni cosa nel modo più pietoso; e qui, come ad Olimpia, si 
prova un violento senso di rivolta contro il destino delle più belle cose 
terrene, contro il lavorio della natura continuamente inteso a distrug- 
gere quanto gli uomini tentano di creare, elevandosi oltre quello che essa 
fornisce. 

Ed abbiamo così veduto, sotto il sole ardente e nel polverone soffo 
cante, le mura che cingevano l’ampio recinto, e le basi ed i tronchi di 
colonne spezzate de’ monumenti votivi; e le pietre delle mura ricoperte 
di innumerevoli minutissime iscrizioni — le iscrizioni sono per me la 
cosa più curiosa di queste rovine — e i cosidetti zesor: delle varie regioni 
che mandavano ad interrogare l’oracolo, ed il tempio d’Apollo, e l’an- 
fiteatro, ed il portico degli Ateniesi, e tante altré costruzioni riunite, una 
addossata all'altra, in quel recinto relativamente piccolo, e disposte sen- 
z'ordine, in modo che dovevano formare un insieme curiosissimo, un 
vero labirinto. 

Dal centro del tempio d’Apollo stavano estraendo dei grossi blocchi 
di marmo sprofondati col pavimento; ed una di queste pietre presentava 
delle profonde scanalature circolari e due buchi disposti in modo che 
hanno fatto supporre essere la pietra stessa sulla quale posava il tripode 
di bronzo che serviva da sedile alla Pitia che dava i responsi dell’oracolo. 
Il che ci ha in modo strano avvicinati ad una pietra sulla quale senza 
dubbio il grande Alessandro doveva aver posato il piede, quando, affer- 
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rando la Pitia recalcitrante pel collo, minacciando di strozzarla, la co- 
strinse a dargli il responso che l’oracolo pareva negarsi a dargli come egli 
voleva. 

I pezzi minuti, o quelli più delicati che presentavano speciale inte- 
resse vengono ritirati in due speciali depositi, chiamati impropriamente 
Musei, dove vengono studiati e formati in gesso. Nel più piccolo di 
questi magazzini ho veduto una statua d’Antinoo discretamente scolpita, 
specialmente nel viso, ma che non ha nulla a che fare, neppure lontana- 
mente, coll’Ermete di Olimpia; e le metopi del tesoro degli Ateniesi, con 
bassorilievi assai interessanti per lo stile. Nel grande magazzino, abbiamo 
veduto la pietra sulla quale è scritto il famoso inno ad Apollo, arricchito 
delle note musicali negli interlinei, illustrato dal Reinach nella Revue de 
Paris; dopo di che altri frammenti se ne sono trovati in modo da lasciar 
sperare di poterlo completare o quasi. Questo è documento eccezional- 
mente importante per l’arte musicale greca, di cui non esistevano che pic- 
colissimi frammenti di relativamente poca importanza. Nel grande ma- 
gazzino, ho veduto, frammezzo ad altri innumerevoli frammenti, le me- 
topi realmente bellissime del tesoro di Syphnos, rappresentanti la gigan- 
tomachia. Vi sono scolpite a bassorilievo, finamente eseguite, numerose 
figure di guerrieri e di cavalli, armi, carri ecc.; e molte delle figure sono 
designate coi loro nomi incisi a lato. Un italiano era occupato a trarre 
i calchi. 

Alle 10,30 si tornò all’osteria, dove si fece colazione; dopo di che, 
mentre gli altri riposavano, io me ne andai a passeggiare più avanti per 
la strada che conduce ai molini mossi dall'acqua della maggiore delle tre 
fonti famose, che abbondante e limpidissima sgorga da sotto ad un grande 
masso e precipita giù per la china della montagna tutta coperta di bel- 
lissimi ulivi. 

Per arrivare a questa fonte, poco dopo l’osteria, si lascia la strada 
nuova e si scende giù per una vecchia stradaccia tutta a pietre, sulle quali 
è difficile camminare senza slogarsi i piedi ad ogni passo. E si traversa 
un promontorio, affatto privo d’alberi, dove era la necropoli dell’antica 
Delfo. Parecchie tombe di pietra, tutte sfasciate e scotte, emergono dal 
suolo ardente, e non presentano alcun interesse d’arte. 

Alla fonte stavano parecchie donne, intente a lavare; mi offersero del- 
l’acqua della fonte, freschissima, quasi gelata. 

Tornato verso le due all’osteria, si mangiò un melone eccellente; e, 
verso le quattro, si ripresero le cavalcature per il ritorno. Queste buone 
bestie dimostrarono anche maggiore abilità nello scendere che nel salire 


pel difficile cammino, e non misero un piede in fallo nè accennarono a 
cadere. 


Alle sei e mezza circa, eravamo sulla spiaggia, davanti alla Fanzasta. 
Mentre gli altri andavano a bordo, io tornai in paese per comprare un 
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po’ di frutta. AI momento di imbarcarmi, alcune vecchie donne, nei loro 
bei costumi bianchi, blu e rossi, ricamati ed ornati di borchie d’argento, 
mi si fecero d’attorno e mi domandarono dei soldi con modi assai carez- 
zevoli. Ne detti loro quanti ne avevo in tasca e ne ebbi i più cordiali rin- 
graziamenti e saluti ed auguri affettuosi di buon viaggio. Dopo un buon 
bagno di mare, abbiamo pranzato con parecchio appetito e con la mag- 
giore voluttà ci siamo sdraiati sui nostri materassi stesi sopra coperta, alla 
fresca aura della sera, mentre la luna piena sorgeva dalla montagna che 
chiude ad oriente il golfo di Salona. 


In mare, 6 agosto. 


Ore 4. — Si leva l’ancora e si preparano le vele per la partenza. Po- 


hissimo vento. 


II. — Siamo giunti a stento quasi in completa calma all'entrata del 
golfo di Salona. Al largo c'è vento, e speriamo di poterlo raggiungere per 
correre su Corinto. 

18. — Malgrado la calma che ci ha messo addosso una fiaccona deso- 
lante, verso le 15 eravamo già sul limitare del golfo di Salona e dirigevamo 
la prua a Corinto. Approfittando del mare calmo, ho potuto prendere 
alcune meduse piccole, d'un colore giallo verdastro a tentacoli terminanti 
in violetto scuro, bellissime. Con una di esse ho preso anche un pescio 
lino che le stava da presso. E non è casuale il fatto, poichè dopo ho ve- 
duto un’altra medusa, uguale alla prima, accompagnata essa pure da un 
pescetto che la stava stuzzicando. 

Verso le 17 un po’ di maestrale, che aveva cominciato ad annunciarsi 
con brevi soffi sin dalle 15,30, è venuto non solo a farci camminare, ma 
anche a darci un po’ di aria più fresca e respirabile. Ora il vento è cre- 
sciuto sensibilmente di forza, e la nostra marcia s'è fatta più veloce. 

Il Parnassos e l’Helicon si vedono ora nettamente disegnati nel cielo, 
sulla nostra sinistra. 

20. — Il vento tende a diminuire. Temo che fra poco torneremo ad 
essere in calma completa. 


22. — Cessato il maestrale dopo essere restati per qualche tempo im- 
mobili, torniamo a muoverci ma con piccolissimo vento contrario. Non 
si vede alcun faro, benchè già vicini al capo S. Nikolaos e Corinto non 
sia lontana che poche miglia. A quanto pare non esiste che un palo di 
legno con un fanale, che si accende quando solo si aspetta il postale. A 
buoni conti, passeremo la notte al largo; e si mette la prua al N. E. Ci 
avvicineremo a terra domattina, quando si possa distinguere bene la costa. 


In mare, 7 agosto. 


5. — Siamo davanti a capo S. Nikolaos, e con leggerissimo vento 
favorevole avanziamo verso Corinto. La costa, sulla nostra destra, appare 
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tutta verde e molto popolata. Bianchi paeselli, in riva al mare, tutti illu- 
minati dal sole, si seguono a brevi intervalli lungo tutta la costa, in mezzo 
agli immensi vigneti; e, più su, la montagna s'innalza con pendio dolce 
a non molta altezza, e va diminuendo di mole e di ampiezza sino alla 
terra bassa dell’istmo, che ci sta a prua a poca distanza. 


6,45. — Cessato il vento favorevole, sè alzato un vento di prua un 
po’ più forte del primo. 

9,30. — Entriamo nell’imboccatura del canale di Corinto. L'enorme 
spaccatura è visibile fino all'altra parte. Un ponte di ferro la traversa a 
grande altezza. Vi passeremo sotto senza alcuna difficoltà. Abbiamo get- 
tato l'ancora in attesa che, pagati i diritti, ci sia permesso di attraversare 
il canale a rimorchio di un vaporetto. Ciò che stupisce è l’assenza com- 
pleta di movimento commerciale. Siamo affatto soli nel porto che pre- 
cede il canale. In tutta la mattinata non abbiamo visto che due o tre pic- 
cole barche a vela. Un vero deserto. 


10,45. — Eccoci ancorati nell’Egeo. Alle 10 un vaporetto ci ha presi 
a rimorchio e lentamente ci ha trascinati attraverso l'enorme spaccatura 
aperta nell’istmo di Corinto. Le due scarpate hanno in media un’altezza 
di 60 metri e sono tagliate quasi a picco. Una banchina di pietra corre 
lungo tutto il canale dall’una all'altra parte. Il canale è illuminato, o al- 
meno dovrebbe esserlo durante la notte, a luce elettrica. Un ponte di ferro 
lo attraversa ad un'altezza di oltre 70 metri, e mette in comunicazione, 
per una via ferrea, l’Attica col Peloponneso. Siamo usciti nell’Egeo circa 
alle 10,45, ed abbiamo gettato l’ancora fuori dell’imboccatura del canale, 
a breve distanza, dal lato di Kalamachion, che è un piccolissimo villag- 
gio di otto o dieci case. Davanti a noi si stende la distesa delle acque az- 
zurre, e l'orizzonte è seminato di isole, fra le quali si vedono, prima le 
Diasporie, e dietro l’isola di Egina. Più a sinistra sporge da una punta 
di terraferma l'isola di Salamina. Il terreno intorno al canale, da questa 
parte, è incolto e coperto di piccoli pini verdi. 

Isthmià, è formata, nella parte orientale, da un centinaio e mezzo 
di case di legno, nelle quali abitano poche centinaia di individui; c'è po- 
sta e telegrafo, e nella parte occidentale, una bella villa sul mare, con- 
tornata di giardino, ed una costruzione solida e pulita, che debbono es- 
sere sede della Direzione dei lavori. Alcune altre case sono sparse più in 
là, fra i pini. Poi, tutt'intorno, il deserto. 






Istmia, Micene, Nauplia, 8 agosto. 


Partiamo da Kalamachion alle 9,45, con la ferrovia diretti a Micene. 
Intanto la Fanzasia spiega le vele e ci precede al Pireo, dove la raggiun- 
geremo domani. La bianca navicella corre sull’ampia distesa azzurra, e 


non è senza un senso di rammarico che la perdiamo di vista ben presto. 
3 
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Per un terreno bianchiccio, arido, sparso di spini, di cardi e di pini 
nani, la strada si eleva e va fiancheggiando, a breve distanza, il canale 
sin verso la metà, dove c'è il ponte di ferro che ne mette in comunica- 
zione le due sponde. Dall'alto del ponte, lo sguardo corre per la diritta 
spaccatura profonda dall’una parte e dall’altra, dal golfo di Corinto al 
golfo di Egina, azzurro cupo il primo, e di più dolce colore il secondo. 
L’acqua del canale è d’un colore indefinito tra il verde smeraldo e lo 
smalto azzurro cupo ed è di curioso effetto, tra le due sponde altissime, 
in mezzo a quella campagna tutta bianca e risplendente di sole. 

Corinto, polverosa, bianca, con pochi alberi di fico, di cipresso o d’uli- 
vo, essi pure impolverati, si stende sino al mare, che, pel vento che lo agita 
e pel contrasto della terra, appare ancora più cupo di colore. Quasi tutte le 
case sono fabbricate con mattoni di fango, e paglia cotta al sole. Si cambia 
treno e c'interniamo nell’Argolide. Vicino a Corinto, la campagna è ondu- 
lata e priva quasi assolutamente di alberi. Il sole ha tutto bruciato, si vede 
una gran distesa bianca dalla quale il vento solleva di tanto in tanto nuvoli 
di polvere. Solo alcuni vigneti verdeggiano, e scarsi alberi di cipresso, di 
fico e di ulivo. Per le strade si vedono numerosi villani, anch'essi tutti bian- 
chi nei loro pittoreschi costumi ricamati. 

Si passa sotto al tondeggiante enorme scoglio sul quale è costrutto 
l’Akro Korinthos, a quasi 600 metri sul mare. La posizione ne è stupenda; 
e di lassù si deve godere un meraviglioso panorama. Il terreno di più in più 
elevato, e montagnoso, è spesso incolto, roccioso e coperto di roveti spinosi 
e di pini nani dolcemente verdeggianti. Le rocce, grige come argento, han- 
no ombre nettamente scritte, di colore violaceo. Il sole è ardente. 

Si arriva a Chiliomodion, stazione posta in un altopiano esteso, tutto 
a campi coltivati. Tutt'intorno altissime montagne digradanti in una gam- 
ma infinita d’azzurro. 

L’altopiano continua vastissimo, origine di una bella valle che scende 
al golfo di Corinto, sino a Nemea, la cui stazione è posta al culmine del 
colle che separa i due versanti, per i quali, a nord scendono le acque al golfo 
di Corinto e a sud quelle al golfo di Nauplia. Numerosi greggi di pecore 
e di capre e poche mandre di buoi. Le capre se ne vanno per la campagna 
incuranti del sole, mentre le pecore stanno riunite a gruppi sotto dei piccoli 
tetti di frasche appositamente preparati. È di notte pecore e capre vengono 
rinchiuse dentro a forti zeribe, presso alle quali, sotto piccole capannuccie 
di rami, dormono i pastori. Se ne vedono ovunque, sparse per le rocce sui 
pendii delle montagne. 

Subito dopo Nemea, la ferrovia scende serpeggiando per una stretta 
tortuosa valletta fiancheggiata d’alte montagne rocciose, prive di boschi. Bo- 
schi non vidi mai, sino ad ora in Grecia; sempre montagne nude, a pena ri- 
coperte di roveti. In fondo corre la via carrozzabile in continuo contatto con 
un piccolo fiumicciattolo, più che d’acque pieno d’arbusti di oleandro rosa 
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in fiore e d’erbe verdeggianti. Quasi nessuna coltivazione, impossibile tra 
quelle chine orridamente rocciose; sino a che s’esce nell’amplissima valle 
d’Argos, la quale, ora, per la stagione asciutta, ha più l'aspetto di deserto che 
di campagna fertile. In fondo, dentro ad una leggera colorazione azzurra, 
si vede il mare, oltre la pianura che l’acropoli d’Argos domina. Poi a sini- 
stra, Nauplia. 

Tutto ad un tratto, in mezzo al deserto bianco, sfolgorante di luce e di 
calore, il treno si ferma e ci depone, come cinque condannati a morir di 
fame, davanti ad una piccolissima stazione, dove non c'è nessuno, eccet- 
tuato il capostazione, nel quale sono riunite tutte le cariche che il servizio 
del luogo richiede. Non un facchino, non un cane qualunque; non un 
viaggiatore in partenza od in arrivo all'infuori di noi: nè pure un curioso 
venuto dal vicino villaggio, miserabile villaggio di Phychtia! 

E Micene dov'è? Dove sono le sue mura ciclopiche, le sue tombe e la 
porta dei leoni famosa? Davanti alla stazione il terreno sale dolcemente 
sino al piede di tre alte montagne. A circa tre chilometri appare un altro 
villaggio ancora più miserabile del primo ed una stradella vi conduce in 
linea retta. 

Micene è laggiù, al piede delle alte montagne dietro il villaggio che 
si chiama Karvati, dice lui, ma noi non vediamo nient'altro che arida terra 
infuocata e nude pietre poco attraenti. 

Intanto ci mettiamo a mangiare quelle poche provvigioni che io mi so- 
no ricordato di portare ed a pensare a quelle che ho dimenticato, per cui 
ricevo una unanime dimostrazione di sfiducia dai compagni: a Micene pen- 
seremo poi. 

Il capostazione gentilmente ci colma di premure fornendoci di un tavo- 
lino e di alcune sedie, nonchè di acqua fresca che fa cavare da uno dei suoi 
figli da un pozzo profondo 37 metri. Finita la colazione, coraggiosamente ci 
slanciamo attraverso la distesa infuocata che ci separa dalle colline sulle qua- 
li esistono i resti dell’antica Micene. !1 sole ci dardeggia il capo violentemen- 
te, ed i nostri occhi sono abbagliati. Dalla terra ci sale al viso un riflesso di 
calore da fornace, che ci cuocerebbe completamente se, a volte, una folata 
di vento non ne venisse dalla parte del mare a mitigare gli effetti. E biso- 
gna affrettare il passo perchè dobbiamo essere di ritorno alla stazione in 
tempo per prendere il treno, l’unico treno che ci porterà a Nauplia, dove 
potremo trovare da sfamarci e da dormire la notte. 

Giunti a Karvati, una donna c'insegna un portone dal quale esce 
subito un giovanotto che ci si presenta come il custode degli scavi. Ci fa 
entrare nel m2xsco, il quale non è altro che il deposito temporaneo delle co- 
se trovate, non ancora trasportate ad Atene. Vi sono grandi cesti ripieni di 
terraglie intatte o rotte, di cocci, di pezzi di marmo e di pietra, dì reci- 
pienti sfasciati di bronzo e di piombo, il tutto coperto di un buon strato di 
polvere. Ma ci affrettiamo verso Micene che c’interessa di più. Traversiamo 
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il villaggio. E' di una miserabilità spaventevole; piccole casette bianche di 
fango abbastanza pulite e delle strade inondate di sole, di polvere e di pie- 
tre e, dove c'è un rivoletto, di fango con magri porci che vi diguazzano. 
Non un filo d’erba verde, non una pianta; solo, nelle vicinanze, fuori del 
villaggio, qualche campicello riarso con poche magre piante di tabacco e 
di maiz. Poi, su per l’erta collina biancheggiante, la strada sale fra le pie- 
tre e i cardi diseccati. 

Ed ecco le prime tombe esplorate; sono semplici grotte scavate nella 
roccia, alle quali si arriva per una fenditura scavata, recentemente, nella 
terra che, cadendo, ne aveva ostruito l’entrata. Sono parecchie, ma non pre- 
sentano che un interesse relativo. Ed eccoci alla tomba di Atreo. L'ingresso 
ne è chiuso da un cancello di ferro che il guardiano ci apre. Osserviamo 
ammirando le due pareti laterali, fatte con massi rettangolari, alcuni dei 
quali di grande mole, che formano l’accesso alla tomba. Di fianco alla porta 
ancora si vedono due pietre lavorate che dovevano servire di base o a due 
pilastri o a due cariatidi ornamentali. L’architrave della porta è formato 
da un masso enorme, tutt'un pezzo, che difficilmente si può concepire come 
abbia potuto essere portato fin qui e collocato a posto. All’interno la camera 
che precede la grotta nella quale erano deposti i cadaveri, è formata da 
un’ampia sala rotonda a volta conica, le cui pareti sono formate di grossi 
massi squadrati, disposti intorno intorno uno sull'altro orizzontalmente, in 
circoli diminuenti sino al culmine che è chiuso da una grossa pietra. Questa 
camera è detta il zesoro e vi erano rinchiuse tutte le ricche suppellettili, le 
armi ecc. che avevano appartenuto ad Atreo. 

La grotta, alla quale si accede per una rozza porta, è rozzamente sca- 
vata nella roccia; ed una specie di rialzo squadrato, lungo la parete di fon- 
do, serviva da cataletto ai cadaveri. 

Usciti da quella tomba, passiamo vicino a quella di Egisto l’uccisore 
di Agamennone e, più in là, a quella di Clitemnestra, moglie di quest’ultimo 
divenuta amante di Egisto durante l'assenza del marito. Naturalmento que. 
ste attribuzioni non hanno nulla di positivo poichè l'Odissea, a dire di alcu- 
ni, ha bisogno di documenti per avere valore di storia pura. D'altra parte, 
altri documenti non esistendo al di fuori del poema di Omero che ne con- 
traddicano il racconto, io trovo che lo Schliemann si è attenuto al vero, bat- 
tezzando come ha fatto le sue scoperte. 

Queste due tombe sono in peggiore stato della prima, poichè le volte 
ne sono in parte cadute, mentre quella della tomba del padre di Agamen- 
none è rimasta intatta. 

Ed eccoci finalmente, salito un ultimo colle, davanti alla famosa porta 
dei leoni, la principale porta dell’acropoli micenea. 

E’ essa troppo conosciuta perchè io mi fermi a descriverla, come pure 
a descrivere i muraglioni ciclopici i cui resti si vedono tutt'intorno, in parte 
ancora intatti ed in parte franati. Nè descriverò l’Agorà profonda e le fos- 








ore 
mo 
ue: 
\cu- 
te, 
‘on 


bat- 


olte 
nen- 


orta 
pure 


arte 
fos- 








LA CROCIERA DELLA (FANTASIA )) 245 


se o tombe reali fra le quali lo Schliemann ha creduto di aver trovato quella 
dello stesso Agamennone dell’omerico poema. Dirò solo che l'impressione 
che da quelle rovine, da quelle pietre immense accumulate in tanta quanti 
tà, si riceve è profonda quando si pensi all'enorme lavorio occorso per cava- 
re, trasportare e adattare quei massi, alcuni dei quali realmente notevoli 
per mole. E non è minore il cordoglio che si prova vedendo distrutto così 
miserevolmente tanto lavoro di braccia e tant'arte di un popolo straordina- 
rio. Dell’antico splendore di Micene non restano più che le grosse pietre roz- 
zamente lavorate delle mura e delle fondamenta di alcuni pochi edifici ap- 
pena riconoscibili fra le macerie ed i cardi. Soia scultura rimasta è l’archi- 
trave triangolare della porta principale, coi suoi due leoni senza testa. Dap 
pertutto un immenso squallore aumentato dalla stagione per cui neppure 
un po’ di verde o qualche fiore viene a mitigare l’aridità delle pietre. 

Ma l’ora incalza e la nostra guida ci esorta a non perdere maggior tem- 
po, se vogliamo arrivare a prendere il treno che ci deve portare a Nauplia, 
dove abbiamo deciso di andare a passare la notte, in attesa del treno che 
domani — oggi non ce n'è più — ci deve riportare indietro sino ad Atene 
e al Pireo. Con rammarico rinunciamo ad indugiare più oltre su quelle 
gloriose rovine, e dopo esserci dissetati con l’acqua chiara ma tiepida d'un 
piccolo acquedotto, che scende per la stessa collina, sulla quale è posta l’Acro- 
poli micenea, riprendiamo la via del ritorno a passo di bersaglieri, come 
anime dannate, giù per la china infuocata. 

Al villaggio si fa una brevissima sosta per bere un bicchiere d’acqua 
e prendere commiato dal guardiano, e poi di nuovo nel sole... Arriviamo 
in tempo e, salutato il cortese capostazione, che è turco — sentendo il no- 
stro progetto di arrivare fino a Costantinopoli e al nominar la sua città gli 
vengono le lacrime agli occhi, poveretto, caduto come è in quella squallida 
solitudine — la ferrovia ci porta velocemente verso Argos, dove ancora 
una volta dobbiamo cambiare il treno. 

Una nuova difficoltà ci si presenta: impreparati, dove andremo a pa- 
rare a Nauplia? Dove troveremo un decente alloggio? dove un mangiabile 
desinare? 

Alcuni ufficiali viaggiano nello stesso nostro vagone. Uno di essi, assai 
gentilmente, ci dà le desiderate indicazioni parlando molto bene francese 
ed italiano; e giunti a Nauplia, spinge la sua cortesia sino a sorvegliare che 
non ci sì conduca in un’altra parte da quella indicata ed a raccomandarci 
all'albergatore. 


Nauplia, al contrario di Patrasso, è una cittadina assai interessante, con 
e sue vie ben lastricate e tenute con molta pulizia. E’ città antichissima ed 
ha conservato un caratteré marcatissimo di città europea, datole specialmen- 
te dai veneziani, che la tennero lungo tempo e la fortificarono. Il leone di. 
S. Marco si vede ovunque, scolpito. 
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E’ piena di ufficiali e di soldati, i quali sembrano formare il maggior 
contingente della popolazione. 

Sopra un altissimo scoglie che domina la città è costruita una ben con- 
servata fortificazione dell’epoca dell'occupazione veneziana. Vi si sale per 
un’erta scalinata di un migliaio di gradini. Davanti alla rada, a poca di- 
stanza, su di uno scoglio a fior d’acqua, sorge un piccolo castello a grandi 
torrioni di pietra. E’ la residenza del carnefice. Degna dimora di così truce 
personaggio. 

A sera, sulla bella piazza piantata di pini e di grandissimi platani, cui 
fa sfondo un bel palazzotto veneziano occupato da soldati, pranziamo di- 
scretamente: e, dopo una breve passeggiata sul 9447, ce ne andiamo a letto 
abbastanza stanchi per la rude giornata. 


Nauplia, Tirinto, Pireo, 9 agosto. 


fersera, a poca distanza da Nauplia, avevamo veduto, dal finestrino del 
vagone le mura ciclopiche di Tirinto. Stamane, presa una vettura, io, 
Gabriele, Pascal ed Hérelle, vi ci siamo fatti condurre. 

In mezzo alla pianura bassissima sorge isolata una grande roccia, 
sulla quale stanno ancora in piedi molte parti delle mura di Tirinto anti- 
chissima. Massi enormi accumulati come a Micene; ma sembrano di co- 
struzione più rozza. Esistono ancora brevi tratti di corridoi nello spessore 
della muraglia, a volta acuminata, formata da grossissimi massi di pietra roz- 
za, ma riuniti sapientemente e molto equilibratamente. La superficie delle 
grosse pietre delle pareti appare lucida per lo sfregamento di chissà quante 
generazioni di individui che per quegli anditi sono passati. Della porta 
principale della cittadella esistono ancora tre grosse pietre ben lavorate, 
la soglia, nella quale si vedono ancora le cavità dove poggiavano e gira- 
vano i cardini dei battenti, probabilmente di bronzo; e parte dei due sti- 
piti, nei quali sono praticati due profondi fori tondi, che servivano per 
infiggervi una grossa spranga trasversale che impediva a quei di fuori di 
aprire la porta. 

Sul ripiano, più nulla; solo l’indizio della disposizione di muri che 
formavano gli edifici. Molti cocci di vasi fittili ma di nessuna importanza. 
Rovine, rovine ovunque. Anzi: rovine di rovine! 

Ore 9,40. — Partenza pel Pireo. Dopo Nemea, il vento mi porta via 
il cappello. Arriviamo alla polverosa Corinto affamati. C'è mezz'ora di 
tempo e ci slanciamo al restazrani per far colazione... Orrenda cosa: gras- 
so fetente di montone a tutt'andare! Ne usciamo più affamati di prima 
e per di più disgustati, dopo aver pagato un conto parecchio salato. 

Ci rimettiamo in treno. Ripassiamo il deserto bianco e il canale az- 
zurro; è perduto di vista, forse per sempre, il golfo di Corinto, il Parnasso 
e l’Elicona; rivediamo le ridenti acque del golfo di Egina. 

Dopo Kalamakion, la ferrovia corre lungo la spiaggia del mare per 
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un terreno riarso, fra le montagne rocciosissime, seminate di cespugli, di 
cardi e di verdi pini nani, ed il mare più azzurro ch'io abbia visto mai. 
Pochi vecchi ulivi, sparsi qua e là. Le terre che sono pianeggianti e quelle 
delle montagne, dove le rocce lo permettono, sono tutte dissodate sin pres- 
so all'acqua del mare. Le solite vigne interrompono a quando a quando 
l’aridità estiva. 

Segue una estesa boscaglia, quasi una foresta, di pini un po’ più alti. 
Il loro verde chiaro dorato risalta piacevolmente sull’azzurro, cupo come 
di smalto, del mare e col bianco della terra. 

Il golfo di Egina è di una bellezza incomparabile; e la ferrovia, che 
lo costeggia senza una sola galleria, permette di goderne lo spettacolo su- 
blime senza un'interruzione. Tutto è chiaro e lucente sotto al gran sole 
scottante. La nota più scura è data dal mare. 

S'arriva improvvisamente, dopo lasciato il mare di smalto, e le roc- 
ciose montagne, a Megara. Il mare lo si vede solo lontano, a piccoli spazi 
tra le numerose insenature che la vicina Salamina e la terraferma for- 
mano nello stretto canale che le separa. Sono piccoli tratti azzurri cupi, 
curiosamente dipinti in un fondo chiaro dorato di terre ondulate e di roc- 
ce, rese visibili solo per alcune ombreggiature sottili decisamente segnate. 

Salamina è tanto vicina, che, a chi non lo sapesse, sarebbe impossibile 
di crederla un'isola; piccoli tratti di mare sembrano piuttosto laghetti che 
vere insenature di acqua salata. 

Megara, con le sue casette bianche, copre due colline arrotondate 
che dominano un piano esteso. Presso alla stazione, numerose coppie di 
cavalli trebbiano nel gran sole il grano, girando attorno attorno sulle pa- 
glie e sollevando un gran polverìo. Sembrano eseguire le conversioni di 
una fantastica contraddanza. Come una nebbia, il polverone avvolge tutta 
la campagna intorno. 

Dopo Megara, si ritorna per un tratto lungo il mare. La terra, non 
più biancastra, ha preso un colore più caldo e dorato; e non più pini nani, 
ma ulivi argentati la ricoprono. Eccoci ad Eleusi, città di nessuna appa- 
renza; poi, lasciato il mare, la via sinterna dentro terra, e, superata una 
lieve altura, di fianco a rocciosissime montagne scende nella estesa valle 
del Colisso dove gli ulivi ed i campi piantati di frutteti e di vigne ab- 
bondano. 

Abbiamo una prima visione di Atene e del Partenone alle 4.30. Na- 
turalmente ci precipitiamo ai finestrini e mentre i nostri occhi sono in- 
tenti alle nobilissime rovine, le anime nostre sentono una profonda im- 
pressione ripensando a quello che quei monumenti, miseramente distrutti, 
rappresentano nella storia della nostra civiltà: monumenti intorno ai quali 
si sono svolti fatti che hanno dato luogo alle più belle leggende di cui si 
sono pasciuti i nostri primi anni di studio. 

Ma domani avremo agio di ammirare ogni cosa da vicino. Oggi an- 
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diamo direttamente al Pireo, dove ci tarda di ritrovare la nostra casuccia 
bianca che ci aspetta nelle acque placide del porto. 

Ed eccoci al gran porto di Atene moderna. Nulla di tipico; molte 
navi ancorate, vapori grandi e piccoli che entrano e che escono; molto 
movimento di gente e di carri e di vetture; molti caffè che ingombrano 
coi loro tavolini i marciapiedi delle strade e le spianate delle piazze dove 
cè un po’ d'ombra; gente che fuma il narghilé, che strilla, che corre, che 
vende frutta, uva, fichi, melloni — dei quali ultimi son cariche parecchie 
navicelle provenienti dalle isole — parecchio sudiciume come del resto, 
in tutti i porti di mare dove il commercio sia alquanto attivo. E su tutto, 
il sole, il sole cocente che piove giù da un cielo senza nubi. Ecco il Pireo. 

Ed ecco la nostra Fantasia, ancorata in un buon punto, di fianco ad 
un magnifico yacht a vapore, l’Avlis, del banchiere Zinglos, di quel ric- 
chissimo greco che fece costruire a proprie spese quel Museo di Olimpia 
e lo donò generosamente allo Stato. 


Pireo - Atene, 10-15 agosto. 


Nella vertiginosa corsa che io ho potuto fare in questi pochi giorni, cor- 
sa continuamente interrotta da altre cure che non sono quelle di vedere, di 
studiare, di bearsi nella visione delle cose grandi, ricche di ricordi, che la 
città contiene, benchè ristrette in pochi gruppi, male ho potuto vedere, 
studiare, godere. 

Descrivere Atene, neppure per sogno. Non faccio che notare, assai di 
sfuggita, le cose che più mi hanno impressionato. 


E’, certo, l’Acropoli una reliquia meravigliosa non tanto per mole, 
quanto per l'eleganza e la purezza delle linee dei monumenti che essa 
racchiude. 


I marmi, bianchi in origine, hanno ricevuto dal tempo delle tinte ros- 
sicce, come di ruggine, ed il sole che vi gioca dentro, dà loro dei riflessi 
e delle trasparenze di puro oro d’una ricchezza di toni delicati straordi- 
naria. Tutta quell’architettura purissima, è ben lungi dal produrre quella 
impressione di pesantezza che le fotografie o i disegni fanno credere. 
Molto contribuisce a questo la qualità ed il colore dei marmi e le perfet- 
tissime proporzioni delle forme. 

Ancora più che il Partenone, il quale è invero mirabile, i Propilei 
mi hanno colpito. Visti dall’entrata, essi s'alzano maestosi avendo per 
solo sfondo l’azzurro purissimo del cielo, ed i marmi ben lavorati delle 
colonne scanalate e dei muri privi di qualunque superflua ornamenta- 
zione, anche rovinati e monchi come sono, sono di una imponenza stra- 
ordinaria. Più gentile è l’ionico tempietto della Vittoria che sorge sullo 
splendido sfondo del golfo d'Egina, vedendosi, fra le sue colonnette bian- 
che, il porto del Pireo e le numerose navi che vi sono ancorate, e le terre 
basse della costa, e le montagne di Salamina e le più lontane d’Egina; 
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ogni cosa dentro ad un velo d’atmosfera e di polvere che il vento sol- 
leva da terra, armoniosissimo. 

Il Partenone ha uno sfondo meno spazioso, visto dai Propilei, ma 
non meno bello; vicinissimo lo scoglio del Licabetto; più indietro, a sini- 
stra, il Pentelico dai cui fianchi uscirono i blocchi di marmo delle sue 
colonne, a destra il monte Imetto il cui miele è famosissimo. 

Ancora nei durissimi blocchi di marmo del Partenone si possono scor- 
gere le impronte delle cannonate veneziane e turche; e molti pezzi delle 
enormi bombe lanciate da questi barbari giacciono al suolo misti a fram- 
menti di marmo. Ma il poco che resta in piedi, benchè rovinato dalla 
barbarica stupidità dei turchi e dei veneziani, e dalla ladresca mania ar- 
cheologica di Lord Elgin, attesta altamente della perfezione cui erano 
giunti i greci e del gusto estetico che nella loro costruzione seppero pro- 
fondere. 

Come mole, nè il Partenone nè gli altri templi della Grecia, possono 
certamente competere con le enormi costruzioni romane; ma le superano 
senza dubbio in semplicità e delicatezza d’insieme ed in purezza armo 
niosa di linee. 

Delicatissima è l’architettura e l’ornamentazione dell’Erekteion, dì 
una eleganza straordinaria. Ma io non saprei trovare cosa alcuna meno 
che sublime fra quelle che dell’antichità è rimasta in Atene! 

Nel museo dell’Acropoli, oltre alle antichissime sculture dipinte di 
una fattura infantile, ciò che più mi piacque è la serie di statue arcaiche 
femminili da poco tempo ritrovata. Il loro carattere stilistico, pronuncia- 
tissimo, è pieno di grazia, che ne attenua la rigidità delle forme. 

Ma è il museo nazionale che maggiore interesse ha destato in me: 
tra le sculture non ho trovato statua o frammento alcuno che potesse com- 
petere con l’Ermete di Olimpia; ma la gran sala dei tesori di Micene, sco- 
perti dallo Schliemann, mi ha riempito di meraviglia. Come descriverli? 
L'oro vi è profuso in modo straordinario, coppe, maschere, oggetti d'ogni 
maniera, armi di bronzo con ageminature d’oro meravigliose, formano 
un insieme abbagliante sia per la loro qualità come per la quantità. 

E le cose d’argento, e le terre cotte e tutto quanto, rappresentano 
un'arte così differente da quella che siamo usi a vedere, e nello stesso 
tempo, relativamente alla sua antichità, così raffinata e perfetta, da far 
trasecolare. Bisogna vedere per formarsene un giusto concetto; qualun- 
que descrizione non darebbe che una pallida idea. Vi rinuncio quindi, 
contentandomi di avervi accennato... 

Lunedì scorso, invitati dal comm. Alberto Pisani-Dossi, nostro mini- 
stro in Grecia, siamo andati a Hephesia a pranzo. Al tramontar del sole 
abbiamo fatto una gita ad una valletta (delle rondinelle) tutta verde di 
grandi alberi di platano e di pino e d'altri che l'oscurità non ci permise 
di distinguere. Una piccola chiesetta, sotto a due enormi platani, pareva 
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la mèta di diurni pellegrinaggi; dico diurni perchè allora che era sera 
non trovammo nessuno; e la porta socchiusa ci permise di entrare senza 
che il prete si facesse vedere. La chiesa era formata da una cameretta 
con le pareti dipinte di santi e madonne, d’un’arte quasi bizantina, e 
d'una grotta, in fondo alla quale tre vaschette erano scavate nella roccia 
e contenevano dell’acqua limpida di sorgente. Alla chiesa erano uniti altri 
ocali, ugualmente deserti; ma un odore di latte dimostrava che in uno 
di essi doveva, la notte, trovare riparo qualche pastore col suo gregge. 
Hephesia è luogo di villeggiatura ed è tutta composta di villini sepolti 
nel verde dei giardini. E' molto in alto e vi si gode una bella vista. Vi. 
cina è la sorgente Hephalari; l’acqua limpidissima scaturisce abbondante 
dal suolo in una vasca cinta di muro. Dista Hephesia da Atene circa 40 
minuti di ferrovia; e vi si giunge a traverso estesi uliveti, per un pendio 
dolce, dal quale, quanto più si sale si gode lo spettacolo di deliziosi pae- 
saggi con sfondi elegantissimi di montagne. 

Abbiamo pranzato varie volte al Falero. che è il ritrovo serale estivo 
di ciò che rimane dell’'A:gA4-fife di Atene. Un casinò od Hotel, con una 
spianata ingombra di tavolini e di sedie; un chiosco per la musica — a 
vero dire assai infelice — poi una vasta terrazza di legno sostenuta da 
un'armatura di ferro, nel mare, unita a terra da un ponte tutto di legno, 
lungo un centinaio di metri. Luce elettrica, e treni e tranways che uni- 
scono il Falero ad Atene ed al Pirco. Ai lati del terrazzo due stabilimenti 
di bagni in mezzo all'acqua limpidissima e pochissimo profonda con un 
fondo di finissima arena. Più in fuori, la flotta greca: tre navi a tre al 
beri, tinte in nero. 

E’ decisa la partenza per domani mattina. Ho quindi fatto le ultime 
provviste. 


Falero, 16 agosto. 


Ore 4. — Dò io la sveglia, mentre appena spunta, dalla parte d’Atene, 
l'aurora. Il cielo, come di solito, è serenissimo. 

Ore 6. — Tutto essendo pronto, verso 5,15 la lancia di bordo ha in- 
cominciato a rimorchiare la Fantas'a fuori del porto. Alle sei in punto uscia- 
mo dalla stretta entrata del Pirco. 

Ore 12.30. — Incomincia a soffiare da terra la tramontana che ci è 
contraria. Al largo appare più agitato il mare. Ci conviene portarci più 
sotto terra. 

Ore 13.45. — La tramontana soffia foriissima; ci troviamo sotto l'i 
solotto Phleba. Gabriele incomincia a sofirire di mal di mare. 

Ore 15. — Ii vento è sempre più forte; si devono diminuire le vele 
e metter mano, della grande vela, ai primi terzaruoli. Gabriele soflre ter- 
ribilmente. E’ in vista una nave da guerra russa tutta bianca. 
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Ore 15,10. — Salutiamo, risalutati, la nave da guerra russa che ci passa 
rapidamente sopravento. 

Ore 15.50. — Quanto più avanziamo, tanto più cresce di violenza 
il vento. Siamo tutti bagnati dalle ondate del mare. Si comincia a pen- 
sare che, oltre l'isola Makronesion il vento sarà anche più violento e il 
mare grosso, e che non sarà prudente di procedere; si fa il progetto di 
riparare sotto costa o di ritornare indietro. La sofferenza di Gabriele è 
grande. 

Ore 16.35. — Siamo all’altezza di Makronesion, il vento è fortissimo 
ed il mare più agitato. E’ deciso il ritorno. Andremo ad ancorare al Fa- 
lero. Dietro front! 

Gabriel e Pascal hanno deciso di lasciare la Fanzasia e di tornarsene 
in ’talia col primo piroscafo. Scendono subito a terra e vanno a dormire 
all'albergo. 

Falero, 17 agosto. 

Ore 22. — Gabriel e Pascal persistono nel loro divisamento. Noi par- 
tiamo domani, tempo permettendolo. La tramontana ha soffiato durante 
tutto il giorno. 

Abbiamo pranzato a terra; un grosso nuvolone nero s'è alzato all’oc- 
cidente e pochissime goccie di pioggia sono cadute. 


Falero, 18 agosto. 


Ore 20. — Giornata di completa inazione. La tramontana ha soffiato 
e soffia ancora fortissima, forsanche più dei giorni scorsi. Sarebbe follia 
avventurarsi al largo, tanto più che la nostra rotta è, dopo l'isola Makro- 
nesion, assolutamente contraria al vento. 

Per un momento la tramontana è stata tanto forte verso le 17 che 
l'ancora ha ceduto e la Fantasia veniva spinta al largo. Si dovette gettare 
anche l’altra ancora. 

Ore 22. — Gabriel e Pascal hanno pranzato con noi questa sera. Dopo 
il caffè venne in mente ad Edoardo di accendere una candela di bengala. 
A frotte sono venuti a farsi soteto alla luce de’ pesci sottili e lunghi, che 
si chiamano a Napoli aguglie (aghi). Con un piccolo retino a sacco sono 
riuscito a prenderne tredici che mangeremo domattina fritti. 

Or ora Gabriel e Pascal ci hanno lasciato. 

Il vento, essendo calmato, credo che prima dell'alba partiremo, quin 
di non li vedremo più fino a che saremo tornati in Italia. 

Ci siamo lasciati con grande dispiacere. 


Guipo  Bocgiani 











GABRIELE D'ANNUNZIO, IDA RUBINSTEIN 
E CLAUDIO DEBUSSY 


N un sonetto giovanile d'Annunzio evoca la morte di Adone, pianto 
dalle donne di Biblos: 


Così moriva il giovine, in un grande 

mistero di dolore e di bellezza 

quale già finsero il mio Sogno e l’Arte (1). 
A questa immagine del dio pagano, i! poeta associa, forse già sovrappone 
quella dell'atleta di Cristo? In seguito egli Vha preteso (2) e ciò costitui- 
rebbe, se fose vero, il germe remoto di quel Martirio di San Sebastiano 
di cui comunemente si ripete che sia nato nel 1910 solo per l’incontro a 
Parigi con Ida Rubinstein. 

Tra queste due date estreme trova posto una verità un po’ diversa. 
E’ probabile che senza Ida Rubinstein il Martirio sarebbe andato a rag- 
giungere gl’innumerevoli libri che il poeta vagheggiò e non scrisse mai, 
ma è anche vero che, prima d’incontrare nella Rubinstein l'interprete 
ideale, d'Annunzio è stato sul punto di concretare il suo « mistero di do- 
lore e di bellezza ». Una corrispondenza postuma ce ne dà oggi la prova 
irrefutabile. 

Il tentativo si colloca esattissimamente tra la rappresentazione della 
Nave nel gennaio 1608 e il compimento della Fedra un anno dopo. Due 
opere, due donne. D'Annunzio vive allora uno dei periodi più dolorosi 
e agitati della sua vita. Un amore s’attrista, langue e, prima che esso 
muoia, un altro già s'insinua, cresce, simpone. Amaranta, la patetica 
eroina di Solus ad Solam murata nella sua follia, non può o non vuole 
più rispondere ai richiami del poeta; un’altra donna si offre: Natalia di 
Goloubeff, quella del Libro segreto di Donatella (3). « Mon coeur a fait 
un bond d’orgueil. Une passion est éteinte. Une passion s’allume. Etre 
aimé, étre aimé par-dessus toute loi, étre aimé encore, se sentir jeune 
encore, encore vivant et puissant)). 

Questo grido s'innalza alla data del 31 agosto 1908. D'Annunzio ha 
45 anni. Tre oracoli gli hanno predetto che morirà di morte violenta nel 
luglio dell’anno successivo (4). Egli ci crede, sì e no. Tra le opere che 
vuole condurre a termine c'è già un Martirio di San Sebastiano; e ne fa 
promessa scritta al suo editore italiano. 


(1) Intermezzo di rime. « La morte del dio ». 

(2) RaouL AuBry, En écoutant Gabriele D'Annunzio. « Le Temps» 16 maggio 1911. 

(3) #l libro segreto di Donatella, GABRIELE D'ANNUNZIO, LXVII lettere d'amore, Parigi 1945. 
(.}) AncELO SODINI, Ariel armato p. 372. 
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All'ombra d’Amaranta ha composto la Nave. Che cosa gl’ispirerà 
Donatella? Il San Sebastiano o... una Fedra? Per parecchie settimane il 
poeta porta in sè, insieme con l’immagine dello « svelte archer doré » (1), 
quella della figlia di Pasifae. In compagnia di Donatella vede a San Gi- 
mignano il Sebastiano della Collegiata, il giovane gigante di Benozzo 
Gozzoli; sempre con lei, una settimana dopo, contempla in un museo di 
Milano un’altra effige del martire (2). E subito, il personaggio si anima. 
Lo vede seduto presso un fuoco basso, mentre forgia le punte per le sue 
frecce; lo vede poi steso come Adone sur un letto dove la bella vedova 
Irene gli benda amorosamente le piaghe (3). Donatella è identificata col 
giovane arciere: ha le sue braccia, ha le sue ginocchia; il poeta la vede, 
come l’altro, cantare tra i supplizi (4). 

Di colpo non si parla più di Sezastiano (5). Fedra prevale e in pochi 
mesi la tragedia è scritta. 

D'Annunzio ne attribuisce o finge attribuirne il merito a Donatella: 
«Jose, après Euripide, après Sénèque, après Racine, donner une Phèdre 
nouvelle. Vous m’avez donné la puissance de féconder la matrice épui- 
ste» (G. 

L’impulso decisivo che ella non ha saputo dare al compimento del 
Martirio, lo darà un’altra donna, un’altra russa, e l'esilio. 

Primavera 1gro. Scacciato dalla sua villa di Toscana da una muta di 
creditori, d'Annunzio si trova a Parigi. Qui, fin dall'anno precedente, i 
Russi profondono i loro incantamenti. In alcuni palazzi di Bakst, por- 
tata dalla musica di Mussorgsky e di Rimsky-Korsakoff, Ida Rubinstein 
appare ora Cleopatra, ora Shéhérazade. D'Annunzio la vede nell’uno e 
nell'altro personaggio e scrive a Roberto di Montesquiou: « Ho visto Cleo- 
patra. Non domino il mio turbamento, che fare? ». 

— «Un'opera capace di mettere in luce le qualità eccezionali di que- 
st'interprete: scrivete per lei una tragedia » (7). Montesquiou s'era fatto 
guida del poeta fin dal suo arrivo a Parigi ed era stato lui a guidarlo verso 
quella rivelazione (8). 

Ben presto i giornali annunziano, per l’anno seguente, un San Seba- 
stiano di Gabriele d'Annunzio. Esso deve inaugurare il teatro di Festa 
che sorgerà sulla spianata degl’nvalidi. Si prevedono molti personaggi 


D5 


un'importante parte musicale, un balletto. L’opera sarà in un atto, in 






(1) Il libro segreto di Donatella, 19 Nov. 1908. 
(2) Il libro segreto di Donatella, lettere del 9 Nov. e 7 Dicem. 1908. 


7 
(3) Il libro segreto di Donatella, 19 e 21 Nov. 1908. 


(4) il libro segreto di Donatella, 5, 8, IV dicembre 1908. 
(5) Almeno in quelle lettere a Donatella che sono state pubblicate. 
(6) Il libro segreto di Donatella, 16 dic. 1908. 
(7) Mémoires, Ill pp. 157-159. Vedere anche: Ina RusinstEIN, Ma première rencontre avec G. 
D'Annunzio. Conférencia 20 sett. 1927 p. 326 e Tom AnTONGINI, D'Annunzio segreto p. 324. 
(8) E. de Clermont-Tonnerre. Robert de Montesquiou et Marcel Proust, Pp. 152-53. 
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quattro atti? Le notizie sono ancora contraddittorie, ma si fa già il nom 
di Ida Rubinstein (1). 

In agosto, d'Annunzio, nauseato di mondanità, malato di stanchez- 
za, si stabilisce a Moulleau. Scrive allora al suo vecchio amico e tradut- 
tore Giorgio Hérelle che non ha più visto dal 1898: «Mi troverete cor- 
roso dai veleni e dai filtri» (2). Ma in «quel meraviglioso paese di sabbie 
e di pini, di sale e di resine » egli rilegge Montaigne «in memoria della 
sua attività di sindaco a Bordeaux », ritrova la salute e si mette al lavoro. 

Si circonda di tutta l'iconografia di San Sebastiano, dell’immagine 
della Sacra Sindone, di quella della gran Rosa della cattedrale di Reims. 
Vi unisce i gessi delle statuette di piagnoni appartenenti al sepolcro di 
Giovanni di Berry e quello d'una delle Virtù che Michele Colombo scolpì 
per la tomba di Francesco II, duca di Bretagna (3). A portata di mano, 
sul leggìo d'un armonium, la Passione di S. Matteo di Bach gli è neces 
saria per pensare la danza funebre del Martirio (4). 

Un libraio erudito gli procura i più vecchi testi francesi sacri e pro- 
fani: sozies, jeux, miracles, fabltaux, poemi, romanzi epici, vite di san- 
ti (5). Egli consulta i lavori dei nostri medioevalisti, le opere più dotte 
sulla fine del paganesimo e le origini del cristianesimo; trova in Gustavo 
Cohen una guida e un compagno per le sue ricerche alla Biblioteca Na- 
zionale. 

Non temete: uno studio delle fonti del Marzirzo, per quanto possa 
farci conoscere i metodi di lavoro del poeta, esorbiterebbe dal quadro di 
quest'articolo, e ce ne asteniamo. Diciamo soltanto che qui, come nella 
Francesca da Rimini, le derivazioni ci sono e flagranti e numerose, ma 
sono superate e trasfigurate da un lirismo che l’erudizione alimenta, non 
soffoca. 

D'Annunzio ha deciso di scrivere in francese la sua opera. Fin dal 
1896 egli aveva tentato — e vi era riuscito — di cesellare in lingua fran- 
cese alcuni impeccabili sonetti parnassiani (6). Tentativi limitati, rimasti 
quasi segreti; quest'ultimo è più ambizioso e può parer temerario. Il 


(1) I giornali del tempo e CamiLLo Anrona Traversi, Gabriele d'Annunzio. Curriculum vitae 
vol. I, p. 185. 

(2) 23 settembre 1910. 

(3) AI quadro di Van Dyck del museo d'Anversa e a quello di Memmling del musro d 
B: d'Annunzio, se dobbiamo credere Montesquiou, avrebbe preso l'atteggiamento triste € 
rassegnato degli arcieri di Emèso; quanto al santo che somiglierebbe di più a Ida Rubinstein, per 
un certo sorriso nel dolore e un «atteggiar:iento quasi di danza », sarebbe un Sebastiano della scuo 
la umbr g le? (R. pr MoxtESsQUIOI l'étes couronnées, pp. 88-02). 

(4) La contemplazione della morte, p. 36. Vedere la lettera a Debussy della fine di dicem 

1910. 

(5) Louis RenpbLER, Avant le Martyre de St. Sébastien, Comoedia, 14 maggio 1911 e GUSTAVE 


Conn, G. d'Annunzio et le Martyre de saint Sébastien. Mercure de France, 1° giugno 1938, 


(6) Les sonnets cisalpins vubblieati in d'Annunzio à Georges Heérelle, «orrispondenza presen 
tata da Guy Tosi, Parigi 1946 
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poeta invoca l'esempio di Brunetto Latini e quello meno illustre di 
Luigi Alamanni accolto in seno alla Pléiade col nome di Loys Alaman (1). 
Egli pensa che, per toccare il fondo d’una razza sia necessario « penetrare 
nel suo più misterioso santuario, quello della lingua » e vuole, facendo 
opera letteraria, « meritare il diritto di cittadinanza nella dolce Francia 
dei poeti» (2). 


La villa S. Domenico al Moulleau è stata affittata a d'Annunzio da 
un santo vecchio, fervente cattolico, di cui egli sè fatto un amico: Adolfo 
Bermond. La sua fine edificante ispirerà al poeta, nel 1912, la Contempla- 
zione delle morte. 

L'intimità tra i due data dal gennaio 1911. Nasce in un grande reci- 
proco turbamento sotto il segno di San Sebastiano, un giorno in cui il 
poeta legge al suo ospite una scena appena compiuta: quella che, al prin- 
cipio del secondo atto, mostra il Santo di fronte alla folla degli schiavi 
che vanno da lui lamentando i loro mali, le loro piaghe, le loro angosce; 
implorando la guarigione. « M'interruppi, perchè avevo sentito il vecchio 
sussultare e levarsi. Egli era in piedi davanti a me, sconvolto, senza co- 
lore, affannoso » (3). 

Da quel giorno è un frequente scambio di visite; sono lunghe passeg- 
giate fraterne attraverso la pineta che diventa un simbolo vivo. « Ciascun 
albero aveva il suo martirio, quasi che in ciascuno abitasse uno spirito 
avido di soffrire e di sanguinare come l'eroe divino da me eletto (4). La 
vista dei pini frastagliati suggerisce a d'Annunzio il miracolo del lauro 
ferito, al quarto atto del suo mistero: il corpo del suppliziato si distacca, 
lasciando tutte le frecce nel tronco dell'albero d’Apollo (3). 

Così l’Imaginifico non ha cessato di pensare per immagini come ai 
più bei giorni di Venezia e del Fxoco. Ma se l’arte sua è rimasta la stessa, 
è forse mutata la sua anima? Dieci anni prima del suo volontario estlio, 
egli aveva espresso, in un poema delle Lead? consacrato a Pisa, il suo bi- 
sogno di «mutar d’ale »: 


Forse avverrà che quivi un giorno io rechi 
il mio spirito, fuor della tempesta, 
a mutar d’ale. 


Ed ecco ch'egli si domanda se questo presentimento non stia per avve- 
rarsi. La sorte non l'ha forse mandato « verso questo paese occidentale 


chi sabbia e di sete che non è se non un deserto imboschito, perchè la vec 


(1) Lovis RexpLer, Avant le Martyre de Saint Sébastien, Comocdia, 14 


ji maggio 1911 
(2) Raour. Ausry, En écoutant G. d'Annunzio, Le Temps 16 maggio 1911 


(3) La contemplazione della morte, p. 41. 
(4) La contemplazione della morte, p. 50. 
(5) La contemplazione della morte, p. 50. 
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chia spoglia gli fosse tratta dalla mano d’un vecchio morente in verità di 
santità»? (1). Non ha forse ora capito quanto gli sia stata lieve la perdita 
della Capponcina? «Come la spogliazione dei beni vani fu agevole e 
quasi senza ombra di rammarico! Si vide che la magnificenza del mio 
vivere non era nei miei velluti e nei miei cavalli. Un branco di scimmie 
calpestò e distrusse non senza tardità quel che forse, o prima o poi, avrei 
distrutto io medesimo in un'ora, per far largo intorno al mio pensiero 
impaziente. Mi parve che il mondo m'’offendesse, e m’accorsi che non 
ero offeso in alcun modo. Avendo perduto qualche bel legno tarlato, qual- 
che bel vetro incrinato, qualche bel ferro arrugginito, entrai nel possesso 
di questa più bella verità; esser necessario bruciare o smantellare i vecchi 
detti, sotto i quali abitammo in carne o in ispirito. Soltanto mi furono 
tolti il giubilo e l'orgoglio della volontaria arsione » (2). 

L'orgoglio è ancora troppo. D'Annunzio sente che deve tendere verso 
un'altra spogliazione. « Certo, qualche parte di me dorme ancora un pro- 
fondissimo sonno; e me la rivelano in certi mattini i segni non interpre- 
tati. E” necessario che io faccia luogo in me a ciò che sorgerà da quel 
risveglio. Ho talvolta il sentimento delle interne mie lontananze come 
l’ha di queste Lande lo svenatore di pini. Preparo l’arme acconcia perchè 
anch'io, entrato nel folto, possa aprire nuove ferite onde sgorghi l'aroma 
e possa mantenerle sempre aperte. Tale è l'insegnamento della Landa » (3). 

Adolfo Bermond ha talvolta l'impressione che il suo amico sia vicino 
alla méta, alle soglie della conversione. D'Annunzio sa che l'ora non è 
giunta. Verrà mai un giorno? «Gli dissi, con dolcezza figliale: — Io 
sono nato per vedere, per ricordarmi e per presentire. Poi aggiunsi: — E 
forse attenderò me stesso fino alla morte » (4). Tutto il libro dice un’esi- 
tazione fatta di accostamenti e di indietreggiamenti: «Le parole che tal- 


volta mi salgono alle labbra, non oso proferirle; anzi oppongo al loro 


impeto i denti serrati, perchè temo di perdermi e di non potermi più 
ritrovare. Nondimeno mai, da che vivo, non ebbi un istinto e un bisogno 
di mutazione tanto profondi e agitati: ... Mai Gesù mi fu più vicino e 
mai n’ebbi un senso tanto tragico » (5). 


* * % 


Elle a la téte étroite 
scemblable à celle 
de je ne sais quel doux serpent. Ses yeux, 
je les ai dits. Ses cils 
retiennent la douceur 
du monde comme une feuille nouvelle 


(1) La contemplazione della morte, p. 76. 
(2) La contemplazione della morte, p. 77. 
(3) La contemplazione della morte, p. 81. 
(4) La contemplazione della morte, p. 63. 


(5) La contemplazione della morte, pp. 74 © 78. 
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garde la larme 
de la première pluie. 
Souvent elle respire 
par ses cheveux. Sa bouche 
semble souvent redemander son souffle 
à lame qui l’a close. 
Ft il n’y a rien d’autre. 
Cest la cause de tout (1). 


Il poeta, scrivendo, non cessa di pensare a Ida Rubinstein. Bella? Ai 
suoi occhi ella è « più che bella » (2). Egli la vede «sperduta in mezzo 
alle frivole attrici di Parigi come un’icone russa tra i ninnoli di via della 
Paix (3). Teniamo presente il ritratto che ne fa Leone Bakst: « E’ una 
creatura favolosa, felice di trovarsi tra noi... Se io amo tutta l’umanità, 
tutti gli esseri viventi come un fiore di Dio, quella l’adoro come un bel 
tulipano insolente e accecante, fiera di se stessa, irraggiante fierezza in- 
torno a sè. Sono più che mai convinto che la luce della Fortuna l’illumi- 
nerà fino alla tomba » (4). 

Ella si dà anima e corpo alla realizzazione scenica di ciò che ha la 
fortuna di piacerle; scrive a d'Annunzio, dopo aver letto il primo ab- 
bozzo del Martirio: «Sono ancora tutta commossa di quest’inaudita bel- 
lezza che m'avete apportata. Dobbiamo riuscire per questa primavera, 
anche se fosse necessario smuovere cielo e terra (5). E subito vi si dedica. 
Come ha sempre fatto con le sue maggiori interpreti, d’Annunzio si 
compiace di confondere in lei la dohna e il personaggio: le dà nelle let- 
tere il dolce nome di «fratello » e firma l'arciere deluso. Ella in cambio 
lo chiama « fratello caro, fratello diletto, Sanaé ». Il poeta la tiene al cor- 
rente della sua fatica, l’esorta, alimenta in lei una sacra febbre che chiede 
solo di ardere. Tra due tornate ella si reca ad Arcachon dove d’Annun- 
zio l’inizia al tiro dell'arco (6). « Ditemi se posso fermarmi tutto il tempo 
necessario finchè ogni parola, ogni gesto sia come voi l’intendete, come 


lo vedete» (7). AI momento delle prove, per lavorar meglio, si stabili- 
scono entrambi, vicini, a Versailles ed è allora uno scambio di biglietti 
impazienti, non privi d’affettuosi rimproveri, animati d'un fervore arti- 
stico che ha tutti gli accenti dell'amore. 

Due anni dopo il Marzirzo, Ida Rubinstein interpreta la squisita P:- 
sanella, composta per lei. Poi c'è la guerra e la separazione. Al capitano 


(1) La Pisanella, Atto II, pp. 262-283. 

(2) EMI MascacnI, S'inginocchi la più piccina, Milano, 1936, p. 229. 
(3) ANTONGINI, Op. cif., pag. 515. 

(4) Lettera del 29 luglio 1911. (Archivio del Vittoriale). 

(5) Dicembre 1910. (Archivio del Vittoriale). 

(6) AnTONGINI, Op. cit., pag. 328. 

(7) Telegramma del 15 febbraio 1911 (Archivio del Vittoriale). Nello stesso senso ella scri- 
veva ai primi di dicembre 1916: « Voglio sentirvi parlare del San Sebastiano perchè mì diciate 
tutto quello che posso leggere per sapere tutto e prepararmi al prossimo lavoro, per entrare in istato 
di grazia ». (Archivio del Vittoriale). 


4 
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Gabriele d'Annunzio ella telegrafa nel 1917: «Dopo la vittoria, costrui- 
remo il teatro dei nostri sogni. Voi scriverete ancora per me» (1). Lo 
ritrova a Venezia, alla vigilia di Fiume: il poeta le ha confidato il suo 
segreto. Dopo la ripresa del Martirio all'Opéra nel 1922, ella interpreta 
la Fedra l’anno seguente: «Poichè avete fede in me, sarò Fedra » (2). 
D'Annunzio, atteso a Parigi, non vi andò; sarà invece presente a Milano 
quando la Rubinstein incarnerà San Sebastiano alla Scala nel 1926. Nello 
stesso anno a Roma — dove non si è osato dare il Martirio a due passi 
dal Vaticano — ella interpreta la Fedra con la partitura di Honegger (3). 
In quell’occasione fa a Gardone una sosta che le lascerà un vivo rim- 
pianto: « Dopo i quindici giorni passati con voi, fratello, non posso dav- 
vero vivere senza di voi » (4). 


* * * 


«Danzavo, facevo della mimica, quando ho incontrato Gabriele d'An- 
nunzio. Posso dire ch'egli m'abbia dato una voce. M'ha donato la piena 
rivelazione di me stessa, di tutto quello che di me io stessa ignoravo » (5). 
La più profonda gratitudine potrebbe avere da sola questo linguaggio? 
Qui un'artista parla come un'amante. Per lunghi anni i messaggi di Ida 
Rubinstein arrivano al Vittoriale fedeli, teneri, ammirati; dal canto suo 
il poeta le ha votato una fedeltà, una tenerezza, un'ammirazione superlat 
vamente ambigue. 

Quindici anni sono passati dal Marzirzo e dalla Pisamella. In uno sce- 
nario sconcertante, grave di simboli, d'Annunzio, ormai al limitare della 
morte, fuori del tempo e dello spazio, in una specie di passato-presente, 
di presenza-assenza, alimenta ricordi in parte inventati, persegue colloqui 
immaginari, nutre progetti irrealizzabili. In un palazzo da lui costruito 
ed ornato secondo un’arte che non hanno conosciuti — egli scrive — « nè 
ì papi, nè i re, nè i dogi, nè i sultani» alla presenza di pochi invitati, il 
poeta sogna di ricevere Ida Rubinstein. Si legga la bella pagina (405-407) 


del Libro segreto. 


Luigi Vierne, l’organista cieco di Notre-Dame, che la notte introdu- 
ceva il poeta nella cattedrale per suonargli le opere sacre dei grandi mae- 
stri, avrebbe detto di lui che era stato « allevato sulle ginocchia della mu- 


(1) 27 aprile 1917. (Archivio del Vittoriale). 

(2) 28 settembre 1922. (Archivio del Vittoriale). 

(3) All'Opéra la Fedra era stata data con la partitura d'Ildebrando Pizzetti. 

(4) Senza data, maggio 1926 (Archivio del Vittoriale). 

(5) Conferencia 20 sett. 1927. Ipa RUBISTEIN. Ma première rencontre avec G. d'Annunzi 
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sica» (1). D'Annunzio, che riporta la frase con compiacenza, aggiunge 
che ha sempre sentito in sè un « nodo lirico»; noi diremmo un complesso 
che l'ha fatto sempre soffrire; il rimpianto di non poter scrivere egli stesso 
la musica delle sue opere (2). 

Ha mai tentato il poeta, come egli afferma, d'improvvisare nelle notti 
di Moulleau, sur un organo «di poco fiato » qualche accordo pel suo « mi- 
stero»? Quel che è certo però è che egli ha scritto il Mar&rz0 solo 
per vederlo completato dalla musica. « Musica v'è tra sillaba e sillaba; 
musica v'è tra verso e, verso; plastica musica vè in ogni didascalia che 
determini un singolo gesto o un folto movimento di moltitudini. In que- 
sta mia opera, come in talune altre mie opere, la musica inclusa e segreta 
ha qualche analogia con la gemmazione dell'albero nell’imminenza della 
primavera. Urge la musica in ogni sillaba come in ogni gemma il turba- 
mento dell’ima radice. La sinfonia primaverile è presentita e annun- 
ciata ») (3). 

Ida Rubinstein si rivolge dapprima a Roger Ducasse il quale, dopo 
essere stato, come pare, fortemente tentato, rifiuta. D'Annunzio la prega 
allora di osare un passo presso Debussy. Il 24 novembre 1910 ella risponde 
che, secondo il parere di Roberto di Montesquiou e il suo, sarebbe neces- 
sario che il poeta si unisse personalmente a questo passo. Ed ecco, datata 
del giorno seguente, la prima lettera del poeta al musicista: 


Un giorno lontano, sulla collina di Settignano che è il paese natale del più melo- 
dioso tra gli scultori toscani, Gabriele Mourey mi parlò di voi e di Tristano con ac- 
cento profondo. Io già vi conosceva; frequentavo un piccolo cenacolo fiorentino dove 
alcuni artisti austeri avevano il culto della vostra opera e s'appassionavano alla vostra 
« riforma ». Quest'estate, mentre disegnavo un mistero meditato a lungo, un'amica 
soleva cantarmi le vostre più belle canzoni con la voce interiore che più vi si addi- 
ce (4). La mia opera nascente ne tremava talvolta, ma non osavo sperare in voi. Ama- 
te la mia poesia?... Ormai « non posso più tacere ». Vi domando se volete vedermi 
e sentirmi parlare di quest'opera e di questo sogno. 


A che punto era Claudio Debussy? Finite le Trois dallades de Villon, 
sera rituffato, durante l'estate, nel suo vecchio progetto: la Chute de la 
Maison Usher. I! 25 settembre scriveva al suo editore ed amico Giacomo 
Durand: «Mi trovo in un momento d’inquietudine, un poco come chi 
attendesse un treno in una sala d'aspetto senza sole. Ho insieme il desi- 


(1) Libro segreto, p. 420. Nella stessa pagina, d’Annunzio allude alla sua visita agli organi 


di Nostra Donna del Buon Porto di Nantes, sotto la guida di Giuseppe Bonnet, organista di S. Eu- 
stachio. A Giuseppo Bonnet accenna già in una lettera al Figaro del 12 dicembre 1913, a propo- 
sito del Chevrefewille e dice di sè che «sembra essere stato allevato sulle ginocchia di Sebastiano 
Bach ». (Traversi, G. d'Annunzio: Curriculum vitae, vol. 11, p. 235. 
(2) Libro segreto, p. 425. Lo stesso rimpianto è espresso a Romain Rolland. Vedere di lui: 
Gabriele d'Annunzio et la Duse. Les Ocuvres libres, sett. 1947, PP. 35-30. 
(3) Libro segreto, pp. 421-422. 
(4) Si tratta di Donatella (Natalia di Goloubeff), la stessa che già conosciamo. Aveva studiat 
canto all'accademia di Pietroburgo. (Emi MascacnNI, Gp. cit. 


i Pi, BOE) 
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derio d'andarmene dovunque sia e la paura di partire. Insomma, mi 
occorre molta pazienza per sopportare me stesso» (1). 

Aveva cominciato senza entusiasmo, a quanto pare, la musica del 
balletto di Maud Allan, Khamma, quando ricevette a Vienna la lettera di 
d'Annunzio. Rispose subito e i primi incontri si ebbero al principio di 
dicembre: «Claudio di Francia, al mio primo modo di leggergli le parti 
del poema ansiose di compirsi nella musica, comprese; e non si mara- 
vigliò se non per amarmi, se non per donarsi intiero e puro, egli che pa- 
reva tuttora offeso dalla prosuntuosa ottusità di un altro poeta affascinato 
in ogni stagione dal ritornello del merlo melenso e inemendabile » (2). 

E’ chiara l’allusione a Maeterlink e alla questione di Pel/éas. Non 
pare che Debussy abbia esitato, ma la sua accettazione fu proprio quella 
totale adesione esaltata nel Libro segreto dal vecchio d'Annunzio del 
Vittoriale? Molti biografi di Debussy mirano a lasciar credere il con- 
trario. Tra il poeta e il musicista, tra i loro temperamenti, i loro gusti, i 
loro geni non c'erano differenze irriducibili? « Debussy non cessava di 
giudicare d'Annunzio. Nemico dell’enfasi, egli restava insensibile alla 
parola prestigiosa dell’” animatore” il cui continuo lirismo l’infastidi- 
va». Così dice Pasteur Vallery-Radot (3). E Léon Vallas, dopo aver mo- 
strato Debussy « incalzato dal tempo e trascinato dall'arte di d’Annun- 
zio lontano dal suo gusto personale » parla di una vera «costrizione in- 
tellettuale e materiale » (4). 

La costrizione materiale nessuno pensa a negarla: è questione di 
date e vi ritorneremo. Ma ci fu mai costrizione intellettuale? Per dubi- 
tarne basta scorrere le lettere di Debussy. Ecco la prima: «Sarebbe pos- 
sibile che non amassi la vostra poesia? Perciò il pensiero di lavorare con 
voi mi dà una certa febbre» (5). Ed ecco, compiuto il Marz!r20, il suo 
voto più caro: « Non chiedo che di rivivere questo tempo d'animazione 
ardente ». Come un'eco, la signora Debussy scrive allora a d'Annunzio: 
«Sì, vedervi pensare e lavorare insieme tutti e due sarebbe anche per me 
un nuovo incanto. Voi potete fare in modo che ciò sia e quindi spero ». 
Tutta la corrispondenza ha lo stesso accento: una fraterna intesa in una 
reciproca ammirazione (6). Persino le lettere del poeta all’adorabile Chou- 
chou, la figlia di Debussy, confermano quest’'impressione. 


(1) Desussy, Lettres à son éditeur, p. 92. 

(2) Libro segreto, pp. 421-23. Fin dalle prime interviste col musicista, d'Annunzio dice ad 
Antongini: «Sento che Debussy m'ha capito. Farà certo qualche cosa di mirabile ». (ANTONGINI, 
Op. cit., p. 4I1). 

(3) Pasteur Vauiery-Rapor, Claude Debussy. Souvenirs. Revue des Deux Mondes, 15 mag- 
gio 1938, p. 408. 

(4) Léon Vanicas, Achille Claude Debussy (1944), p. 246. 

(5) Debussy dirà a un giornalista, alcuni mesi più tardi: « Ricevendo la prima lettera di d'An- 
nunzio, ebbi la febbre tanto fui felice di dover illustrare con la musica la sua opera ». (Louls 
ScHnEIDER, Le miracle de Saint Sébastien ». « Les Annales », 14 maggio 1910, pp. 487-88. 

(6) Le sole riserve che farà Debussy riguardano la Pisanella; e si riferiscono alla messa in scena, 
non al testo. 
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Tra le testimonianze di estranei, limitiamoci a citare quella di Gia- 
como Durand, editore ed amico di Claudio di Francia: «Debussy fu con- 
quistato dall’argomento del San Sebastiano... egli scrisse la mirabile par- 
titura in uno stato d’esaltazione. L'argomento mistico si addiceva alla sua 
estetica piuttosto interiore. Egli aveva, inoltre, sulla Passione figurata da 
San Sebastiano. alcune idee personali che mi sviluppò, idee improntate 
a una profonda originalità » (1). 

Così, non solo il musicista ha accettato, con piena conoscenza di cau- 
sa, di servire l’opera di d'Annunzio, ma s'è sentito trasportato dal poema. 
La parola « misticismo », usata da Giacomo Durand richiede certamente 
alcune riserve e precisazioni. Debussy stesso ce le ha date: « Io non sono 
praticante secondo i riti sacri. Mi son fatto una religione della misteriosa 
natura e chiamo preghiera il sentire a quali inquietanti e sovrani spetta- 
coli la natura inviti gli effimeri e tremanti passeggeri. Del resto, ve lo 
confesso, il soggetto del Marzizio m'ha sedotto per quella sua mescolanza 
di vita intensa e di fede cristiana » (2). Se la stessa partitura gli fosse stata 
ordinata per una chiesa, non l'avrebbe scritta in maniera diversa. « Ho 
fatto musica decorativa o, se volete, illustrazione in suoni e ritmi d’un no- 
bile testo; e quando, all'ultimo atto, il Santo sale in paradiso, mi pare 
d’aver realizzato tutto quello che ho sentito e provato all’idea dell’ Ascen- 
sione. Sono riuscito? Questo non mi riguarda più. Noi non abbiamo l’a- 
nima credente che si aveva una volta. La fede espressa dalla mia musica 
è ortodossa o no? L’ignoro. E° la mia, la mia che canta in piena sicu- 
rezza) (3). 

La questione dunque è risolta. Ritorniamo alle dure circostanze ma- 
teriali in cui ha dovuto lavorare Claudio Debussy. Il Marzirio gli arriva 
a frammenti: il terzo atto, che è il più importante musicalmente, arriva 
prima, il 9 gennaio 1911; il testo completo del primo atto più d’un mese 
dopo, il 13 febbraio. Il poema è finito il 2 marzo e il 9 è letto ai princi- 
pali interpreti al Patliglione di Hanovre (4). 


Il musicista è lungi dall’essere pronto, checchè dicano i giornali. In 
una lettera citata da Antongini, ma che non abbiamo trovata al Vitto- 
riale, egli scrive a d'Annunzio: « Ah! se almeno potessi fare quello che 


(1) Jacques Duranp, Quelques souvenirs d'un éditeur de musique. Parigi, 1925 (seconda se- 
ne), pp. 21-22. 
(2) Henry MaLHERBE, Est-ce une rendissance de 


la musique religieuse Excelsior, 11 feb 
braio 1911. 


(3) Intervista di René Bizot. Comoedia, 18 maggio 1911, citata da Vallas, op. cit., p. 323. 

(4) Queste date, che togliamo dalla corrispondenza tra d'Annunzio e Debussy, concordano 
i gran parte con quelle date da Antongini (p. 328) e Ida Rubinstein (Conferencia, 20 sett. 1927 
P. 327). Ma Antongini si sbaglia d'un mese giusto quando scrive che il Martirio era finito il 2 
febbraio (op. cit. p. 330). Vedere in proposito la lettera di d'Annunzio a Hérelle del 3 marzo. 
Anche quando R. de Montesquiou scrive (Mémoires II p. 159) che il Martirio è stato composto 
durante l'estate 1910 e letto a Parigi ad alcuni amici al principio dell'autunno, si sbaglia doppia- 
mente. La composizione si stende dal settembre al febbraio e quindi la lettura di cui parla Monte- 
squiou non ha potuto essere che frammentaria. 
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vorrei! Disgraziatamente m’avete dato solo cinque mesi; farò quello che 
potrò » (1). I cinque mesi si ridurranno a meno di quattro. Debussy si 
chiude in casa: lotta contro il tempo, lotta contro l’opera stessa. Scrive 
al poeta: «Potrò? Troverò? Questo timore è forse salutare poichè non 
si deve penetrare il mistero corazzato di vano orgoglio. Sapete che l’ope- 
ra è così alta e lontana che la musica diventa terribile a trovarsi? » (2). 
Le lettere scritte a Giacomo Durand tra il febbraio e il maggio punteg- 
giano di sospiri la sua fatica: « Non ne posso più... Questo sarà, se vo- 
lete, l’ultimo grido di San Sebastiano e confesso che non me ne rincre- 
sce. Come vho già detto più volte, non ne posso più » (3). 


* % + 


A misura che scrive e mentre illumina sulle sue intenzioni Ida Ru- 
binstein e Claudio Debussy, d'Annunzio veglia sulla scelta degli attori 
e sulla messa in scena. Fin dal primo giorno ha trovato in Gabriele Astruc, 
il geniale animatore delle Sa:sons de Paris, colui che un giornalista ame- 
ricano chiamava «il grande sovraintendente ai piaceri », il direttore più 
e meglio disposto a servire la sua opera. A lui fa conoscere le sue idee an- 
che prima di discuterle con Leone Bakst, Fokine o Armando Bour. « De- 
sidero dai miei Interpreti una dizione eccellente e il senso del ritmo cor- 
porale. Il mio ottonario ha spesso il peso del bronzo o dell’ebano » (4). 
« Bisogna che Bour mi trovi quattro o cinque bravi guidatori di folle. 
Bisogna che mi trovi anche sette o otto donne giovani, con voci armo- 
niose e visi espressivi... La volta dei Pianeti è un problema; il Paradiso è 
un altro.... Cercate per ora di trovare schiavi, arcieri, maghe e nutriteli di 
tutti 1 terrori )) (5). 

Ai primi d'aprile cominciano le prove allo Chatelet (6). Debussy deve 
rinunziare a scrivere la partitura nei suoi particolari. Una volta buttata 
giù la composizione, resta da mettere a posto l’orchestrazione, da stru- 
mentare, da sviluppare certi schemi. Questo lavoro. l'affida ad Andrea 
Caplet (7). A teatro la musica arriva foglio a foglio, corretta a matita, 





(1) ANTONGINI, p, 4I1o, nota 2. Debussy scrive il 9 febbraio all'amico Roberto Godet: «Ho 
iccettato di musicare il San Sebastiano. E' molto più sontuoso del povero balletto anglo-egiziano 
Khamma. Non occorre dirvi che il culto di Adone si unisce a quello di Gesù: che è bellissimo per 
cnsenso generale: e che in realtà, se avessi il tempo necessario, potrei trovare molte bellè variazioni ». 
(CI. Debussy, Lettres à deux amis, Parigi 1942, p. 126). 

(2) Lettere a d'Annunzio, 29 gennaio e febbraio 1911. 

(3) Lettere al stto editore, pp. 96-97. Nel mese di luglio Debussy stanchissimo, esaurito, con 
la proibizione di far la minima cosa almeno per un mese, scrive ancora a Giacomo Durand: « Per 
dir la verità, il Marzirio di San Sebastiano m'aveva stancato più di quanto credessi ». 

(4) 2I gennaro I9Q9II. 

(5) 14 febbraio 19I1. 

(6) Sotto la direzione d'Armando Bour. Emilio Vuillermoz era con D. S. Inghelbrecht e Mar- 
cello Chadaigne, uno dei direttori del canto e aveva il compito di far provare le danze di Ida Ru- 
binstein. (VALLAS, Op. Cit. p. 324). 

(7) Jacques Duraxp, Quelgues souvenirs d'un éditeur de musique. Seconda serie, 1925, 
3. Forse perchè s'era associato un collaboratore, circolò per un momento la voce che il 
coro del quinto atto non fosse di Debussy? (TRAVERSI, G. d'Annunzio, Curricultm 


"pn 29-2 


vitae II, p. 118). 
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le uscita appena dalle mani del maestro, ostinatamente invisibile, e da quelle 
si dei suoi collaboratori. « Gran fretta, ma niente abborracciatura, anzi al con- 
ve trario! Lavoro rapido, febbrile, ma costante, e meditazione assidua » (1). 
om Ed ecco una testimonianza capitale, quella di Emilio Vuillermoz, che fu 
e uno dei direttori del canto: « Ci tenevamo ai margini della partitura, at: 
2) tenti e raccolti nell'attesa del prodigio. Il miracolo avvenne un mattino di 
g- i! maggio nel ridotto del teatro, dove era stata organizzata una prova al- 
'0- | l'italiana. Fin allora l'orchestra aveva lavorato nel suo recinto e i cori, 
re- nella sala di prova dell'ultimo piano, avevano costruito isolatamente l'ar- 

monioso palazzo incantato di cui l’autore aveva delicatamente calcolato 
l'equilibrio architettonico. Per la prima volta i due elementi sarebbero 
stati uniti. Lo furono con una magnificenza che non potranno mai di- 
u- menticare quanti ebbero il privilegio d'assistere a quel primo contatto 
dati delle voci e degli strumenti. Gli artisti, per lo più indifferenti a questo 
n genere di cerimonie, quel giorno erano realmente commossi. Debussy as- 
te sisteva all'esperimento. L’opera era così stranamente impregnata di magia 
più che non si osava trattarla con familiarità. Essa fu spiegata e svolta in pre- 
cgl senza dell'autore con una venerazione e un rispetto sorprendenti; l’esecu- 
De- zione fu impareggiabile. Lo stesso Debussy, che aveva al massimo grado il 
sedi pudore della propria commozione, non potè mantenere l’abituale atteg- 
(4). giamento di benevolenza sarcastica e ingenuamente pianse. Fu certo un 
Ile. momento unico nella sua vita d’artista. Mai forse aveva assistito a una 
ser più perfetta incarnazione del suo sogno. Bisogna aver sentito quel giorno 
cel l'intera partitura del Martirio di San Sebastiano per conoscere quanto ha 
i di in sè di talismatico e di soprannaturale. Ma quella magnifica realizzazione 
è doveva restare senza domani. Poche ore dopo, infatti, la musica scendeva 
leve sul terreno e là riceveva le prime frecce che dovevano iniziarne il marti- 
tata rio. Le esigenze d'una messa in scena, senza dubbio bellissima, l’avreb- 
tru- bero lentamente assassinata » (2). 
drea Debussy s'era accorto del pericolo e in maniera insieme ironica e fer- 
tuta, ma se n'era lamentato con l’amico Gabriele Astruc: «Poichè la preoccu- 
sti pazione della messa in scena s'arresta alla soglia del Paradiso, forte del- 
iziano BI l'idea che, non essendoci più musica, si può andarsene chi da Larue, chi 
pefonii da Zimmer — o altri minori venditori di vino — non sarebbe forse meglio 
sopprimere il Paradiso? Ma ci sono cose più gravi che non debbono ripe- 
ca tersi a nessun costo e, tra le altre, il disaccordo tra la scena e la musica ». 
« Per Ahimè! questo disaccordo era ormai inevitabile perchè inerente, a 
quanto pare, alle qualità eccessive, invadenti della messa in scena russa. 
«Perchè occupare così gli occhi quando le orecchie hanno tanto da ri- 
fs tenere? Da alcuni anni noi obbediamo a certe influenze in cui il Nord 
1925» (1) VALLaSs, Op. cit., p. 247. 
na ia ta Raore VurLLerMoz, Autour du Martyre de Saint Sébastien, Revue musicale. 1° dicembre 


155-58. Riprodotto in Musiques d'auourd'hui pp. 176-181. 
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s'accorda con Bisanzio per soffocare il nostro genio latino, fatto di grazia e 
di chiarezza. Voi lo sapete meglio d’ogni altro, mio caro amico. Non so 
se non sia questo il momento, dopo tanta schiavitù, di reagire ». 

Queste osservazioni di Debussy a d'Annunzio sono del 1913 e sì ri- 
feriscono alla Pisanella, doppiamente soffocata e dalle rose di Cipro e dal- 
la messa in scena di Bakst, Fokine e Meyerho!d. Ma quello che qui dice 
chiaramente, Debussy lo teme in confuso fin dal 1911. Il Marzirto di San 
Sebastiano affronterà dunque la prova del pubblico carico di troppi in- 
cantesimi. 


* * %* 


La prima rappresentazione è il 22 maggio. Al teatro Réjane l’Osseay 
bleu ha raggiunto la centesima replica; la Femme et le Pantin ha conclu- 
so da poco una brillante carriera; Jaques Copeau adatta al teatro / fra- 
telli Karamazov; è stata ripresa la Salomè di Riccardo Strauss; Verhaeren 
scrive Hélène de Sparte e Henri Ghéon Pain. L'Opéra comique crea l’Hes- 
re espagnole. E’ la stagione che vede nascere Pérrouchka, Narcisse, la Péri, 
lo Spectre de la rose. Nijinski e la Karsavina furoreggiano. Sono ripresi 
senza posa Shéhérazade e VUccello di fuoco, mentre altrove si continna 
ad applaudire Bataille, Portoriche, Lavedan e Brieux. 

Pochi giorni prima, il Vaticano mette all'indice tutta l’opera di Ga- 
briele d'Annunzio e, prima ancora che sia rappresentato, l'arcivescovo di 
Parigi, Monsignor Amette, interdice ai cattolici d’assistere al Martirio. Il 
poeta e il musicista protestano pubblicamente, ma rispettosamente, con- 
tro la condanna d’un’opera che vuol essere «la glorificazione lirica non 
solo del mirabile atleta di Cristo, ma di tutto l’eroismo cristiano ». Inva- 
no. La Chiesa mantiene il suo veto. 

Il Martirio ha un numero limitatissimo di rappresentazioni, come 
del resto era stato previsto. Ma il pubblico non gli riserva neppure il suc- 
cesso di snobismo effimero; soltanto la critica reagisce vivacemente. Essa è 
unanime nel lodar lo splendore dello spettacolo, gli scenari e i costumi di 
Bakst, la sapiente ingenuità delle linee, la magia dei colori, i toni di az- 
zurro punteggiati d’oro, armonizzanti coi carmini, i gialli, i verde sme- 
raldo. 

Si riconoscono a Ida Rubinstein qualità eccezionali di mima, si vanta 
la molteplice grazia dei suoi atteggiamenti, ma perchè non è rimasta una 
danzatrice? Le si rimprovera l'accento straniero, una dizione veemente, 
talvolta inintelligibile. Insomma, le si nega il brevetto d’artista tragica. 
Jean Cocteau si ribella e volge in lodi tutte le critiche. « Un personaggio 
così splendido come sarebbe stato reso male da un’impeccabile artista! Îda 
Rubinstein procura ai nostri orecchi l'impressione che un primitivo pro- 
cura agli occhi: gli stessi ingenui errori di prospettiva, la stessa goffaggine 
meticolosa e adorabile. Ella fa pensare a una vetrata animata miracolosa 





sare 





ome 
suc- 
ssa è 
ii di 
1 az- 
sme- 


ranta 
“una 
ente, 
gica. 
aggio 
! [da 

pro- 
ggine 


olosa- 








GABRIELE D'ANNUNZIO E CLAUDIO DEBUSSY 205 


mente e la cui immagine, un po’ a disagio e piena d’un ricordo immobile, 
muto, traslucido e sacro, non abbia ancora il libero uso della sua voce re- 
cente e dei suoi gesti nuovi» (1). 

E dell’opera in sè che cosa si dice? Alcuni critici, obbedienti all’inter- 
detto dell’arcivescovo, hanno senz'altro rifiutato di vederla (2; altri giudi- 
cano sacrilega questa mescolanza troppo colorita, ambigua, e isterica di cri- 
stianesimo e di paganesimo. Molti son quelli che, senza trovarlo blasfemo, 
negano al Mar#!rio ogni accento cristiano: misticismo da decoratore, essi 
affermano, opera più vicina al reliquiario che alla cattedrale, ingenuità fitti- 
zia, psicologia puramente ornamentale, assenza di reale emozione. Henri 
Ghéon, riassumendo la maggior parte di queste critiche, condanna in un 
importante articolo, in nome della Nouvelle Revue Frangcatse, tutta l’esteti- 
ca dannunziana: « barbarie tanto più pericolosa in quanto porta la masche- 
ra mediterranea della bellezza» (3). Tuttavia questa stessa cura accanita 
della bellezza affascina ancora i buongustai, con a capo Robert de Monte- 
squiou e Léon Blum (4). 

Sono parecchi coloro che arrivano ad accusare d'Annunzio di non 
saper scrivere in francese, il che provoca d'altra parte una reazione. Lo stes- 
so Péguy, altrove severissimo verso il Marzirz0, si leva contro tanto zelo. E 
molto semplice. Per costoro, quando d'Annunzio scrive «Il pleut », non 
è francese (5). 

Ma nell'insieme la conoscenza, che egli ha delle possibilità più recondite 
del vocabolario francese, simpone. Un tale celebra nel Marzirio certi pregi 
che avrebbero fatto arrossire di gioia il gran Flaubert della Tenzazion de 
Saint-Anto:ne (6). E Léon Blum annunzia: «Da oggi le lettere francesi 
contano un gran poeta di più » (7). 

Attraversato da strani bagliori e da effetti potenti, complesso, ricco, 
troppo ricco, lento, d'una estetica e d’una morale discutibili, «tutto tranne 
che mediocre » (8), così ci appare il Martirzo: un glorioso insuccesso. 


(1) Comoedia, 1° giugno 1911. 


(2) Camillo Bellaigue scrive a Gabriele Astruc: «Mi duole che la disciplina cattolica m’im- 
pedisca d'assistere a questa rappresentazione ». (G. Astruc, Le pavillon des fantòmes, p. 295). 

(3) Henry GHéon, D'Annunzio et l'Art. A propos du Martyre de Saint Sébastien. Nouvelle 
Revue Frangaise, luglio 1911. Rip. in Nos directions. 

(4) Rosert pe MoxntrsQuiou, L’'Archange percé de ses flèches. Théàtre N. del 1° giugno 
1911; Léon BLum, Le Martyre de Saint, Sébastien. Gomoedia 23 maggio 1911. 

(5) JuLiex Benpa, Un régulier dans le siècle. Nouvelle Revue Frangaise, 1° ottobre 1927, 
pag. 684. 

(6) GasriEL TRARIEUX, Revue, 1° giugno 1911. 

(7) Léon BLuM, Le Martyre de Saint Sébastien, Comoedia 25 maggio 1911. D'Annunzio ave- 
va dichiarato scherzosamente a un giornalista ch'egli aveva avuto cura di accogliere nella sua opera 
soltanto quei vocaboli che avessero almeno quattro secoli di vita. (Aubry art. cit.). A_ Giorgio Hé- 
relle dirà con maggior serietà: « Ho scritto il mio poema in lingua « sinottica », secondo la pa- 
rola di Léon Blum; vale a dire ho cercato di fondere nel fuoco dello stile, tutti gli elementi, ma, 
come vedrete, «la pasta è moderna ». (Aprile 1911) Giorgio Hérelle, Roberto di Montesquiou e 
certo anche qualche altro hanno riveduto il testo del Martirio senza portarvi, a quanto pare, no- 
tevoli correzioni. 

(8) Gusrave Lansoxn, Le Martyre de Saint Sébastien, La Grande Revue, 1o giugno 1911, 
p. 633. 
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Mai l'autre est Claude Debussy qui sonne frais comme les feuilles neuves 
sous l'averse nouvelle dans un verger d'Ne-de France. 

Le Martvre de Saint Sébastien Prologue. 
E la musica di Debussy? Ottiene un successo di stima, cortese e riser- 
vato. Tra gli stessi seguaci del maestro, quanti che sono delusi per non aver 
ritrovato nel Marzirio le sottigliezze di Pelléas! Altri, meno ostinati a rin- 
chiudere un artista in una formula, dichiarano che egli ha mutato pelle: 
lodano la potenza dei cori, la nobile ricchezza dell’orchestrazione, salutano 
una maniera più semplice e più larga. Alcuni trovano che la musica, per- 
fettamente rispondente al soggetto, prolunga, esalta il poema; i più deplo- 
rano che Debussy si sia sviato servendo una letteratura nata morta e uno 
stile contrario al suo. «E° un incidente — scrive Pierre Lalou — una pa- 
rentesi nell'opera e nell'arte di Debussy » (1). E Ravnaldo Hahn non trova, 

per la musica del Marzirzo, che l'aggettivo « interessante » (2). 
Giacomo Durand potrà pure scrivere, dopo la rappresentazione, che 
il Martirio ebbe un considerevole successo e fece gran rumore nel mondo 
musicale (3); nessuno sul momento osa affermare che Debussy abbia aggiun- 
to un capolavoro ai suoi capolavori, abbia toccato, ancora una volta, la vetta. 


* * * 


Si conoscono le pagine con cui d'Annunzio dedica il Marzirzo a Mau- 
rice Barrès. Si scusa con fierezza d’aver osato scrivere in francese: 


Qu'on me pardonne si j°ai voulu une fois me donner le plaisir magnitique de 
travailler avec mes outils les plus aiguisés une belle matière d’outre-monts... Je vous 
avoue que, quand l’oeuvre fut achevée, je fis voeux d’aller pélerin à Chartres pour remi- 
rer les belles verrières et pour déposer le manuscrit inconnu, non sur l’autel, à la 
grace de Dieu, — comme autrefois les pauvres filles chartraines en usaient avec leurs 
enfants malheureux —, mais à l'angle méridional de l'église où est sculpté « T'iane 
cui joue de la viole ». Réconfort du printemps! Je n’'avais jamais vu un ciel plus 
ample ni plus indulgent sur une plus silencieuse fécondité. La toute verte Beauce 
tremblzit de douceur comme un seul fil d'herbe, et aux branches des pommiers fleu- 
ris les nuages paraissaient se retrousser comme de molles traînes aux mains vives de 
femmes prétes è une estampie ou à une réverdie. 


« Bele, dont estes vos nee? » 
« De France, sui la loee 

du plus haut parage, 

le rossignox est mon père... ». 


Alors, en déccuvrant les deux flèches de pierre qui semblent percer le coeur meme 
de l’Eternel, j'eus la foi du bon maître verrier qui pour la soudaine beauté de son 
ceuvre transparent espère le rayon du soleil de Dieu. 





(1) «Le Temps », 30 maggio I9I1I. 
(2) « Journal », 23 maggio 1911. 
(3) SouveENIRS, seconda serie, p. 24. 
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G. d'Annunzio s'assolve da sè: « Voici donc le livre sauvé et pardon- 
né » (1). Perchè questa precauzione? Chi intende rassicurare? Sarebbe for- 
es se vero, come insinua Roberto di Montesquiou, che Barrès, obbedendo a con- 
siderazioni mezzo politiche, mezzo religiose, abbia tentato dapprima di evi- 
C. 
: | apre 
are una dedica tanto compromettente? Un libro scomunicato! Che cosa 
A 
ne avrebbero pensato 1 suoi lettori e 1 suoi elettori? (2). 
a: . 
Ora, se apriamo il nono volume dei Calzers, che Montesquiou non 
\- . . . x . Pi e. 
ha potuto conoscere, vediamo infatti Barrés, di fronte al Marzirzo e a se stes- 
so, in preda a un turbamento che non cerca di dissimulare. Evidentemente 
I I 
0 | É i 
i egli ha respirato un profumo che dà alla testa, e con quale segreta mescolan- 
i za di piacere proibito, di nostalgia, di rimorsi! Che patetico, che tortuoso 
O 
là esame di coscienza! Bisognerebbe citarlo in tutte le sue sinuosità. 
a- D'Annunzio, vous avez bien esprimé le plaisir et mal le don du coeur. Cela 
"a reste paien... Mais ce qui place cette oeuvre au premier rang entre toutes vos ceuvres, 
c'est qu'elle est nécessitte en vous... Vous étes le fils d’une terre... Vous n’avez pas denné 
toute la vertu chrétienne ni toute la vertu paienne... Je me suis promené en imagina- 
he tion dans votre pavs. C'est le royaume de Frédéric II... Frédéric II, confluent moral 
do de tant de courants divers... Ses impiétés, ses crédulités, ses habitudes de sultan 
in- arabe qui faisait danser les almées, et son fils charmant, le roi-poète Manfred... Vous 
ita étes né sur une rive paienne... C'est ici qu’errait Frangois d'Assise. 
i) .. Chrétien, paien ou mahomeétan, quelle beauté violente que l’àme sur ce rivage!... 
Cela reste un hymne au plaisir. Vous n'aimez pas vous entretenir avec les étres purs... 
Vous n'avez pas exprimé la prière... Vous m'avez fait un superbe cadeau. Vous que 
je ne connais pas, vous que tant de choses séparent de moi... Je vous comprends, je 
au- vous comprends. Nous sommes-nous bien cc IMpris > Seulement voilà, je n'y veux pas 
aller. Vous m'avez dit: « Elle ne veut pas aller à Domrémy, elle ne veut pas guérir ». 
i Je ne veux pas aller où sont les fièvres. Jaime la santé... Vous m’offrez le livre excom- 
& munié.C'est un fruit de votre pays, un fruit du triste rivage. Quelques-uns m’ont dit: 
ber «Eh quoi, refusez-le ». Moi? un si grand artiste! d'Annunzio m’offre cette ceuvre 
y* d'art. Il l’offre à l’artiste... Un artiste francais doit étre heureux par amour pour sa lan- 
dla gue de voir un maître italien « otfrir » à son frère de pensée et montrer une si pro- 
uti digieuse connaissance de sa langue... Tous vos réves, comme je les ai aimés. Quel 
re î grand dessein poursuivez-vous? Refaire une langue à l’Italie. C'est cela seul que je 
pius i retiens de vous. Je ne puis pas ne pas rendre témoignage... J'aurais été comme vous 
"na bi si je n'étais pas d’un pays qui a des devcirs. Pourquoi me priverais-je du plaisir de 
su 
I i comprendre? Vous n’avez pas un devoir. C'est que nous savons ce que nous voulons. 
sd Nous sommes un pays où la natalité décroîit, où le feu de l’autel doit étre main- 
tenu » (3). 
Come si vede, siamo lontani dalle superficiali perplessità di cui parla 
Montesquiou. Tuttavia Barrès scorge ancora in d'Annunzio nient'altro che 
un esteta. Il Marzirzo gli nasconde le Odi navali, la professione di fede poli- 
> tica delle Vergini delle rocce, l'impazienza guerresca della Nave. Nel se- 
1éme 2 î 


si I guito dei CaXzers però e nella Chronique de la Grande Guerre, egli correg- 
x . . . . . . 
gerà codesta prima immagine alla luce degli avvenimenti. 


(1) Le Martyre de Saint Sébastien, pp. VI-VII. 
(2) R. pe Moxresquiou, Mémoiîres, II p. 163. 
(3) Maurice Barrìs, Cahiers, pp. 100-108. 
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« Mon faux frère Barrès » scrive d'Annunzio nel 1935 nel Dit du sourd 
et muet, e dobbiamo intendere, a quanto pare, «colui al quale sono a torto 
paragonato ». Ci sarebbe molto da dire sulle affinità vere o false tra i due 
uomini. Non è possibile studiarli qui; ricordiamo soltanto che Barrès, in 
risposta alla dedica del Marzirzo, si preparava a dedicare a d'Annunzio il 
Mystère en pleine lumière quando lo sorprese la morte. 


* * * 


Subito dopo la Pisanella, d'Annunzio aveva scritto a Debussy: «Mi 
auguro che un nuovo sogno e un nuovo lavoro ci riavvicineranno ». Nel 
1914, è ventilato, tra mille difficoltà, un progetto rimasto nel mistero. «Fi- 
nalmente lavorerò con voi e questa è la cosa più importante » aveva sperato 
Debussy. Il progetto fallisce, la guerra scoppia. 

Febbraio 1916: il poeta è ferito e perde un occhio. Per salvare l’altro, 
i medici l’obbligano a un’oscurità quasi completa. A Venezia, in quelia 
Casetta Rossa dove Barrès andrà a trovarlo, la musica di Debussy è « il suo 
solo conforto». « Ieri sera, alcuni virtuosi in uniforme hanno suonato da 
me, su magnifici strumenti, Stradivario, Guarnieri, Amati, Guadagnini, il 
primo quartetto di Claudio » (1). 

Un giorno, che egli sale la ripida scala della Ca’ d’oro alla ricerca del 
S. Sebastiano di Mantegna, gli par di sentire nell’aria il coro angelico del 
Martirio. «E il mio spirito tremava, stupito, come il giorno in cui per la 
prima volta sentii sorgere, dalle profondità del dramma, la rivelazione del- 
la Melodia. A un tratto mi figurai l’immensità dell’evento. Dal vecchio 
mondo che si gonfia e che crolla, si slancia improvvisa la giovane mu 
sica» (2). 

Settembre 1917. A Debussy, che si spegne lentamente, giunge questo 
telegramma: «Porto sempre in me la vostra divina musica ». 

Marzo 1918. Su un campo d’aviazione apprende la morte dell’amico: 

Usignoli, annunziate ad Aretusa ch'egli è morto e che il canto è perito con lui... 
Omai chi canterà su le sue canne? Taluno de’ miei giovani distruttori, che qui taci- 
turno aspetta di sacrificarsi alla divinità del Dinara, non ha dimenticato lo schianto 
della mia voce nel mio comando di partenza. A me il premio della mia guerra non 
era se non il compimento dell’opera di poesia e musica che avevamo disegnata e che 
sentivamo di poter condurre di là dalla nostra ansia di rinnovazione e di perfezione. 
Fcco che un’altra causa a sopravvivere mi veniva meno... Se egli vivesse, io gli con- 
durrei questa flessibile compagna di Bilitis, a cui sembra ch'egli abbia appreso in so- 
gno il suo divino segreto (3). 

In queste ultime righe è stata riconosciuta Luisa Baccara, Loysa Bac- 
caris, la musicista di Fiume. Ed è a Fiume che il poeta scrive questa marcia 

(1) Telegramma del 20 gennaio 1916 alla signora Debussy. 


(2) Envoi à la France, p. 191. 
(3) Le faville del maglio. Vol. II, pp. 312-14. 
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— funebre; e mentre sul pianoforte c'è in permanenza la partitura di Pel/éas, 
tn ella gli suona Danseuses de Delphos: 
ue 
in Penso a quel che può essere il sepolcro di Claudio. Dove? nell’isola di Francia 
va i iremolante di pioppi e di rivi? Non so imaginare la tomba di questo aereo inventore. 
Non so imaginare sopra di lui quel che pesa e suggella. L’epigramma greco, che 
invoca la leggerezza della terra coprente, conviene alla sua sensualità senza carne. Cre- 
devo che non sarebbe morto prima di me, e che forse l’avrei riveduto sulla soglia 
della sua casa lirica affacciata verso i binari brutali di tutte le partenze e di tutti 
Mi gli arrivi (1). 
Nel Stupore di quel giornalista francese che, giunto a Fiume in piena crisi, 
Fi trova il poeta in mezzo agli oleandri che gli dice: « Se volete, questa sera 
rato parleremo di Debussy » (2). Presenza di Debussy in quella città dove, per 
un articolo della sua costituzione, la musica è stata proclamata « istituzione 
tro, religiosa e sociale ». Tutte le testimonianze concordano: quella di André 
elia È Doderet (3°, quella di Leone Kochnitzky: «Com'era commovente sentirlo 
suo È evocare Claudio di Francia! Uno degl’innumerevoli doni ch'egli m'ha fat- 
da È to, e forse uno dei più preziosi, è l'immagine raggiante e misteriosa di 
i, il Debussy che m'ha trasmessa » (4). 
Abbiamo già evocato la rappresentazione del Martirio a Milano nel 
del Bi 1926. Ascoltiamo ancora Leone Kochnitzky: « Ero seduto nel palco del poe- 
‘del È ta, proprio alle sue spalle, in maniera che il suo grave profilo s'inseriva tra 
la la scena e miei occhi. Egli ascoltava il coro finale del Paradiso. Nella penom- 
del. bra, il suo volto diventava immateriale, spettrale. Un’espressione di sere- 
chio nità, di calma era sui suoi lineamenti; le pesanti palpebre s'abbassavano, le 
mu pieghe della fronte e delle guance sparivano, le labbra serrate si schiudevano 
} al soffio regolare d’un’anima placata » (5). 
uesto i Lo stesso culto di Debussy lo ritroviamo al Vittoriale. Alla pagina già 
i È citata del Libro segreto dove d'Annunzio evoca il loro primo incontro, dob- 
Rico: » HE biamo aggiungere la sua dichiarazione ad Henri Prunières, nel 1928: «In 
lui. | = fondo, le forme chela musica riveste hanno solo un'importanza secondaria; 
i taci- l'essenziale è, in un certo senso, il suo potere d’irradiazione, il suo poten- 
aguni ziale. Si può dire della musica come del radio. La troviamo in certe ope- 
È = re, condensata in forti dosi! A parer mio, la musica più bella è quella che 
zione. contiene di più di questo radio spirituale... Tra tutti i moderni, l’artista la 
î con- cui musica ha in sè la più forte dose di questa misteriosa energia, è Claudio 
in so- 
i Bac- È (1) Le faville del maglio. Vol. Il, pp. 312-14. La casa di Debussy, al viale del Bois de Boulo- 
Ù gne, era vicina alla ferrovia di circonvallazione. Il musicista vi allude parecchie volte, quasi sem- 
narcia pre per lamentarsene, nelle lettere al suo editore Giacomo Durand (23 agosto 1907, 


23 luglio 
1912, 25 luglio 1913). 


(2) PauL Henry MicHeL, D'Annunzio et la musique. La revue musicale, 1° 
(3) Prefazione d’André Doderet al Portrait de Loysa Baccaris. 

(4) Léon KocHNITZKY, G. d’Arnunzio connaisseur, Revue musicale giugno 1938. 
(5) Léow KocHNITZKY, op. cit. 


febbraio 1921. 
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di Francia » (1). E sempre lo stesso rimpianto d'una collaborazione inter- 
rotta: « Tutti i. miei compagni d'arme sanno se ho desiderato incontrare la 
morte in questa guerra. L'idea di sopravvivere m'era odiosa. Solo un pen- 
siero mi riconciliava talvolta con questa possibilità: quello di rivedere De- 
bussy e di lavorare ancora con lui » (2). 

Nel 1932, la Francia, con la partecipazione di molti altri paesi innalza 
a S. Germain-en-Lays e a Parigi due monumenti a Debussy. Il nome di 
d'Annunzio è in testa al comitato italiano. 

Ai primi del 1938, si progetta a Parigi una Società degli Amici di Clau- 
dio Debussy e ne è data a d'Annunzio la presidenza onoraria. Il poeta, 
che l’ha accettata, muore poche settimane dopo (3). 

Abbiamo ritrovato al Vittoriale, dopo la sua morte, pietosamente rac- 
colti da lui, gli articoli apparsi in Italia alla morte di Claudio di Francia. 
Sulla busta che li contiene, d'Annunzio ha tracciato con la sua grande scrit- 
tura una sola parola sormontata da una croce: Debussy, ma in essa quanta 
commozione e quanti ricordi! 

* * %* 


Quale è stato il destino del Martirio di S. Sebastiano, dopo la sua crea- 
zione a Parigi? 

Falliti fin dal 1911 parecchi progetti americani e italiani, Gabriel Astru 
prospetta una ripresa a Parigi nel 1913 al teatro dei Campi Elisi. Non ce 
ne fa nulla. Del tentativo rimarrà almeno il principio, ammesso da d’An- 
nunzio e Debussy, d'un rimaneggiamento dell’opera: il primo avrebbe la- 
sciato ridurre il testo, il secondo avrebbe ampliata la musica. Louis Lalov 
ha l’incarico di tagliare e raccordare (4). Ma nessuno si mette al lavoro. 

Alla fine del 1916, Giacomo Rouché, direttore dell'Opera, pare disposto 
ad accogliere il nuovo Martirio. Debussy, già malato, sembra esitare, con- 
sulta gli amici: « Voi che ne dite? Io non so più » (5). Dal canto suo Gia- 
como Rouché si ricrede e il Martirio rimarrà quello che è. 

Sarà ripreso all'Opéra nel 1922 nella sua prima forma, tranne qualche 
alleggerimento, con gli scenari di Bakst e quasi con gli stessi interpreti, 
Ida Rubinstein in testa. Alla distanza di undici anni, i giudizi restano gli 
stessi e il successo è limitato. 

Marzo 1926: Ida Rubinstein interpreta il Marzirzo alla Scala. Tosca- 
nini dirige. D'Annunzio è presente, prende la parola, celebra la musica fran- 


(1) Gazette de Lausanne, 22 agosto 1928. 

(2) Gazette de Lausanne, 22 agosto 1928. 

(3) C'è al Vittoriale la lettera di Roberto Bernard, Direttore della Revue musicale del 15 gen 
naio 1938. 


(4) Sui progetti di rimaneggiainento del Martirzo, vedere, oltre alla corrispondenza d'Annunzio- 
Debussy l'opera di Traversi, G. d'Annunzio, Curriculum vitae, Il p. 118 e specialmente Louis 
LaLoy, Debussy (p. 119 e p. 121) e i suoi articoli della Reese musicale (1° dicembre 1920 p. 154) 





e di Comoedia (27 marzo 1943). 
(5) Lettera a R. Godet del 3 dicembre 1916. 
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cese, Claudio di Francia, la Francia. La serata si chiude con un'apoteosi; 
ma di tanti applausi quanti vanno all'uomo e quanti alla sua opera? 

Febbraio 1940: Ida Rubinstein, sempre convinta del valore del Martrz0, 
ne prepara la ripresa all'Opéra (1). La guerra, che è già scoppiata, spazza 
via il progetto. 

Poco più d'un anno dopo, nel giugno 1941, la fortuna del Martirio 
cambia di colpo. Ma si tratta della musica più che del poema: seriamente 
compromessa a teatro, essa trionfa nei concerti, s'impone definitivamente. 
La partitura integrale di Debussy con cori e recitante — l'indispensabile re- 
citante, dirà Arturo Honegger — si rivela in tutta la sua forza e la sua sin- 
cerità con un’evidenza che turba (2). Trent'anni dopo che è stata eseguita 
per la prima volta, essa è finalmente scoperta e compresa (3). « Mai il Mar- 
tirio ha trovato un uditorio così entusiasta, così partecipe. Le anime si sono 
illuminate di fede e di fervore; volevano così significare il proposito d’eli 
minare per sempre i dubbi che lo snobismo e un'estetica di corte vedute 
avevano un giorno opposto a una musica, martire anch'essa come il santo 
di cui riviveva la mistica febbre » (4). 

Da allora questa musica è ripresa regolarmente e si può affermare con 
Giacomo Chailby che è ormai « entrata nel numero delle grandi opere fa- 
miliari ». 

Fin dal rgr1 d'Annunzio aveva detto: « Qualunque sia l'opinione del- 
la critica e del pubblico sul mio poema, sono certo che tutti riconosceranno 
nella partitura di Claudio Debussy la più divina fonte d’emozione. Qua- 
lunque cosa accada, sarò perdonato perchè ho reso possibile quest'opera 
musicale ». 

Si tratta proprio di perdono! Resta ora da iniziare e ottenere la riabi- 
litazione di tutta l’opera, se è vero, come lo pensava d'Annunzio, che la 
musica e il dramma sono tutt'uno; se è vero che Debussy ha scritto col 
Martirio il suo Parsifal, un Parsifal che attende ancora il suo Bayreuth (5). 


Guy Tosi 


(1) Intervista di Germaine Decaris. L'Oeuvre, 20 febbraio 1940. Nel frattempo Ida Rubinstein 
aveva rappresentato il Martirio a Londra nel 1931. 
(2) Vedere 


l'articolo di Honegger in Comoedia, giugno 1941. La scelta dei frammenti detti 
dal recitante (il 


primo fu Jean Louis Barrault) fu fatta da Roland Manuel. 
(3) L'importanza e la bellezza della musica del Martirio si era manifestata meglio in concerto 
che a teatro, giù dopo le rappresentazioni dello Chàtelet, quando essa era stata eseguita sola alla 
Società musicale indipendente. (Louis Lalov, Le thédtre de 


Claude Debussy, Revue musicale, 1° di- 
cembre 1920, p. 


104). Tuttavia si era continuato a trascurarla. La riscoperta del giugno 1941 è 
dovuta alla Società dei concerti del Conservatorio e a Charles Miinch. 

(4) Pau Le FLEM, Le Martyre de Saint Sébastien, Paris-Midi, 17 giugno 1941. 

(5) L'espressione è di Amile Vuillermoz, art. cit. 
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I è un profondo contrasto tra l'atteggiamento del popolo americano 
\ in questi anni, da quando la guerra è finita, e negli anni che seguiro- 
no la Prima Guerra Mondiale. L'America fu allora percorsa da un'ondata di 
ottimismo sulle forze spontanee di ricostruzione, di fiducia nell’avvenire, 
di sicurezza nella stabilità della pace, e sopratutto da un ardente desiderio 
di ritornare, dopo tante violenze e rovine, alla normalità della vita, che 
per gli Americani significava anche il ritorno alle tradizionali posizioni 
dell’isolazionismo politico. Gli Americani si erano decisi alla guerra spinti 
da interessi e motivi, ai quali il Presidente Wilson, esaltando il contenuto 
ideale e gli scopi universali dell'intervento americano, aveva dato un’inter- 
pretazione astratta e un carattere estremo. Avevano preso le armi con il 
convincimento che essi combattevano, non solo per spezzare i disegni 
egemonici della Germania imperiale, ma per rinnovare le basi morali dei 
rapporti internazionali, dare forza ai principî di libertà, garantire condi- 
zioni di sicurezza alle istituzioni della democrazia. Avevano combattuto 
per sconfiggere nella Germania il militarismo, nel militarismo le forze 
del male, e, vittoriosi, erano felicemente convinti di avere compiuto la 
loro missione e di poter ritrarsi ormai tranquillamente, di là dell'Oceano, 
alle loro case, alle loro opere, allo sviluppo del loro paese, seguendo quello 
che era stato fino allora il corso uniforme della loro storia. La loro parteci- 
pazione alla guerra e agli affari d'Europa appariva dunque loro come una 
parentesi nella lunga tradizione, che aveva, per oltre un secolo, governato 
la condotta internazionale degli Stati Uniti, e suprema saggezza tornare alia 
saggezza dei Padri della Repubblica, che avevano gettato le fondamenta 
di un'America secessionista, separata economicamente e politicamente 
dalla vecchia Europa. 

Questa fu la crisi isolazionista che rovesciò Wilson, provocò il rigetto 
del Trattato di Versailles e della Società delle Nazioni, impedì agli Stati 
Uniti di formulare un programma internazionale di ricostruzione economi- 
ca, chiuse le porte all'emigrazione straniera, e innalzò, con più aspre leggi 
doganali, una barriera insormontabile intorno all'economia americana. 
Concorsero in essa fattori diversi: la disillusione e l'amarezza per l’opera 
della Conferenza di Parigi, — nella quale gli Americani non videro 
prevalere sugli interessi delle Nazioni quei principî ideali che ai loro 
occhi avevano giustificato la guerra contro gli Imperi Centrali —, la vitto 
ria reppublicana nelle elezioni del Congresso (1918), la crisi economica 
del 1920, il desiderio di proteggere i salari contro la pressione, che su di 
essi avrebbe esercitato l'emigrazione straniera, e i profitti della industria 
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contro la concorrenza europea, il timore di ancorare la politica americana 
a quella britannica, e quello, anche più forte, del bolscevismo, contro il 
quale eli Americani pensarono di difendersi, asserragliandosi nella citta- 
della del loro sistema economico e sociale. Apparentemente fu una vitto- 
ria del Partito Repubblicano su quello Democratico, fondamentalmente 
fu una reazione conservatrice e tradizionalista, nella quale operarono gli 
antichi istinti secessionisti che gli Stati Uniti avevano ereditato dal secolo 
XVIII, e dei quali si fecero forti, contro Wilson, i rigidi custodi del nazio- 
nalismo continentale. 

Questa reazione imperversò violenta negli anni corsi fra il Trattato 
di Versailles e lo scoppio della nuova guerra; e così profonda fu in quegli 
anni l'ostilità popolare a ogni idea di una partecipazione americana alla po- 
litica europea, che essa paralizzò qualunque tentativo del Governo di asso- 
ciarsi finanche alla soluzione di problemi mondiali, come ad esempio i gravi 
problemi finanziari, ai quali gli Stati Uniti erano indubbiamente interessati; 
non permise l'adesione degli Stati Uniti ad alcun organismo internazionale, 
neppure quello puramente giudiziario della Corte Suprema dell'Aja, e finì 
con lo sradicare finanche nel Partito Democratico ogni forza che si oppo- 
nesse ad una interpretazione strettamente nazionalista della politica ameri- 
cana. La concezione wilsoniana fu sempre più debolmente difesa dai candi- 
dati democratici nelle elezioni presidenziali, da Cox contro Harding e da 
Baker contro Coolidge, abbandonata da Smith, e finalmente rigettata da 
Roosevelt, quando, nel 1932, egli ingaggiò, tra le tempeste della crisi 
economica, la sua battaglia politica contro il Presidente Hoover. Alle 
vecchie ragioni dell’isolazionismo americano se ne erano aggiunte allora 
altre, e in primo luogo l'intensa ripresa protezionista in tutto il mondo, e 
la convinzione assai diffusa in America che la crisi economica, determina- 
tasi nell’autunno del 1929, e poi sempre più inaspritasi, avesse origine nella 
crisi economica europea e fosse stata almeno intensificata dagli investimenti 
di capitale privato americano in Europa, dei quali si vedeva allora più la 
stravaganza che l'utilità. Creatosi il convincimento popolare che gli interessi 
finanziari di Wall Street erano quelli che premevano sulla politica ameri- 
cana in senso internazionalista, e che questi interessi avevano trascinato 
gli Stati Uniti nella Prima Guerra Mondiale e li avevano poi coinvolti 
nella crisi della economia europea, quell’ondata di anti-capitalismo che 
allora traversò gli Stati Uniti, travolse anche gli ultimi, sparsi rottami della 
concezione wilsoniana; e Roosevelt, che, nel corso della campagna eletto- 
rale, aveva già ridotto questa concezione a vaghi principî umanitari, 
rigettandone il contenuto politico, appena assunto il governo, diede agli 
interessi americani un’interpretazione rigidamente nazionalista. Troncò 
subito i pur deboli legami che Hoover aveva stabilito tra i problemi finan- 
ziari europei e quelli americani, ritrasse gli Stati Uniti su posizioni più 
arretrate nella collaborazione con le Potenze Europee in Estremo Oriente; 
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e, con il National Recovery Act, con il rifiuto di collaborare alla soluzione 
dei problemi monetari internazionali, con l’insistenza al pagamento dei 
debiti di guerra, infine accettando, sia pure mal volentieri, la Legge di 
Neutralità, impostò la sua politica sulla ricerca della stabilità e della 
sicurezza nell’interno del sistema americano, attratto anche lui in quella 
corrente di autarchismo, di sfiducia nei metodi della libertà economica, 
di secessionismo politico ed economico che prevalse in Europa e in Ameri- 
ca, durante tutto il periodo di quella che ora si chiama la Grande 
Depressione. 

Veramente singolare il destino di Roosevelt. Restauratore delia poten- 
za del Partito Democratico, dopo la caduta di Wilson, egli fu colui che 
abbandonò e rigettò la concezione wilsoniana degli interessi internazionali 
dell'America; erede della tradizione liberale jeffersoniana, egli introdusse 
in America i metodi dell'economia pianificata, l'accentramento dei poteri 
dello Stato, il principio della discrezionalità nella pubblica amministra 
zione, facendo passare nelle mani dei Repubblicani la difesa di quelle chi 
erano state le posizioni tradizionali del Partito Democratico. Fu, nel 
primo periodo del suo Governo, tra il 1933 e il 1937, il Presidente più 
nazionalista nella storia recente degli Stati Uniti, per essere poi colui 
che, prendendo nel 1937 posizione contro le aggressioni internazionali, 
doveva richiamare i suoi concittadini al senso delle loro responsabilità 
mondiali e alla coscienza della solidarietà che lega gli interessi degli Stati 
Uniti con quelli dell'Europa, promuovere gli aiuti alla Francia e Inghil- 
terra, redigere la Carta Atlantica, portare gli Stati Uniti a prendere 
parte alla Seconda Guerra Mondiale, gettare a Dumbarton Oaks e a 
Bretton Woods le basi di una partecipazione attiva e permanente degli 
Stati Uniti agli affari del mondo, resuscitando così la concezione wilso- 
niana e dandole anzi un contenuto più concreto e un più preciso signi- 
ficato di cooperazione politica ed economica. Non è facile, tra tante 
rivelazioni e tante polemiche sulla persona e sull'opera del Presidente, 
dare una spiegazione delle contraddizioni che indubbiamente esistono 
nella politica rooseveltiana. Forse la più vicina alla realtà è quella psico- 
logica che si può trarre dal libro di Sumner Welles: WAere are we 
heading? Roosevelt era incline, dice il Welles, «a separare gli aftari 
urgenti dagli altri, e preferiva sempre dedicarsi ai compiti immediati ». 
Nei primi anni del suo governo egli giudicò che il compito immediato 
fosse quello di risanare l'economia americana, e di cointeressare le masse 
alla difesa della struttura sociale del paese. Solo quando ritenne che questo 
scopo fosse stato raggiunto, egli si dedicò a considerare la situazione inter- 
nazionale. Più che nel suo pensiero, le contraddizioni della sua politica 
andrebbero così cercate in due diversi stadî di questa politica, che appare 
in un primo tempo tutta volta all’interno, in un secondo tempo tutta 
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all’esterno. Il primo è il periodo nazionalista, il secondo quello interna- 
zionalista di Roosevelt. 

Gli Americani sono ora molto severi nel giudicare la reazione isola- 
zionista che seguì la Prima Guerra Mondiale e la loro parte di responsa- 
bilità nell'aver creato le condizioni che permisero ad Hitler di scatenare 
la Seconda. Essi riconoscono che il loro improvviso ritrarsi da ogni im- 
pegno internazionale, il loro rifiuto di garantire l'assetto politico dell’Eu- 
ropa, la mancanza di un programma americano per la ricostruzione dei 
nessi economici internazionali e la loro politica di disarmo e di neutra- 
lità furono di grave pregiudizio al mantenimento della pace e di profondo 
danno agli interessi degli Stati Uniti. Non vi è uomo di Stato che, quali 
che siano stati i suoi atteggiamenti nel passato, non divida oggi questo 
giudizio. Le polemiche politiche vertono solo sulle responsabilità perso- 
nali di una condotta degli affari, che tutti sono d'accordo nel condan- 
nare; le polemiche tecniche vertono sulla influenza che alcune misure 0 
alcune tendenze efiettivamente esercitarono sulla situazione generale del 
mondo nel ventennio corso fra le due guerre, ad esempio sugli effetti 
della legge tariffaria Smooth - Hawley, o dell’atteggiamento americano 
alla Conferenza Economica del 1933, o del rifiuto americano a collegare 
1 debiti di guerra con le riparazioni, ma sono controversie che non alterano 
le conclusioni generali. Esse tutte puntano a dimostrare che gli Americani 
non ebbero una chiara visione delle conseguenze che la guerra aveva 
avuto sulla struttura economica e politica del mondo e quindi sulla situa- 
zione stessa degli Stati Uniti; non intesero che senza la loro partecipazione 
non era possibile ricostruire un equilibrio mondiale; non si resero conto 
che non era possibile riprendere il corso della storia del secolo XIX°, come 
essi in fondo desideravano, se non adeguando la loro politica alle nuove 
condizioni che si erano intanto create. « Per più di una generazione — ha 
scritto di recente l'ex Segretario di Stato, Signor Stimson — la crescente 
correlazione della vita americana con la vita del mondo ha sopravvanzato 
nei fatti il nostro modo di pensare e la nostra politica; e l’esserci noi 
rifiutati, durante questi anni, di adeguarci alla realtà, è stata la causa 
maggiore della considerevole parte di responsabilità che noi abbiamo 
nella catastrofe della Seconda Guerra Mondiale ». 

Bisogna tuttavia tener presente che gli Americani erano usciti dalla 
Guerra, come già ho accennato, con una visione ottimistica e fiduciosa 
dell'avvenire. ! Trattati di Pace erano stati rapidamente conclusi, e, per 
quanto essi avessero lasciato una profonda traccia di disillusione negli 
Americani, avevano tuttavia permesso il ristabilimento di relazioni nor- 
mali fra gli Stati. Il regime della violenza e del sangue era finito. I nuovi 
Stati, sorti dalla rovina degli Imperi Centrali, avevano carattere di 
Stati liberi e ordinamenti democratici. Gli Europei si erano messi atti- 
vamente al lavoro, in condizioni certo assai diverse da quelle del 1914, 
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ma non di meno incomparabilmente migliori di quelle disperate nelle 
quali essi oggi si trovano. L'ipotesi di una nuova guerra era lontana, e, 
fiaccata la potenza tedesca, non si vedeva chi potesse prendere in Europa 
la iniziativa di una nuova aggressione. L'economia americana, superata 
la crisi del 1920, appariva più sana e più solida che mai; gli affari sì svi- 
luppavano sopra una scala che non aveva precedenti; il capitale privato 
fluiva liberamente ed abbondantemente in ogni sorta di imprese in Ame- 
rica e fuori di America. Sopratutto gli Stati Uniti si sentivano assoluta- 
mente sicuri in quell’immenso bacino oceanico tra le coste orientali del- 
l'Asia e quelle occidentali dell'Europa, che la tecnica moderna delle armi 
non aveva ancora così pericolosamente avvicinate alle coste dell'America. 
Chi poteva minacciare gli Stati Uniti? Da dove poteva venir loro il peri- 
colo di una guerra, se essi si fossero astenuti dall’intervenire in contro- 
versie che non implicavano alcun loro essenziale interesse? E perchè 
dovevano mai gli Stati Uniti intervenire in questioni lontane, come le 


kL 


questioni dell'Europa Orientale, nelle quali la stessa Inghilterra, tutrice 
tradizionale dell’equilibrio europeo, rifiutava di assumersi alcun impegno? 

Quando le condizioni si modificarono, quando cominciò a profilarsi 
prima nell’Estremo Oriente, poi in Europa, il pericolo di un nuovo con- 
flitto, gli Stati Uniti si trovarono a dibattersi nella più grave crisi econo- 
mica della loro storia, una crisi tanto violenta quanto inattesa, che faceva 
tremare l’edificio sociale della Nazione. Chi avrebbe avuto il coraggio 
di volgere le spalle ai problemi tremendi, che si ponevano nell’interno 
del paese, per dedicarsi a quelli internazionali? Roosevelt non lo ebbe. 
Oggi, nel guardare dietro al complesso degli avvenimenti, che portarono 
alla Seconda Guerra Mondiale, si riconosce apertamente che fu un errore. 
Tutto sta a vedere se questo errore era evitabile nelle condizioni di esa- 
sperazione isterica dello spirito pubblico e nella decisa ostilità dell’opi- 
nione popolare a ogni impostazione internazionale dei problemi ameri- 
cani. Quello che il Presidente Roosevelt si proponeva era di risvegliare 
la fiducia degli Americani in sè stessi e di ristabilire in loro il senso della 
sicurezza sociale. In questo, quali che siano poi stati gli effetti oggi così 
variamente giudicati del New Deal, egli allora riuscì. Vuol dire che 
rafforzò, in quel periodo, anche lo spirito isolazionista del paese; ed egli 
infatti se lo trovò contro, quando, nel 1937, iniziò timidamente, col 
discorso di Chicago, la sua riconversione al wilsonismo. 

Lenta, difficile, aspra fu la sua opera per condurre il popolo ameri- 
cano su nuove posizioni, dalla Legge di Neutralità (1935), nella quale 
aveva culminato il periodo isolazionista della sua politica, alla Legge 
Prestiti e Affitti (1941) con la quale iniziò effettivamente l'intervento 
americano nella Seconda Guerra Mondiale. Non bastarono l'occupazione 
dell'Austria e lo smembramento della Cecoslovacchia, non bastarono la 
violazione degli accordi di Monaco e la caduta della Repubblica Cèca 
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a mutare il corso dell'opinione pubblica, che, nel febbraio del 1939, quando 
casualmente si apprese che Roosevelt favoriva le forniture di aeroplani 
americani alla Francia e all'Inghilterra, espresse attraverso il Congresso la 
sua disapprovazione, arrestando il Presidente nel proposito che egli forse 
allora nutriva di giungere all’abrogazione dell’embargo sulle armi. Fu 
solo dopo l’aggressione tedesca alla Polonia che il Congresso, nel novem- 
bre del 1939, consentì a tale abrogazione. Fu solo dopo che i Tedeschi 
invasero i Paesi Bassi e, sfondate le linee francesi, si rovesciarono in Fran- 
cia, che il Presidente si sentì abbastanza forte da chiedere al Congresso 
i fondi necessari per la difesa nazionale. Fu solo dopo l’intervento italiano 
e l'armistizio francese che egli riuscì a varare il nuovo programma delle 
costruzioni navali. Fu solo nell'autunno del 1940 che egli ottenne dal 
Congresso, con la maggioranza di un voto, l'approvazione della legge 
sul servizio militare, e nell'autunno del 1941, alla vigilia stessa di Pearl Har- 
bour, l'autorizzazione de! Congresso, ad armare le navi mercantili, e a traffi- 
care con i porti det paesi belligeranti. Per due anni egli dovette spiegare 
tutta la sua forza di persuasione sulle masse e tutta la sua abilità di 
manovratore politico, e impegnarsi alla neutralità ed alla pace, per giun- 
gere all'intervento ed alla guerra, Ed anche a questa non giunse che dopo 
l'aggressione giapponese di Pearl Harbour, per quanto è certo che, anche 
senza questa aggressione, egli sarebbe riuscito ugualmente a portare il 
paese all'intervento. 

Ma questa non è ormai che storia del passato. Se all’inizio di queste 
note sulla politica americana di oggi, ho voluto brevemente rievocarla, 
è perchè le direttive essenziali della politica internazionale degli Stati 
Uniti non possono essere intese che in contrasto con quelle che prevalsero 
dopo la Prima Guerra Mondiale, e perchè è pure utile tener presente 
quanto il sentimento isolazionista fosse radicato e vigoroso nell’opinione 
pubblica americana, prima che le esperienze della Seconda Guerra Mon- 
diale e della crisi internazionale, che l’ha seguita, non avessero esercitato 
la loro influenza. 


Il 


Tre fattori hanno, a mio avviso, determinato un così deciso muta- 
mento nell'opinione pubblica americana. In primo luogo, le disperate 
condizioni dell'Europa, che hanno fatto e che fanno temere un collasso 
generale del sistema economico e sociale europeo, con conseguenze di 
molta gravità per gli Stati Uniti. In secondo luogo, il decadere della 
potenza britannica, che pur iniziatosi dopo la Prima Guerra Mondiale 
— se non forse anche innanzi — non fu allora avvertito dall’opinione 


popolare americana, ed è avvertito con allarme oggi. In terzo luogo, la 
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politica sovietica, sia come politica internazionale dell’U.R.S.S. in Europa 
ed in Asia, sia come influenza sui movimenti comunisti in tutto il mondo. 

A questi fattori —— che mi propongo di esaminare nel corso di queste 
mie note — è da aggiungersi quel senso di vulnerabilità che le esperienze 
militari della guerra hanno dato al popolo americano, e che ha profon- 
damente intaccato la convinzione, nella quale gli Americani tradizional- 
mente vivevano, di una naturale e permanente sicurezza strategica del 
loro continente. La Prima Guerra Mondiale era stata in realtà una guerra 
europea, accompagnata da qualche secondaria campagna di carattere colo- 
niale. Si era combattuta in Europa, e anzi, in alcuni settori dell'Europa: 
nelle Fiandre, nella Francia nord-orientale, nel Veneto, nei Balcani, in 
Polonia. La Prima Guerra Mondiale non aveva conosciuto le grandi e 
rapide avanzate su immensi territori continentali, i bombardamenti stra- 
tegici a lunga distanza, le operazioni anfibie e gli sbarchi di potenti 
eserciti in paesi lontani di là dell'Oceano. Localizzata in campi di batta- 
glia ristretti, e immobilizzata nelle trincee, essa non poteva suggerire e 
non suggerì infatti agli Americani la visione di un urto intercontinen- 
tale, come ha suggerito invece la Seconda Guerra Mondiale, e in partico 
lare la campagna del Pacifico, che ad essi giustamente appare la più 
grandiosa e complessa di tutte quelle che siano state, tra il 1939 e il 1945, 
intraprese e condotte. Assai più delle operazioni nel Mediterraneo e di 
quelle di Normandia, la campagna del Pacifico ha dimostrato che i mari 
non rappresentano una difesa insormontabile, e non costituiscono una 
cintura assoluta di sicurezza. I mars si possono varcare e le difese costiere 
infrangere, purchè si disponga di forze navali ed aeree sufficienti, e la 
sola forza aerea può portare la devastazione in paesi lontani migliaia di 
miglia che un tempo potevano considerarsi al sicuro da ogni minaccia. 
L'America non si sente più sicura. 

Ora, alle radici stesse della tradizionale politica di isolamento, vi era 
un presupposto di sicurezza: il presupposto che l'America, cinta da due 
Oceani, non poteva essere attaccata, e poteva perciò tenersi lontana dalle 
guerre, quando si fosse chiusa in sè stessa e tenuta lontana dalle contro- 
versie politiche che generano i conflitti internazionali. Autarchia econo- 
mica e sicurezza strategica erano stati, nel pensiero dei Padri della 
Repubblica, i due elementi fondamentali dello isolazionismo; e questa 
concezione era stata, più tardi, ai tempi del Presidente Monroe, integrata 
dal concetto che, se l’equilibrio della potenza mondiale era necessario 
all'indipendenza degli Stati Uniti, questo equilibrio veniva garantito dalla 
potenza britannica, al servizio di quelle direttive liberali che George 
Canning aveva impresso alla politica del suo paese. 

Questa concezione si modificò, non si spense, ho già detto, dopo le 
esperienze della Prima Guerra Mondiale. Gli Americani avvertirono allora 
la necessità di avere e mantenere in efficienza una grande flotta, ma avendo 
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essenzialmente in mente la difesa dell'equilibrio del Pacifico, minacciato 
dalle direttive della politica giapponese in Cina, che essi erano decisi a 
contrastare, e contrastarono, in primo luogo, obbligando l'Inghilterra a 
rompere la sua alleanza con il Giappone. La flotta americana doveva in 
realtà sostituire la necessità di questa alleanza, e la politica navale ame- 
ricana sembrò infatti impostata sul concetto che, in caso di guerra, la 
flotta britannica avrebbe provveduto alla sicurezza dell'Atlantico, quella 
americana del Pacifico. 

Questo implicava che l'Inghilterra restava tutrice dell’equilibrio euro- 
peo, e, come tale, garante, in parte, della sicurezza americana, un concetto 
sul quale più volte, nel periodo della neutralità americana il Presidente 
Roosevelt insistette, come nel suo discorso del 6 Gennaio 1941, quando 
egli disse: «Si parla molto della nostra immunità da una invasione 
immediata e diretta dalla parte del mare. Certo, fino a quando l'Armata 
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ritannica mantiene la sua forza, un tale pericolo non esiste ». 

Ora le esperienze della guerra dovevano proprio rivelare che lAme- 
rica non poteva più contare sul suo isolamento strategico e che l'Inghilterra 
non aveva, da sola, la forza di garantire la sicurezza del bacino atlantico. 


Si può dire di più: si può dire che la storia degli ultimi anni — per lo 
meno dall'occupazione della Renania nel marzo del 1936 agli avvenimenti 
odierni in Grecia — doveva rivelare che l'Inghilterra non era in grado 


di reggere nonchè, come nel secolo XIX, il peso dell’ordine mondiale, 
neppure, come si presumeva dopo la Prima Guerra Mondiale, il peso 
dell'ordine europeo, e che esso doveva quasi totalmente cadere sulle spalle 
dell'America. E’ questa una constatazione di fatto. 

Per quante mirabili virtù di determinazione, di resistenza e di co- 
raggio abbia mostrato il popolo inglese, durante il periodo più oscuro 
della guerra, quando fra il giugno del 1940 e il giugno del 1941, esso 
rimase solo a sostenere la pressione della potenza tedesca; per quanta 
compattezza abbia mostrata la Comunità Britannica delle Nazioni alla 
prova della guerra; per quanto l'Inghilterra grandeggi moralmente ancora 
nel cuore degli Americani, e sopratutto nelle alte classi sociali che sono 
tuttavia in prevalenza di origine britannica, il fatto è che la potenza 
inglese non può più assolvere da sola la funzione equilibratrice che essa 
un tempo assolveva. Non si tratta qui di sottovalutare o disconoscere il 
contributo britannico alla vittoria degli Alleati. Questo contributo, come 
quello russo, è fuori di discussione: fu la resistenza inglese nel 1940, che 
impedì a Hitler di vincere la guerra, e fu essa ad El Alamein, e quella 
russa a Stalingrado, che — come ebbe a scrivere il Generale Marshall nel 
suo rapporto finale come Capo di Stato Maggiore — diedero agli Stati 
Uniti il tempo necessario per preparare e mettere in campo i loro eserciti. 
Pure è vero che durante tutta la guerra — e prima ancora dell'intervento 


americano — gli Stati Uniti dovettero costantemente venire in aiuto 
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dell'Inghilterra come della Russia per sostenerne lo sforzo. Le vie del 
l'Atlantico non poterono essere fatte sicure che dal contributo americano. 
L'esercito britannico dovette essere in gran parte armato dalla industria 
degli Stati Uniti. Gli armamenti americani assicurarono la vittoria di 
Alexander e di Montgomery in Libia, la flotta e l’esercito americano 
riconquistarono i possedimenti inglesi nel Pacifico, e parteciparono poten- 
temente alla difesa dell'India e dell'Australia. Gli Stati Uniti organizza- 
rono e condussero lo sbarco in Africa ed ebbero parte preponderante 
nell’invasione del Continente e nella campagna di Germania, due gran- 
diose operazioni che da sola l'Inghilterra non avrebbe avuto la forza di 
intraprendere. 

Non vi fu nessun problema nel corso della guerra, per il quale l’Inghil- 


terra non sentisse la necessità di un aiuto finanziario, militare, tecnico 


dagli Stati Uniti. Nè ve ne è alcuno, a guerra finita, oggi, quando gli Stati 
Uniti devono difendere le posizioni politiche e militari che l'Inghilterra 
non può più mantenere, in quello stesso Mediterraneo che è arteria vitale 
dell'Impero, quando devono assumersi la responsabilità della situazione 
greca e in gran parte di quella tedesca, quando devono sostenere con la 
loro potenza finanziaria la struttura sociale dell'Inghilterra, debilitata da 
due guerre consecutive, che, a parte i gravissimi sacrifici imposti al popolo 
inglese, hanno sconvolto quel regime economico mondiale, nel quale 
l'Inghilterra aveva costruito la sua grandezza. 

Queste constatazioni sono tanto più preoccupanti e hanno un valore 
tanto più permanente, in quanto esse si fondano sul convincimento che 
l'Inghilterra, pur risollevandosi energicamente dalle sue difficoltà presenti 
non potrà per molto tempo, riguadagnare le posizioni che essa teneva, non 
voglio dire prima del 1914, ma nel ventennio corso fra le due guerre. Le 
capacità del popolo inglese, i sacrifici che esso attualmente affronta, e i 
risultati che ha raggiunti sono un fatto innegabile. Ma è anche un fatto 
innegabile che l'Inghilterra ha perduto il 25% del suo capitale ante-guerra, 
stimato a 30 miliardi di sterline, che essa ha dovuto liquidare una gran 
parte dei suoi investimenti all’estero, e ha debiti equivalenti e 4 miliardi 
e 214 milioni di sterline, che il prestito americano dell’anno scorso (3 mi- 
liardi e 750 milioni di dollari) e il prestito canadese (1 miliardo e 750 milio 
ni di dollari), che, nella primavera del 1946, si calcolava sarebbero stati 
sufficienti a coprire il deficit inglese per quattro 0 cinque anni, sono ora, 
a causa anche dell'aumento dei prezzi, quasi esauriti; e l'Inghilterra sì 
trova ridotta a non disporre che della riserva monetaria 


valutata a 2 
miliardi di dollari - 


e dei 320 milioni del prestito avuto dal Sud-Africa, 
che a cominciare dal gennaio 1948 sono disponibili. Tutto questo contro 
un deficit di dollarj, che, nel settembre, era di circa 90 milioni per setti- 
mana, e attualmente, dopo nuove drastiche misure di economia, è tuttavia 


ancora di 55 milioni. L'Inghilterra ha compiuto un sforzo notevole per 
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aumentare la sua produzione, ed è riuscita a portarla a un livello che appare 
superiore del 159 a quello del 1938; uno sforzo anche maggiore ha com- 


piuto nelle esportazioni, che, nel 1946, hanno dato un gettito di 3 miliardi 
e 848 milioni di dollari, e si calcolano per il 1947 a circa 400 milioni al 
mese, nonostante gli 8co milioni perduti a causa della crisi del carbone, 
lo scorso inverno. Sono cifre imponenti. Ma, a parte il fatto che neli’inter- 
pretarle si deve tener conto dell’aumento dei prezzi, che nel 1947 le esporta- 
zioni sono state superiori a quelle del 1946, ma in media non risulteranno 
probabilmente superiori a quelle dell'ultimo trimestre dello scorso anno, 
e che sopratutto la grande maggioranza delle esportazioni non vanno 
all’area del dollaro, ma a quella della sterlina e di altre valute deboli, non 
si vede come nel 1948 si possa raggiungere la cifra di 6 miliardi e 800 mi- 
lioni, che corrisponderebbe a quella quota del 160% sul livello del 1938, che 
il Governo Britannico ha calcolato nei suoi piani economici. Nè questi 
piani nè la retorica dell’austerità sono molto persuasivi. L'Inghilterra non 
dispone nè della mano d’opera, nè dell'acciaio, nè dei carburanti, nè del- 
l'energia elettrica, nè delle attrezzature, per uno sviluppo della produzione 
che corrisponda a questa cifra. Il numero degli operai è leggermente infe- 
riore (di circa centomila unità) a quello del 1938; e procedendosi al ritiro e 
alla smobilitazione di truppe ora impiegate fuori dell'Inghilterra, questo 
numero può essere aumentato, ma il rendimento degli operai per capite è 
ora minore di un tempo, e la riduzione della settimana lavorativa, intro- 
dotta dal Governo Laburista, ha provocato negli ultimi due anni una dimi- 
nuzione di 8 milioni e 115 mila ore di lavoro nelle industrie inglesi, che 
impiegano 2 milioni e 150 mila operai. L'operaio inglese, in confronto a 
quello americano rende poco, ed è messo dalla deficienza tecnica degli 
impianti in condizioni di rendere poco. La produzione del carbone, che 
nel 1938 era di 4 milioni 353 mila tonnellate settimanali non pare possa 
raggiungere quest'anno la media di 4 milioni, e quindi, solo se sarà possi- 
bile aumentarla — ed essa è effettivamente in aumento — potrà offrire 
nell'anno 1948, un margine per l'incremento della produzione e una ri- 
presa, sia pure limitata, delle Sagan Più grave è la situ: zione per 
quanto concerne 1 capitali. Gl'impianti industriali, minerari e ferroviari 
sono inadeguati e antiquati. Essi erano già tali rispetto ai progressi della 
tecnica moderna prima del 1939; in questi otto anni hanno subito il du- 
plice danno del loro normale logoramento e delle distruzioni di guerra. 
Per assicurare un aumento della produzione essi avrebbero bisogno di es- 
sere rinnovati. Sarebbero necessari 160 milioni di sterline per attrezzare 
adeguatamente le miniere di carbone, 166 milioni per attrezzare le indu- 
strie dell'acciaio; e il sistema dei trasporti e gli impianti dei pubblici 
servizi avrebbero bisogno di essere ricostituiti. E° una situazione 
quando si consideri che la 


allarmante 
formazione del capitale, nel 1946, è calcolata, 
tenendo conto dei mutamenti dei prezzi, a circa due terzi di quello che esso 
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era prima della guerra, e che l’Inghilterra si trova nella necessità di limi- 
tare gli investimenti. E° indubbio -che l'Inghilterra si stia risollevando, 
e forse si avvicini a una fase decisiva della sua ripresa economica; ma 
in quali limiti questa ripresa avverrà? Con quali forze? Tra quanto tempo? 

Non voglio nascondere che a questi dubbi e a queste preoccupazioni 
contribuisce la scarsa simpatia che gli Americani hanno pel Governo La- 
burista. Gli esperimenti economici e sociali inglesi — a parte il fatto del 
loro costo che viene giudicato eccessivo — rassomigliano troppo da vicino 
a quelli del New Deal, perchè essi possano suscitare simpatia. in quelle 
classi sociali e in quei gruppi politici che si opposero apertamente alla 
politica del Presidente Roosevelt; e comunque la pianificazione economica, 
l'intervento dello Stato nella produzione ed il regime dei controlli gover- 
nativi, sono oggi avversati da una opinione pubblica, che in una decisa 
ripresa di liberalismo, ha imposto allo stesso Partito Democratico l’abban- 
dono delle posizioni rooseveltiane. Tecnicamente poi la pianificazione 
britannica sembra delle meno felici, sia per la mancanza di criteri generali 
e di nessi logici nelle misure delle quali essa è costituita, sia perchè non 
sembra fondata su elementi realistici, quali la disponibilità di mano d’opera, 
di capitali e di materie prime, sia perchè la politica del danaro a buon mer- 
cato, e il regime dei sussidi, del controllo dei prezzi e del razionamento 
tendono ad aumentare la pressione inflazionistica, ad aggravare la cattiva 
distribuzione della mano d’opera, e ad incoraggiare la produzione di beni 
non essenziali. Ma, più che altro, i progetti di nazionalizzazione delle 
banche e delle industrie — per ora più annunziati in verità che messi in 
atto, — le tendenze inflazioniste — se pure recentemente attenuate, — la 
deviazione della economia interna e le spese eccessive per attuare i piani 
riformistici del Governo, nel fallace convincimento che la posizione finan- 
ziaria interna dell'Inghilterra sia solida e le sue difficoltà economiche pro- 
vengano unicamente dallo sbilancio dei pagamenti internazionali, quel 
miscuglio insomma di inflazionismo, di collettivismo e di autarchia che 
ha caratterizzato la politica del Cancelliere Dalton, e solo ora pare che 
Sir Stafford Cripps voglia correggere, non soddisfa e non tranquilla gli 
Americani, i quali vedono nelle direttive pianificatrici e autarchiche del 
Governo Laburista, innestate a quelle del protezionismo imperiale, eredità 
dei Governi Conservatori, uno dei maggiori ostacoli a quella liberalizza 
zione dell'economia internazionale, che essi considerano indispensabile alla 
restaurazione dell'equilibrio economico mondiale. 

Pure, se tutto questo è vero, se è vero che i dirigenti della economia 
americana non sono affatto felici per quanto sta avvenendo in Inghilterra 
e sono avversi alla politica commerciale inglese, se è vero che nelle alte 
classi sociali vi è una patente ostilità al Laburismo, e nelle masse popolari 
una notevole resistenza alla idea di dovere compiere ingenti sacrifici per 
un’'Inghilterra, che appare alla loro immaginazione più nella grandezza 
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della sua tradizione e nella vastità del suo impero, che nella situazione di 
estrema difficoltà nella quale il popolo inglese sta lottando per riprendersi, 
non è questo poi che caratterizza l'atteggiamento degli Americani. Essi 
considerano con ansia le sorti dell’Inghilterra, e quello che li preoccupa è 
che le cause essenziali dell’indebolimento inglese sono ben più profonde 
che non nella politica economica del Laburismo, ed hanno un carattere ben 
più permanente, che non sia quello del Governo Laburista. Li preoccupa 
il contrarsi della potenza britannica, il fatto che l'Inghilterra non sarà 
in grado di riprendere, in un tempo relativamente non lontano, le sue fun- 
zioni nel campo della finanza internazionale, la necessità nella quale l’In- 
ghilterra si trova di dover ridurre i suoi impegni politici e militari all’estero, 
mettendo gli Stati Uniti nell’alternativa o di assumersi essi questi impegni 
o di abbandonare posizioni che essi sono interessati a mantenere. Indubbia- 
mente gli Americani sono orgogliosi della loro potenza e del posto che 
gii Stati Uniti hanno nel mondo, ma non ne sono affatto felici; e tanto 
meno sono felici di doversi assumere le responsabilità alle quali l'Inghilterra 
non può far più fronte. Nel loro cuore essi rimpiangono i bei tempi, 
quando l'Inghilterra assicurava con la sua potenza finanziaria, politica e 
militare, l’equilibrio mondiale, ed essi potevano dedicarsi, in pace e sicu- 
rezza, al potenziamento interno del loro paese, ad aprire e mettere in valore 
nuove terre, scavar miniere, gettare ferrovie, allargare ed innalzare città. 
Quella era la vera felicità e il vero orgoglio dell'America. Ma, insomma, 
ora le condizioni sono mutate. La pace non può essere assicurata e la sicu- 
rezza non può essere garantita, se gli Stati Uniti non provvedono essi, in 
gran parte, al mantenimento dell'equilibrio mondiale, se essi non si assu- 
mono in gran parte, le funzioni e gli oneri, che l'Inghilterra un 
tempo aveva. ° 

A questa conclusione gli Americani non sono giunti nè molto rapida- 
mente nè molto volentieri, anzi attraverso resistenze psicologiche che hanno 
le loro radici nel permanere di un diffuso sentimento isolazionista nel 
paese. Pure è il processo che in questi anni si è andato svolgendo, da 
quando, primo, si mostrò, che la potenza britannica non era in grado di 
sostenere da sola la resistenza dell'Europa alla potenza tedesca, e di pro- 
teggere le vie dell'Atlantico; da quando i Tedeschi invasero la Norvegia, 
prima ancora che i Giapponesi le Filippine; da quando gli Stati Uniti si 
trovarono di fronte al pericolo di essere serrati tra una vittoria tedesca 


in Europa, che l'Inghilterra da sola non pareva potesse impedire, e una vit- 
toria giapponese in Asia, che solo gli Stati Uniti erano in grado di preve- 
nire. E° da queste esperienze che derivò le Legge Prestiti e Affitti, che 
derivò la partecipazione americana alla guerra, che ha derivato il deciso 
intervento degli Stati Uniti negli affari del mondo, e deriva la politica del 
Presidente Truman: dalla coscienza che gli Stati Uniti non possono 
chiudersi in sè stessi e sottrarsi alle responsablità che loro incombono in 
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un mondo devastato dalla guerra; dal convicimento che l'apporto della 
potenza americana è indispensabile a creare e mantenere un nuovo equi- 
librio economico e politico, poichè l’antico è crollato, e che questo equilibrio 
è essenziale alla sicurezza del grande bacino oceanico che racchiude il con- 
tinente americano e ha le sue sponde nell'Europa Occidentale, nel Mediter- 
raneo, in Africa, nell'Asia Orientale. In questo bacino gli Stati Uniti 
rappresentano la cittadella interna, per usare una immagine del Lippman, 
il maggiore arsenale, la riserva strategica della potenza. Ad essi, parti- 
colarmente in questo momento di debolezza generale dell'Europa, incombe 
la principale responsabilità di preservare, con la loro forza politica ed 
economica, quella tradizione di libertà, che essi hanno ereditato dall’Euro- 
pa e che costituisce l'essenza della civiltà occidentale. Mi sembra essere 
questo il senso delle parole, che il Ministro della Difesa, James Forrestal, ha 
pronunciato di recente a New York, propugnando la necessità della 
preparazione militare del paese: «L'America deve rimanere forte, per 
potere costituire il centro intorno al quale possa ristabilirsi l'equilibrio 
delle relazioni internazionali. Noi dobbiamo rimanere forti, per mostrare 
al mondo che la nostra grande e industriosa società può continuare a pro- 
durre efficacemente, senza sacrificare nessuna delle libertà sulle quali la 
nazione è fondata, ma mantenendo la nostra forza, dobbiamo anche farne 
parte agli altri, ed essere in grado, per parafrasare le parole di George 
Canning, di portare la fede e la speranza del Nuovo Mondo a ristabilire 
l'equilibrio dell'Antico! ». 

Ma in queste parole si riflette anche il conflitto, che divide, in forma 
ogni giorno più grave, gli Stati Uniti dalla Russia. 


III 


Questo conflitto esercita indubbiamente, oggi, una influenza decisiva 
sulla politica americana, che appare essenzialmente diretta a contrastare 
l'espansione sovietica nell'Europa Centrale, nel Mediterraneo e nell'Estremo 
Oriente, e la pressione comunista nell’interno degli Stati Uniti e negli altri 
paesi del mondo. Credo si possa dire che la preoccupazione del comunismo 
è quella che domina il sentimento politico americano; certo essa investe 
tutti 1 problemi che si presentano alla discussione pubblica; dal problema 
della ricostruzione economica dell'Europa a quello della tassazione, dal 
problema del riordinamento della difesa a quello delle leggi sul lavoro, 
daila bomba atomica alle misure di protezione contro ogni genere di 
attività sovversive. 

Un'ondata anticomunista, come avvenne anche dopo la Prima Guerra 
Mondiale, attraversa gli Stati Uniti. Solo, allora, fu un’ondata di panico: 
il « panico rosso», come poi si disse, dell’immediato dopo guerra, provo 
cato dalle violente agitazioni operaie, che, pur essendo in realtà causate 
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dal processo di riaggiustamento dei salari e dei prezzi, apparvero all’im- 
maginazione popolare come parte di quel movimento generale di sovver- 
timento, che si verificava allora in Europa, allarmarono l’opinione pubblica, 
e dettero luogo a misure di repressione, ma fu un problema che rimase per 
così dire, chiuso all’interno: e se ebbe un effetto sulia politica estera degli 
Stati Uniti, fu sopratutto quello di accentuare l'ostilità americana alle 
influenze straniere, e di fomentare la reazione isolazionista. 

Questa volta si tratta di cosa molto diversa. Questa volta il problema 
comunista si inserisce in un quadro molto complesso; sì presenta nel 
duplice aspetto di una minaccia russa in Europa e in Asia alla sicurezza 
americana, di un ostacolo alla ricostruzione della economia mondiale, di 
una pressione generale dei principi dello stato totalitario su quelli dello 
stato liberale; e, assai più che sugli interessi interni, incide su quelli inter- 
nazionali degli Stati Uniti. 

Ho già detto che questi interessi sono oggi interpretati non più, come 
un tempo, in senso secessionista, ma in un senso di solidarietà generale, 
che ha le sue origini nel fallimento dell’isolazionismo, le sue basi nel 
convincimento che il destino degli Stati Uniti non è separabile da quello 
degli altri paesi, nè la sicurezza degli Stati Uniti è separabile dalla 
creazione e dal mantenimento di un equilibrio mondiale. 

Non è il conflitto con la Russia che ha determinato questo convinci- 
mento. Esso è nato, come ho già detto, dalla constatazione degli errori 
commessi negli anni corsi fra la Pace di Versailles e le aggressioni tedesche 
in Europa, dalle esperienze militari della Seconda Guerra Mondiale, dalla 
coscienza della nuova situazione nella quale gli Stati Uniti, — per l’inde- 
bolimento generale dell'Europa, e in particolare dell'Inghilterra — sono 
venuti a trovarsi. 

I conflitto con la Russia ha tuttavia approfondito e acuito questo 
convincimento. La politica russa di espansione in quella immensa fascia 
che, dal Baltico all'Iran, e dall’Iran alla Corea, cinge i confini del- 
l'U.R.S.S.; il predominio che il governo sovietico ha acquistato nei paesi 
chiusi entro quella che è stata chiamata la Cortina di Ferro, e la pressione 
che esso esercita al di là di questa Cortina verso il Mediterraneo, verso il 
Golfo Persico, e verso il Mar Giallo, come riprendendo per suo conto le 
grandi direttive di marcia insieme dalla Germania e dal Giappone, hanno 
dato ai problemi della sicurezza americana una immediatezza e una ur- 
genza che altrimenti essi non avrebbero avuto; hanno fatto apparire più 
stretti 1 legami tra questi problemi e quelli dell'equilibrio mondiale; hanno 
reso specifici i termini generali nei quali il problema dell'equilibrio mon- 
diale si poneva. La vera minaccia alla sicurezza americana viene oggi dalla 


Russia, il pericolo di una nuova guerra è pericolo oggi di una guerra 
con la Russia, la vera lotta politica che gli Stati Uniti debbono sostenere, e 
cifettivamente sostengono, è quella con la Russia. 
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Venticinque anni fa, se questi problemi si fossero posti, è anche proba- 
bile che gli Americani sarebbero giunti. alla conclusione che agli Stati Uniti 
conveniva raccogliere le loro forze, e chiudersi nel sistema dell’Emisfero 
Occidentale, come infatti essi fecero, quando si delineò la marcia nazista 
in Europa, alla quale gli Stati Uniti risposero con la politica sud-americana 
del «buon vicinato» e la Legge di Neutralità: oggi ne concludono che 
essi devono, come ha detto James Forrestal, armarsi, mettere le loro forze 
al servizio proprio e altrui, costituire il centro dell'equilibrio mondiale. 

Venticinque anni fa, il «panico rosso» contribuì a spingere gli 
Americani sulla via dell'isolamento e a restringere la visione delle loro 
responsabilità internazionali; oggi, il conflitto con la Russia allarga questa 
visione, e spinge gli Americani sulla via di una più vasta e più immediata 
partecipazione degli Stati Uniti agli affari del mondo; dà a questa par- 
sione nel messaggio del Presidente Truman al Congresso, quando il 12 
marzo del 1947, egli sollecitando in una drammatica atmosfera di pericolo. 
l'approvazione del programma di aiuti alla Grecia e alla Turchia, ebbe an- 
che a porre quei principî generali, che oggi vanno sotto il nome di Dot. 
trina di Truman. 

In quel messaggio le linee di resistenza alla politica russa furono 
chiaramente definite: gli Stati Uniti considerano che non solo una aggres- 
sione armata, ma un tentativo di rovesciare le libere istituzioni dei ponoli, 
costituisce una minaccia alla pace generale e alla sicurezza degli Stati 
Uniti. « Gli Stati Uniti — aggiunse il Presidente nel suo discorso del 5 
aprile — devono aiutare quei popoli le cui libertà sono minacciate da una 
pressione straniera ». «Il popolo degli Stati Uniti — egli poi disse il 7 
ottobre a Petropolis — si impegnò nella guerra recente, con il profondo 
convincimento che si sarebbe aperta la via a un mondo libero, che dalle 
tremende sofferenze, causate dalla guerra, sarebbe emerso un mondo mi- 
gliore di quello che essi avevano prima conosciuto. Il periodo del dopo 
guerra ci ha portato tuttavia amare disillusioni e preoccupazioni profonde. 
Noi constatiamo che alcuni paesi sono tuttora soggetti a quel tipo di 
dominazione straniera, che noi abbiamo combattuto per abbattere, e molti 
altri paesi, in Europa e in Asia, vivono sotto la nube di una aggressione 
armata. Non è questo che gli Americani si attendevano. ». 

Un amaro senso di disillusione è effettivamente al fondo della ostilità 
popolare verso la Russia. Nel corso della guerra i legami dell’alleanza, la 
lotta sostenuta in comune contro la Germania, la resistenza eroica del 
popolo russo all’invasore tedesco, avevano creata un'atmosfera di simpatia 
per l’U.R.S.S., simpatia favorita dalle manifestazioni del Governo Sovietico, 
che aveva posto ogni cura per dare alla sua politica l'impronta di quei 
principî di libertà, nella cui difesa gli Americani riconoscevano le ragioni 
e ponevano i fini della guerra contro le Potenze del Tripartito. La U.R.S.$, 
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sciogliendo il Comintern, aveva formalmente abbandonato il piano della 
rivoluzione mondiale, sottoscrivendo la dichiarazione di Washington e 
quindi accettando i principî deila Carta Atlantica, aveva abbandonato 
le tradizioni imperialistiche dello Zarismo. Nel trattato di alleanza anglo- 
russo, concluso il 26 maggio 1942, era stato consacrato l'impegno della 
U.R.S.S. e della Gran Bretagna a «non perseguire ingrandimenti territo- 
riali». Nel trattato russo-ceco, concluso a Mosca il 12 dicembre 1943, era 
stato consacrato l’impegno al «mutuo rispetto per l'indipendenza e la 
sovranità e per il principio del non intervento negli affari dell’altro stato ». 
Nell’accordo russo-polacco del 31 luglio 1941, ia U.R.S.S. aveva ricono- 
sciuto la decadenza del trattato di spartizione della Polonia, concluso con 
la Germania nel 1939. Il 4 maggio 1943, Stalin aveva dichiarato che 
la U.R.S.S. desiderava «una Polonia forte e indipendente ». Il 29 maggio 
1944, il Governo Sovietico aveva dichiarato che la U.R.S.S. «non aveva 
alcuna intenzione di annettersi parte alcuna del territorio romeno o di 
mutare l'ordine sociale esistente in Romania, o di intaccare in alcun modo 
l'indipendenza romena ». 

Queste manifestazioni — se non furono prese alla lettera dal Governo 
Americano che conosceva le rivendicazioni territoriali russe — crearono 
nell’opinione pubblica l'impressione che un profondo mutamento si era 
prodotto nella politica russa, e che la Russia poteva ormai considerarsi 
definitivamente impegnata in quella politica di collaborazione con gli Stati 
Uniti e con l'Impero Britannico, le cui basi erano definite nella dichiara- 


zione di Teheran (1943). « Noi guardiamo con fiducia — avevano dichia- 
rato a Teheran, Roosevelt, Churchill e Stalin — al giorno in cui tutti i 


popoli del mondo potranno vivere liberi, immuni dalla tirannia, e in 
armonia con le loro varie aspirazioni, e con la loro coscienza ». 

Non sappiamo veramente quanto profonda fosse la fiducia di Chur- 
chill; certo il Presidente Roosevelt ne ebbe assai più di quanto probabilmen- 
te ne avesse il Primo Ministro britannico. Egli non era un sognatore, ma 
indubbiamente credeva, come negli Stati Uniti molti allora credevano, 
in una trasformazione della politica sovietica, e pur rendendosi conto 
delle ambizioni russe, non nutriva, nei confronti della Russia le stesse 
preoccupazioni e le stesse diffidenze che nutriva Churchiil. Queste gli 
sembravano sopratutto dettate dagli interessi imperiali britannici, che 
egli temeva si sarebbero violentemente scontrati con quelli russi, il giorno 
che si sarebbe dovuti venire a un regolamento della pace. Il problema che 
egli si poneva era di evitare questo urto, e di creare le condizioni di una 
intesa permanente tra le tre Grandi Potenze vittoriose, intesa che egli 
riteneva necessario fondamento delia Organizzazione delle Nazioni Unite, 
e alla quale egli credeva possibile giungere, ispirando ai Russi fiducia e 
sicurezza, facendo loro larghe concessioni, e mercè l’opera mediatrice, 
che egli si proponeva di svolgere e andava svolgendo, tra la U.R.S.S. e 
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l'Inghilterra. I rapporti russo-britannici lo preoccupavano molto, quelli 
russo-americani assai meno. Vi era — egli ragionava — indubbiamente un 
dissidio politico e sociale tra la Russia comunista e l'America democratica. 
Ma questo dissidio, che teoricamente era incolmabile, in pratica veniva 
attenuato, e si era effettivamente attenuato, con le riforme che lo stato 
sovietico aveva attuate sotto il governo di Stalin in senso democratico, e 
con quelle che gli Stati Uniti avevano attuate, sotto il suo governo, in 
senso socialista. L'ideologia politica americana e quella sovietica si erano, 
secondo Roosevelt, andate avvicinando; e nel campo dei rapporti interna 
zionali, la politica sovietica, come era provato dagli accordi russo-tedeschi 
del 1939, non era comunque dettata dalla ideologia. Abbandonato il piano 
della rivoluzione mondiale, essa si era ormai diretta alla tutela degli inte- 
ressi nazionali russi, i quali avrebbero trovato piena soddisfazione nei risul. 
tati della vittoria e nei trattati di pace. Caduti i regimi politici degli Stati 
del Tripartito, distrutta la potenza tedesca e quella giapponese, e creata 
l'Organizzazione delle Nazioni Unite, la Russia avrebbe avuto quella tran- 
quillità e sicurezza, e lo stesso regime sovietico quella stabilità, che esso, 
un tempo, aveva cercato in una espansione universale del comunismo. 
D'altronde anche la Russia avrebbe avuto bisogno di pace per riparare alle 
devastazioni di una guerra che essa aveva, con immensi sacrifici, sostenuta; 
e l'Organizzazione delle Nazioni Unite avrebbe garantito la pace. L'impor- 
tante era dunque di assicurarsi, a qualunque costo, la collaborazione russa 
nello stabilimento e nel funzionamento di questa Organizzazione. 

A tali ragionamenti e concetti la politica di Roosevelt si ispirò. Non 
voglio dire che egli non avesse coscienza delle complesse difficoltà «che la 
collaborazione con la Russia presentava, e delle quali i funzionari ameri- 
cani facevano quotidiana esperienza. Ma queste difficoltà egli riteneva, 
ripeto, che potessero essere superate da una politica di larghe concessioni, 
dal nuovo senso di sicurezza che la Russia avrebbe acquistato con la vittoria, 
e dal funzionamento dell’O.N.U. nella quale egli, obbedendo alle tendenze 
ideologiche, che sono caratteristiche del pensiero politico americano, credeva 
con lo stesso fervore, con il quale Wilson aveva creduto nella Società 
delle Nazioni. 

Sfuggì a Roosevelt il senso universalistico, che è motivo antico e co 
stante nella storia russa; sfuggì la diffidenza sovietica per il mondo occi- 
dentale, che è altra eredità della tradizione russa, rafforzata dalla conce- 


x 


zione marxista di un urto fatale fra il socialismo e il capitalismo; sfuggi 
l'intimo legame tra il rivoluzionarismo e l'imperialismo russo; e sfuggì 
anche, in realtà, il pieno significato nazionale della guerra russa, che alla 
difesa della patria invasa, associava anche il desiderio di restaurare, in 
tutta la sua estensione e in tutta la sua potenza, quella grandezza che la 
Russia aveva perduta, con il Trattato di Portsmouth, in seguito alle vitto- 
rie giapponesi in Estremo Oriente, nel 1905, e, dopo la Prima Guerra 
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Mondiale, con i Trattati di Pace del 1919 e del 1920, quando gli Alleati, 
immemori dei sacrifici che la Russia aveva compiuti, la privarono finanche 
di territori che erano prettamente russi. 

A questa errata valutazione politica della guerra russa e di quello che 
sarebbe stato l'atteggiamento del governo sovietico nel regolamento della 
pace, contribuì un fattore di carattere psicologico: la convinzione del 
Presidente Roosevelt che egli era in grado di esercitare un'influenza perso- 
nale sul Maresciallo Stalin. E° un difetto comune negli uomini politici 
quello di attribuire un eccessivo valore alle relazioni personali, trasferendo 
nel campo dei rapporti fra gli stati e della politica internazionale quei 
caratteri che sono proprî dei rapporti fra gli individui nella politica interna. 
Come Lloyd George credette a Parigi che qualunque difficoltà potesse 
sempre risolversi con compromessi personali, così Roosevelt credette a un 
suo compromesso personale con Stalin, indotto a ricercare questo com- 
promesso non solo dal giusto convincimento, come dicevo, che la colla- 
borazione russa fosse indispensabile a risolvere i problemi della pace e a 
creare 'O.N.U. ma anche da una sincera simpatia per la Russia e. dalla 
preoccupazione, che egli e Churchill nutrirono durante tutto il corso della 
guerra, di una pace separata russo-tedesca. Questa preoccupazione, alimen- 
tata dalle pressanti richieste russe per un secondo fronte in Europa, fu alle 
origini della Dichiarazione di Casablanca, che fissò il principio della resa 
incondizionata dei paesi nemici — forse il maggiore errore politico com- 
messo dagli Alleati durante la guerra — e fu all'origine delle gravi conces 
sioni che essi fecero ai disegni russi sull’oriente europeo, quando nell’estate 
del ‘43, essi vennero a conoscenza di un tentativo di negoziati che i rap- 
presentanti russo e tedesco a Stoccolma avrebbero a quel tempo intrapreso, 
e, nell'incontro segreto all’isoia di Manitoulin, Molotov assunse verso di 
essi un atteggiamento quasi minaccioso, nel reclamare un più sollecito 
inizio delle operazioni anglo-americane sul Continente. E’ difficile dire 
quanto queste preoccupazioni fossero fondate, e quanto esse fossero il rifles- 
so psicologico delle esperienze che l'Inghilterra e la Francia avevano fatte 
nell'agosto del 1939. Certo esse ebbero una importanza decisiva nel dettare 
l'atteggiamento inglese e americano, come la preoccupazione per l’esistenza 
di grosse forze giapponesi in Manciuria, che poi viceversa non si trovarono, 
ebbe importanza decisiva per sollecitare l’intervento russo contro il Giap- 
pone, con altre e non meno gravi concessioni alla Russia in Estremo Oriente. 

Noi non conosciamo la storia complessa dei negoziati, che, nel corso 
della guerra, si svolsero tra Londra, Washington e Mosca, sui problemi del 
regolamento della pace. Ma sembra certo — ed è comunque verosimile — 
che la politica delle concessioni alla Russia sia stata adottata originaria- 
mente dal Governo Britannico, meno influenzato dalle esigenze ideologi- 
che della Carta Atlantica e meno forte, di fronte alla Russia, di quanto 
non fosse il Governo Americano, che disponeva dell'arma potente della 
6 
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Legge Prestiti e Affitti. Dopo il fallimento delle trattative di Mosca nel- 
l'agosto del 1939, e la conclusione degli accordi russo-tedeschi, il Governo 
Britannico non abbandonò l’idea di negoziare con il Governo Sovietico 
prendendo in considerazione gli interessi russi nell’oriente europeo; e nel 
1940, Sir Stafford Cripps si indusse ad offrire all’U.R.S.S. il riconosci 
mento del predominio sovietico nei Balcani. Fra il momento più grave 
e più oscuro della guerra, e la diplomazia inglese non poteva rinunciare 
al tentativo di staccare la U.R.S.S. dalla Germania. La U.R.S.S. rifiutò. Le 
trattative furono riprese dopo lo scoppio delle ostilità russo-tedesche: e 
c dopo il fallimento dell'offensiva invernale tedesca del 1941, quando la 
Russia si sentì più sicura e più forte, l'Inghilterra cominciò a cedere sulla 
questione dei confini occidentali russi, accettando il concetto sovietico delle 
frontiere strategiche; da questo concetto si passò a quello delle sfere di 
influenza; e, nel 1944, Churchill e Stalin si accordarono nel senso che se 
l'Inghilterra avesse creduto opportuno tutelare l'ordine pubblico in Gre- 
cia, avrebbe potuto farlo, mentre la Russia si riservava il diritto di man- 
tenere eventualmente l'ordine in Romania. Il concetto delle sfere d’in- 
fluenza poi fu esteso alla Germania, e questa volta fu Roosevelt che, 
contro l'opinione di Churchill, e bisogna aggiungere anche contro quella 
del Generale Eisenhower, consentì alla richiesta sovietica di spartire la 
Germania in zone di occupazione, una delle più fatali decisioni che glì 
Alleati dovevano poi prendere a Yalta ai danni dell'unità europea. A Yalta 
nel febbraio del 1945, essi come è noto, giunsero a un compromesso di 
carattere generale sul regolamento dei problemi della pace. La battaglia 
diplomatica — che i Russi avevano aperto fino da quando, fermato l’eser. 
cito tedesco avanti a Mosca, essi avevano cominciato a premere sul Gene- 
rale Sikorsky per rivedere i confini della Polonia — fu allora vinta. Stalin 
ottenne che la frontiera russa venisse fissata, con il consenso o senza il 
consenso polacco, lungo la così detta Linea Curzon; che il Governo 
Polacco, costituitosi a Londra, venisse sostituito da un governo di unità 
nazionale, il che significava che esso fosse fuso con quello di Lublino; che 
la Polonia fosse compensata dalle perdite subîte nel suo territorio orientale, 
coll’annessione di «notevoli territori » tedeschi all’occidente; ottenne che 
la Germania venisse spartita in zone, lungo una linea che riservava alla 
Russia le maggiori fonti dei rifornimenti tedeschi; che il principio delle 
riparazioni di guerra fosse ammesso e alla Russia fosse riconosciuto il 
diritto del 50% delle riparazioni tedesche; ottenne la cessione delle Isole 
Kurili, la restituzione della parte dell'Isola Sakhalin, ceduta nel 1905 al 
Giappone, l’internazionalizzazione di Dairen e la cessione in affitto di 
Port Arthur, la amministrazione mista russo-cinese della Ferrovia Cinese 
Orientale e della Ferrovia Meridionale Manciuriana. E questo non fu 
tutto, perchè egli riuscì anche a ottenere il diritto di veto per le delibe- 
razioni del Consiglio di Sicurezza dell’O.N.U. e il diritto alla Russia 
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Bianca e all’Ucraina di sedere in seno all'O.N.U. come stati indipendenti. 
In cambio di queste concessioni, che violavano la Carta Atlantica, non solo a 
danno dei paesi nemici ma anche di quelli alleati, quali erano la Polonia 
e la Cina, gli Stati Uniti e l'Inghilterra riuscirono, con molta difficoltà, 
a persuadere Stalin ad affidare ai Francesi una zona di occupazione in 
Germania, e, con nessuna difficoltà, a sottoscrivere una dichiarazione con 
la quale le Tre Potenze si impegnavano ad «assistere » i popoli del- 
l'Europa liberata e degli Stati satelliti dell'Asse a «stabilire condizioni 
interne di pace, adottare misure di urgenza in soccorso delle popolazioni, 
fermare governi provvisorì in cui tutti gli elementi democratici fossero 
rappresentati, e questi governi si impegnassero a stabilire, con libere 
elezioni, governi che rappresentassero la volontà popolare, e a facilitare 
ove necessario tali elezioni». Questa dichiarazione, che, nella mente del 
Presidente Roosevelt, era destinata ad evitare interventi unilaterali e a 
garantire il carattere democratico dei regimi che si sarebbero creati in 
Furopa, in realtà sanciva il principio dell'intervento delle tre Grandi 
Potenze negli affari interni degli altri paesi, e nelle mani dei Russi 
doveva costituire l'arma delle pressioni che, da Yalta in poi, essi eserci- 
tarono sui paesi Danubiani e Balcanici, per imporre loro i governi che 
essi stessi scelsero. Roosevelt credette necessario, e indusse Churchill a 
pagare, l'alto prezzo che Stalin chiedeva per assicurarsi la collaborazione 
sovietica nella guerra contro il Giappone e al futuro ordinamento del 
mondo. Egli credette pure di avere fissato le linee definitive delle riven- 
dicazioni territoriali e politiche sovietiche, e cedendo alla Russia, di avere 
stabilito anche le condizioni essenziali di quella intesa fra le Grandi 
Potenze, alla quale la sua politica essenzialmente mirava, e nella quale 
egli vedeva le più concrete speranze di pace per l'avvenire, la più solida 
base per il funzionamento dell’O.N.U. 

Tutto questo è necessario tenere presente, non solo per intendere la 
politica di compromesso che gli Stati Uniti, per un certo tempo seguirono, 
e che dopo Yalta doveva condurre agli Accordi di Potsdam (luglio 1945) 
e alle decisioni della Conferenza di Mosca (dicembre 1945), ma per 
intendere anche la violenta reazione popolare che ha seguìto il fallimento 
di questa politica, le amare disillusioni e le profonde preoccupazioni delle 
quali ha parlato il Presidente Truman nel suo discorso di Petropolis, e la 
determinazione americana a porre termine a quel regime di adattamenti 
e di concessioni, nel quale è sembrato agli Americani che, da una confe- 
renza all’altra, si fosse andata lentamente ma indefinitamente esaurendo 
la loro azione internazionale. 

In realtà, quello che gli Americani si attendevano dai Russi, in 
cambio delle concessioni fatte a Yalta e a Potsdam, era tanto logico 
quanto grave: essi si attendevano che i Russi abbandonassero insieme le 
tradizioni dello slavismo e del leninismo, che favorissero lo stabilimento 











202 LEONARDO VITETTI 


di regimi liberali dalla Finlandia alla Corea lungo tutte le loro frontiere, 
e in Germania il rinascere della Repubblica di Weimar; si attendevano che 
i Russi accettassero lo sviluppo dei metodi del liberalismo, politico ed 
economico, e rinunciassero al mito della rivoluzione mondiale e cioè alla 
loro influenza ideologica al di là dei confini dell'U.R.S.S.; si attendevano 
che i Russi modificassero quelli che erano stati i fini secolari della loro 
politica, la loro spinta verso i mari caldi, verso il Mediterraneo, verso il 
Golfo Persico, verso il Mar Giallo, e alla ricerca della loro sicurezza stra- 
tegica sostituissero l'ideologia pacifista dell'O.N.U. Per quanto grandis- 
sime fossero le concessioni ottenute a Yalta e a Potsdam, questo era un 
prezzo che la Russia non era disposta, nè — quali che fossero le dichia- 
razioni, i manifesti, i comunicati concordati nelle riunioni interalleate, e 
redatti del resto nel vago e oscuro linguaggio che è proprio dei profeti, 
non dei diplomatici — essa pensava di dover pagare. Non vi era un 
equivoco di forma nel testo degli accordi di Yalta, vi era un equivoco 
nelle intenzioni dei contraenti, che partivano da posizioni e miravano a 
fini tra loro diversi. Nelle concessioni fatte a Yalta, gli Americani vedeva- 
no un compromesso che doveva soddisfare, ma insieme limitare l’espan- 
sionismo territoriale e politico russo, i Russi il riconoscimento di quella 
preponderanza nell’Oriente Europeo, per la quale essi si erano indotti 
nel 1939 all'accordo con la Germania, che, nel 1940, l'Inghilterra si era 
offerta di riconoscere, che, nel 1944, essi si erano militarmente assicurata, 
e che loro sembrava implicita nella rinuncia alle operazioni anglo-ameri 
cane nei Balcani propugnate da Churchill, e negli armistizi orientali, 
conclusi dal Governo Sovietico, e che comunque, essi intendevano costrui- 
re — come, subito dopo la conferenza di Yalta, potè intuirsi — con la 
creazione di una catena di stati satelliti, incorporati nel sistema politico ed 
economico dell'U.R.S.S. bolscevizzati all’interno e chiusi all’esterno da 
quella che pai si chiamò la Cortina di Ferro. Questo era l’equivoco di 
Yalta. Per gli Americani, come per gli Inglesi, le decisioni di Yalta e di 
Potsdam costituivano un regolamento finale, una delimitazione ed un 
freno, per i Russi una base di partenza, la premessa delle loro rivendica 
zioni territoriali e politiche. Non è dunque a stupirsi che, quando queste 
rivendicazioni cominciarono a rivelarsi, bruscamente affermate di richiesta 
in richiesta, di fatto compiuto in fatto compiuto, di colpo di stato in colpo 
di stato, agli Americani esse apparvero una violazione dei patti conclusi, 
un muoversi della politica russa nella direzione esattamente opposta a 
quella alla quale Roosevelt aveva cercato di indurla, e ai Russi la resistenza 
dei loro Alleati apparve e doveva apparire un tentativo di privare la 
U.R.S.S. dei frutti della guerra, un respingere la Russia al di là delle post 
zioni che essi credevano di avere acquistate. 

E’ qui l’origine del conflitto, che dalla Conferenza di Yalta e da 
Potsdam in poi, ha diviso, sempre più profondamente, gli Stati Uniti dalla 
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Russia, a mano a mano che i fini e i metodi della politica russa si sono 
fatti più netti e più estremi, a mano a mano che l’azione russa si è andata 
precisando, e che, dopo avere riacquistato i confini del 1941, la Russia ha 
cercato di mettere le mara sulla Tripolitania, sui distretti armeni della 
Turchia e sugli Stretti, e che, dopo avere instaurato un regime comunista in 
Polonia lo ha instaurato in Ungheria, dopo avere fatto fucilare Mihailovic 
ha fatto impiccare Petkoff, dopo avere consegnato la Prussia Orientale ai 
Polacchi, ha tentato il distacco dell’Azerbagian dalla Persia, e dopo avere 
rifiutato la unificazione economica della Germania ha rifiutato la rico- 
stituzione dell’unità della Corea. Come questo conflitto si è andato svol- 


gendo — sotto l'incubo della guerra civile in Cina e in Grecia, di una 
rottura tra le Potenze sulla questione tedesca, dei colpi di stato, e dei 
movimenti insurrezionali in Europa e in Asia — esso ha trapassato 


sempre più i confini di una controversia sui patti che avevano legato gli 
Alleati nel corso della guerra, si è esteso alla politica generale delle Poten- 
ze, di là dei contrasti economici, delle dispute territoriali, delle divergenze 
sui metodi atti ad affrontare i problemi della pace, ed è precipitato in una 
crisi, che ha scosso le fondamenta dell’O.N.U., sì che del compromesso di 
Yalta e di quelli che seguirono non resta più, a giudizio degli Americani, 
che il prezzo da essi inutilmente pagato. 

Di qui una reazione netta contro ogni ulteriore concessione alla Russia, 
contro ogni ritorno alla politica rooseveltiana, contro ogni.forma di indebo- 
limento nell’atteggiamento americano; il convincimento che i Russi non 
intendono altro che la fermezza e la forza; la decisione di promuovere e 
sostenere un nuovo equilibrio mondiale, che possa assicurare quella stabi- 
lità e quella pace, che Roosevelt aveva inutilmente cercato nell’intesa perma- 
nente delle Grandi Potenze. La storia della politica americana — dalla 
Conferenza di Yalta, tre anni or sono, alla Conferenza di Londra che si è 
chiusa in dicembre — è, attraverso esitazioni, contraddizioni e incer- 
tezze, la storia di questa reazione. Essa va dal ritiro subitaneo delle truppe 
americane dall'Europa, poche settimane dopo il crollo tedesco, all'invio su 
bitaneo degli aiuti militari alla Grecia; dalla condiscendenza con la qua- 
le gli Stati Uniti accettarono a Mosca, nel dicembre del 1945, di riconoscere 
ì governi imposti dalla Russia ai paesi dell'Europa Orientale alla poli- 
tica di Truman; dalla facilità con la quale essi accettarono a Yalta e a 
Potsdam la spartizione della Germania, il trasferimento di fatto alla Russia 
dei territorî al di là dell'Oder, e la cessione alla Russia della città di Koe- 
mgsberg, alla rottura dei negoziati di Londra. Politicamente è la storia del 
lento, graduale, ma costante passaggio dall'idea dell'intesa tra le Grandi 
Potenze, all'idea di un equilibrio mondiale di forze. Psicologicamente è la 
storia di una disillusione. 
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IV 


Ma quali interessi degli Stati Uniti la politica russa ha così duramente 
colpito, da provocare una crisi così profonda? Quale proporzione vi è tra 
questi interessi e il risoluto atteggiamento della politica americana? Quali 
forze hanno operato a determinare un tale atteggiamento? 

Non si può rispondere a queste domande, se non si tiene conto della 
tendenza che hanno gli Americani a interpretare i loro interessi nazionali 
in un quadro ideologico, e del vigore col quale le correnti ideali spingono, 
e spesso sopravanzano, questi interessi. Non è qui il caso di discutere le ra 
gioni storiche di tale fatto. A noi basta constatare che esso è costante nella 
storia americana; che vi è nella educazione politica americana un mito uni- 
versalista, nel quale la storia degli Stati Uniti viene interpretata; che, alla 
fine, sono sempre esigenze ideali quelle che decidono gli Americani ad agi 
re. L'ideologia assorbe e trasfigura gli interessi nazionali. Questo avvenne 
al tempo di Monroe come a quello di Lincoln, al tempo della Prima Guerra 
Mondiale, nella quale gli Americani portarono lo spirito della crociata, co- 
me al tempo della Seconda, nella quale, pur essendo ben più chiari e con 
creti gli interessi di sicurezza nazionale che essi difendevano, questi inte- 
ressi furono portati sul piano di una lotta ideale contro i principî degli stati 
totalitari; questo avviene oggi nel conflitto con la Russia. Non è dubbio 
che questo conflitto sia determinato dalla politica russa di espansione ter- 
ritoriale e politica, in Europa e in Asia, e quindi, in ultima analisi, dalla 
pressione che questa politica esercita sugli interessi nazionali, — strategici. 
economici, politici — degli Stati Uniti. Alcuni di questi interessi sono ben 
precisi. Gli Stati Uniti non possono permettere che la Russia si installi in 
Iran, perchè per l’indebolirsi.delte riserve petrolifere americane, l'industria 
dgli Stati Uniti ha bisogno di potersi assicurare i rifornimenti del Medio 
Oriente; l'estensione dell’area del monopolio commerciale è contraria al- 
l'interesse che gli Americani hanno a liberalizzare il commercio internazio- 
nale; la spartizione della Germania, col conseguente disgregamento dell’eco- 
nomia tedesca, ostacola il programma di ricostruzione al quale gli Stati 
Uniti sono impegnati in Europa. Questi interessi esistono ed indubbiamente 
esercitano la loro pressione nella politica americana, non la giustificano in 
tuita la sua estensione. Quello che la giustifica è un problema generale di 
equilibrio e di sicurezza, che viene, ancora una volta, come ai tempi della 
guerra contro la Germania Imperiale, e della guerra contro la Germania 
Nazional-Socialista, interpretato ed estremizzato da esigenze ideologiche. 
La politica russa, come politica di espansione e di predominio, ha proposto 
di nuovo agli Americani il problema della libertà. Non è solo il sentimento 
popolare che si è sempre mosso contro ogni forma di oppressione — a fa- 
vore dei Polacchi contro lo Zar o degli Armeni contro il Sultano, degli 
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Irlandesi contro l'Inghilterra o dei Coreani contro il Giappone — ma è 
l'istinto americano alla libertà, la tradizione americana che dal tempo delle 
lotte coloniali contro l'Inghilterra, associa l’immagine del tiranno a quella 
del conquistatore, e fa dell'uno e dell’altro i nemici naturali degli Stati 
Uniti, il convincimento americano che gli Stati Uniti non possono vivere 
in pace altro che in un mondo in cui la libertà prevalga, quel mondo si- 
curo per la democrazia, che Wilson invocava, e Roosevelt aveva disegnato 
nella Carta Atlantica. E’ inutile discutere se questo convincimento abbia o 
no validità storica. Il fatto è che gli Americani hanno sempre sentito — 
come ebbe a scrivere qualche anno fa il Lippman — che « essi non possono 
prosperare e vivere sicuri a contatto con stati i cui Governi siano guidati da 
principî radicalmente diversi dai loro »; e che essi non concepiscono pertanto 
il problema della loro sicurezza nazionale in termini puramente strategici, 
e neppure in termini strategici e diplomatici, ma anche in termini politici, 
sì che nella loro mente questo problema è legato in definitiva a quello delle 
libertà politiche. 

Non è senza significato che il conflitto con la Russia si sia aperto con 
il colpo di Stato in Romania, nel marzo del 1945, quando due settimane 
dopo la Conferenza di Yalta, Vishinski impose minacciosamente a Re Mi- 
chele di licenziare Radescu e di affidare il Governo a Groza. Tecnicamente 
l'azione unilaterale dei Russi nell’imporre alla Romania un governo di loro 
scelta, rappresentava una violazione degli Accordi di Yalta, che prevedeva- 
no l'assistenza collettiva delle Tre Potenze nell’istituzione dei governi prov- 
visori, politicamente essa rappresentava la violazione del principio che i 
governi devono essere fondati sul consenso popolare, che è il principio della 
democrazia liberale. I regimi politici creati, sotto l'influenza russa, nella 
Europa Orientale, tutti appaiono agli Americani in contrasto con questo 
principio, regimi di minoranza e di forza, strumenti della tirannide comu- 
nista all’interno, della espansione russa all’esterno. Questo agli Americani 
è intollerabile. Quanto avviene al di là della Cortina di Ferro — e che si 
rivela ai loro occhi drammaticamente nei colpi di forza, negli arresti, nelle 
fughe, nelle impiccagioni e nelle deportazioni — è per loro una umilia- 
zione e una sfida: una umiliazione perchè essi si sentono moralmente im- 
pegnati nei principî che essi sostennero entrando in guerra, e che ora essi 
non sono nell'Europa Orientale in situazione da far valere; una sfida, per- 
chè i Russi non solamente non tengono in alcun conto la reazione che la 
loro politica suscita negli Stati Uniti, ma ostentano, sopra tutto dinanzi 
ai popoli dell'Europa Orientale, di non volerne tenere conto. 

L'atteggiamento russo urta così, oltre che contro l’universalismo libe- 
rale, anche contro il sentimento nazionale degli Americani, e questo senti 
mento spinge i loro interessi politici ed economici, quali anche nell’Euro- 
pa Orientale indubbiamente esistono, al di là dei limiti che essi effettiva- 
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mente hanno. E’ del tutto evidente che la costituzione entro l'orbita sovieti- 
ca di un sistema di stati sottomessi alta politica russa, urta contro l’interesse 
americano all’equilibrio europeo, ma certamente meno di quanto essa urti 
contro quello dell’Inghilterra. Pura la reazione americana è molto più de- 
cisa di quella inglese. Questo in parte può derivare dalle condizioni più de- 
licate nelle quali l'Inghilterra si trova, dalla sua maggiore vulnerabilità, dal 
desiderio di concentrare in zone più vitali la resistenza alla politica russa, 
nonchè, come vedremo, dal diverso atteggiamento delle masse operaie, ma 
deriva anche dal fatto che la politica americana è molto più premuta da esi- 
genze ideologiche, e queste sono intrecciate ben più profondamente che in 
Inghilterra con il sentimento nazionale. In Inghilterra è, in fondo, la tra- 
dizione conservatrive e imperiale che si oppone con più fermezza alla po- 
litica russa, in America la tradizione liberale; ed è il restringersi dell’area 
del liberalismo, che gii Americani vedono sopratutto con avversione, e ten 
tano con più convinzione e risolutezza di evitare. 

Questo è vero anche se si considerano gli interessi economici degli Stati 
Uniti, e in primo luogo l'interesse che gli Americani hanno di svincolare 
gli scambi internazionali dai regimi di controllo statale, nei quali essi ve- 
dono il più grave ostacolo alla espansione del loro commercio. A questo mi- 
ra — come vedremo parlando del Piano Marshall — essenzialmente la loro 
politica: a rompere i sistemi delle restrizioni commerciali, a indebolire il 
protezionismo, e a ristabilire i principî del commercio multilaterale, concet- 
ti ai quali si ispirarono la Carta Atlantica e gli Accordi di Bretton Woods, 
e si ispirano gli Accordi di Ginevra, e la Carta del Commercio Internazio- 
nale, che è attualmente in discussione alla Conferenza dell’Avana. Ora la 
politica sovietica nell'Europa Orientale, come subito risultò dai primi ac- 
cordi conclusi dall'U.R.S.S. con la Bulgaria, ja Romania, e l'Ungheria — 
o almeno da quello che si conosce di questi accordi — sembra agli America- 
ni diretta a stabilire il controllo russo su tutta la produzione e il commercio 
di quei paesi, a incorporarli nella economia russa, a estendere l’area, diremo 
così, del monopolio statale russo. Niente gli Americani potrebbero consi- 
derare con più avversità, non tanto per i danni, in realtà poco rilevanti, 
che il loro commercio con l'Europa Orientale può risentirne, quanto per- 
chè essi naturalmente vedono in questa politica un altro e più grave osta 
colo alla ricostruzione dell'economia europea sopra una base liberale, quale 
essi intendono promuovere, e in definitiva allo sviluppo e alla liberalizza 
zione del commercio mondiale. 

Più essenziali e diretti interessi economici agiscono sulla politica ame- 
ricana, quando dall'Europa Orientale si passi alla Germania. Qui è meno 
quell’elemento ideologico, che ha tanta parte nell’atteggiamento della po- 
litica orientale dell'America. La Germania è ancora un paese occupato, € 
se, nella zona sovietica, i Russi esercitano il loro potere con metodi che agli 
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Americani repugnano, non si tratta, dopo tutto, dell’oppressione di un pae- 
se, per la cui libertà gli Stati Uniti abbiano combattuto. Gli Americani non 
considerano di avere speciali impegni con ii popolo tedesco, nè il sentimen- 
to popolare — pur non essendo più così aspro verso la Germania come nel 
corso della guerra — ha del tutto respinto le aggressioni tedesche e le ef- 
feratezze naziste tra 1 ricordi del passato. Nessuno pensa che la Germania 
debba essere aiutata a risorgere come grande potenza, tanto meno che essa 
possa essere di nuovo una grande potenza militare. E” una rozza idea quel- 
la di attribuire le attuali direttive della politica americana, che appaiono 
così contrastanti con quelle che prevalevano al tempo della Conferenza di 
Potsdam, al disegno di fare della Germania un elemento militare di resi- 
stenza alla pressione sovietica. Nessuno potrebbe negare che le preoccupa 
zioni suscitate dal conflitto politico con la Russia, esercitino la loro influenza 
su queste direttive, ma Îe loro origini sono in ragionamenti di carattere al- 
meno più vasto, e concernono non la potenza militare tedesca, ma sopra- 
tutto la funzione che l'economia tedesca deve assolvere nella economia euro- 
pea. Durante il corso della guerra, quando il Piano Morgenthau fu conce- 
pito, il trattamento che si pensava di dover fare alla Germania era dedotto 
dal concetto di fare sentire al popolo tedesco non solo le conseguenze 
della disfatta, ma anche l’espiazione dei delitti del Nazional-Socialismo. 
A questo concetto si univa quello di evitare che la Germania potesse, nel- 
l'avvenire, riguadagnare le sue forze, e provocare una nuova guerra mon- 
diale, concetto che derivava dall'esperienza del rapidissimo ricostituirsi 
della potenza tedesca, dopo la Pace di Versailles, ma che trovava il suo li- 
mite nella necessità di assicurare al popolo tedesco la possibilità di soprav- 
vivere, la quale possibilità veniva tuttavia anche essa misurata con un cri- 
terio punitivo. Il Piano Morgenthau, così logico nella sua impostazione e 
così assurdo nelle sue conclusioni, era il risultato di questa visione, in parte 
prudenziale, in parte punitiva e in parte pedagogica, della pace con la 
Germania. 

Sotto l'influenza di fattori psicologici e di ragionamenti di carattere 
politico ed economico, questa concezione — che era ancora viva al tempo 
di Potsdam — si è modificata, perdendo il suo contenuto punitivo, col che 
è cambiata anche la nozione del livello di vita da assicurare al popolo tede- 
sco, delle proporzioni e del carattere della industria tedesca, della parte che 
deve avere la Germania nella ricostruzione dell'Europa. L'idea di una Ger- 
mania agricola e disarmata, popolo di contadini e di pastori, che era l’idea 
di Morgenthau, ha ceduto all’idea di una Germania disarmata sì, ma restau- 
rata nella sua capacità industriale, che era l’idea di Hull e di Stimson, 
decisi oppositori del Piano Morgenthau. L’idea di una Germania paraliz- 
zata, nei suoi eventuali disegni guerrieri, dall’incapaciteà assoluta di pro- 
durre le armi con le quali combattere, e finanche di disporre di una indu- 
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stria capace di un qualunque potenziale bellico che era il concetto sul quale 
erano fondati gli Accordi di Potsdam, ha ceduto all'idea di una Germa- 
nia, 1 cui disegni aggressivi vengano contenuti, nell'avvenire, da uno sman 
tellamento delle sue industrie di guerra, e da un regime di specifiche ga- 
ranzie internazionali, l’idea che ispirò a Byrnes il progetto di un trattato 
tra le Grandi Potenze che garantisse per venticinque anni il disarmo te- 
desco. !l principio della punizione del popolo tedesco, nella miseria e nella 
impotenza, ha ceduto a quello della sua redenzione nel lavoro, a quello di 
dare al popolo tedesco, come Byrnes disse a Stuttgart, «l'opportunità di ap- 
plicare le sue grandi energie e le sue capacità alle opere di pace, in modo 
da potere prender un posto onorevole tra i membri delle Nazioni Unite ». 

La conclusione è che la Germania deve sopravvivere, il suo popolo de- 
ve rimettersi al lavoro, la sua economia deve essere ricostituita nella sua uni- 
tà e nella sua efficienza, perchè, senza la ricostruzione dell'economia tede- 
sca, non è possibile ricostruire l'economia europea. Di qui la necessità di 
porre termine al regime delle zone; di unificare la Germania spartita @ 
Potsdam su linee che hanno disgregato il suo organismo produttivo; di evi 
tare che la Germania sia permanentemente smembrata e ulteriormente de 
pauperata dei suoi capitali e di una parte della sua produzione per pagare 
le riparazioni; di rimettere in funzione il meccanismo delle esportazioni. 
Se questo non avviene, se la Germania resta spezzata in due tronconi, sc 
la produzione tedesca non si porta ad un più alto livello di quello bassissimo 
— 40° rispetto a quello del 1938 — al quale essa è caduta, se la Germania 
non viene posta in grado di poter rifornire l'Europa con i prodotti della 
sua industria, e di potere acquistare i viveri, le materie prime e i manufat?: 
che sono necessari a fare vivere il popolo tedesco, essa graverà permanen 
temente con i suoi bisogni sugli altri popoli, e in primo luogo sul popolo 
americano, sul quale ricadrà anche l’onere di rifornire l'Europa di tutto 
quello che la Germania non potrà produrre e esportare. Questi ragiona- 
menti portano a considerare il problema tedesco nel quadro generale della 
ricostruzione europea, e si riconfondono in quelli più generali, che gli Ame- 
ricani, come vedremo, fanno sui problemi di questa ricostruzione, sui ca- 
ratteri che questa ricostruzione deve avere, sugli interessi che gli Stati Uniti 
hanno a promuoverli. 

Ma se economicamente il problema tedesco non è separabile da quello 
dell Europa, politicamente lo è ancora meno. La frontiera polacca portata 
di fatto all’Oder, la linea di occupazione tra le zone occidentali e quelle 
orientali tagliando il territorio tedesco all’Elba, non solo hanno disintegrata 
economicamente la Germania, ma l'hanno trasformata in un campo di bat- 
taglia politico, e dall’esito di questa battaglia dipendono anche le sorti del- 
l'Europa Occidentale. La Germania è oggi politicamente inesistente: non 
è, come ha scritto di recente il New York Times, che un vasto campo di con- 
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centramento governato dalle autorità militari, separato dal resto del mon- 
do, chiuso da un vallo di proibizioni e di restrizioni che hanno isolato il 
popolo tedesco. Privi di una organizzazione nazionale, di uno stato e di un 
governo, i Tedeschi non hanno vita politica. La loro politica è una lotta di 
influenze straniere. Così si presenta in questo momento il problema tede- 
sco. Solo in apparenza le controversie fra gli Alleati, come si sono andate 
svolgendo tra la Conferenza di Mosca, il maggio scorso, e la Conferenza di 
Londra del, dicembre del 1947, sono controversie tecniche sulla in- 
terpretazione degli accordi di Yalta e di Potsdam, sulle riparazioni, sulle 
proprietà tedesche in Austria, sul regime della Ruhr. In realtà è una battaglia 
politica nell'interno della Germania quella che essi, per loro conto comba?- 
tono: la battaglia che deve decidere se la nuova Germania sarà liberale o 
comunista, se essa farà parte del sistema occidentale o di quello orientale 
dell'Europa, se il confine tra questi due sistemi sarà sul Reno, o sull’Elba o 
sull'Oder. E° in definitiva dunque una battaglia anche per l'Europa Occi- 
dentale. E qui la politica sovietica — in qualunque forma essa si eserciti — 
non colpisce solo ideali politici e interessi economici americani, ma colpisce 
direttamente anche la sicurezza degli Stati Uniti. L'Europa Occidentale 
non solo è, nella coscienza americana, parte essenziale di quel sistema civile 
al quale gli Stati Uniti appartengono; nell'Europa Occidentale non solo 
sono come nel continente americano, le basi di questo sistema, e non è 
solo che i legami ideali, nazionali e familiari, che legano le popolazioni 
americane a quelle dell'Europa Occidentale, sono più profondi che non 
quelli che li legano all'Europa Orientale; ma il faito è che in termini di 
tecnica moderna, l'Europa Occidentale è oggi, per gli Stati Uniti, quello 
che l'Europa Settentrionale era un tempo per l'Inghilterra, e l'Oceano 
Atlantico un più largo Canale della Manica. 

Questo gli Americani non intesero, nè la tecnica delle armi permetteva 
ancora di intendere dopo la Prima Guerra Mondiale, quando essi rigetta- 
rono il Patto Tripartito di garanzia, stipulato dal Presidente Wilson a Parigi 
nel 1919. Cominciarono a intenderlo quando le aggressioni tedesche in 
Europa da oriente si volsero verso occidente, da Vienna, da Praga, da 
Varsavia, verso le coste dell'Atlantico; lo intendono ora. «La terra — ha 
detto il Presidente Truman nel suo discorso del 5 aprile 1947 — è diventata 
più piccola, gli oceani si sono ristretti e le protezioni naturali sono state 
annullate dai nuovi mezzi di distruzione ». In nessun caso dunque gli Stati 
Uniti possono permettere l'estensione dell'influenza sovietica nell'Europa 
Occidentale. Per quanto profonda avversione essi possano provare alla 
politica russa nell’Oriente Europeo, e per quanti interessi economici 
essa colpisca, questa politica finchè resta entro la Cortina di Ferro 
ron minaccia direttamente la sicurezza americana: decisamente la mi- 
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verso l'Atlantico, o attraverso la Jugoslavia e la Bulgaria, verso il Mediter- 
raneo, quando dallo stabilimento di regimi comunisti in Polonia e nei 
paesi danubiani e balcanici passa alla guerra civile in Grecia e alla dissolu- 
zione della Germania; e dalla guerra civile in Grecia e dalla dissoluzione 
della Germania, al tentativo di scuotere la già debole stabilità politica, di ri- 
tardare l’opera già difficile della ricostruzione economica dell'Europa, e nel 
disordine creato dalla fame, dalla disoccupazione, dalle agitazioni rivolu- 
zionarie, provocare la caduta delle democrazie occidentali. Se questo 
avvenisse, se i regimi liberali dei paesi mediterranei e atlantici cadessero, 
cadrebbe pure ogni possibilità di instaurare un equilibrio mondiale, e con 
questo la condizione fondamentale della pace e della stessa sicurezza ame- 
ricana. Non è — se si pensa bene — un problema di natura diversa da 
quello che l'Inghilterra si pose ai tempi dell’espansionismo napoleonico, 
e non viene definitivamente impostato — seppure sopra una scala più vasta 
e con un più deciso carattere ideologico — in maniera diversa da come ebbe 
a impostarlo l'Inghilterra liberale nel secolo XIX. 

Ridotto ai suoi termini più semplici lo schema logico della politica 
americana mi sembra essere questo: la pace generale e la sicurezza degli 
Stati Uniti dipendono dalla creazione e dal mantenimento di un equili- 
brio generale e questo dalla preservazione della indipendenza delle nazio 
ni — intesa come indipendenza internazionale e come libertà interna — e 
in particolare di quelle nazioni che si affacciano sul grande bacino oceanico, 
al cui centro tra l'Europa e l'Asia è il continente americano. Gli scopi 
della politica americana sono essenzialmente nella preservazione di questa 
indipendenza, la quale non può essere assicurata attualmente che dalla 
potenza americana, e nell’avvenire dalla ricostruzione dei paesi devastati 
dalla guerra, dal loro rafforzamento, dal ristabilimento della funzione che 
essi devono esercitare nell’equilibrio economico e politico nel mondo. 

Nelle sue premesse generali e nei suoi fini ultimi, questo schema non 
è diverso nè da quello che inquadrava la politica del Presidente Roosevelt. 
nè da quello che inquadrava la politica del Presidente Wilson. La diversità 
è nella concezione delle garanzie dell’ordine mondiale, che Wilson vedeva 
assicurato da forze morali e da un ordinamento giuridico della comunità 
internazionale, Roosevelt da un'intesa tra le Grandi Potenze, che si 
impegnassero a rispettare l'indipendenza e l’integrità delle nazioni, Truman 
da un equilibrio generale di forze politiche, economiche e militari. E' una 
diversità assai profonda. Ma è pur sempre nella politica di Truman, come 
in quella di Wilson e di Roosevelt, il concetto dell’unità essenziale del 
mondo moderno, la nozione che l'indipendenza e la sicurezza degli stati 
è un problema di interesse generale, e, come nessun paese può risolverlo per 
suo conto, così nessun paese può restarvi indifferente, quando l’indipenden- 
za la sicurezza degli altri paesi venga minacciata o violata. E’ pur sempre 
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nella politica di Truman quella dottrina della interdipendenza degli inte- 
ressi delle nazioni, che primo Wilson tentò di introdurre nell’educazione 
politica del suo popolo, e nella quale si riflette, come in Wilson e come in 
Roosevelt, l’universalismo liberale americano, l'antico convincimento ame- 
ricano che le sorti degli Stati Uniti non siano separabili da quelle della 
libertà; è pur sempre quell’antitesi tra libertà e tirannia, tra nazionalismo 
e imperialismo, nella quale, dalla Guerra d'Indipendenza alla Seconda 
Guerra Mondiale, gli Americani hanno costantemente interpretato la 
la loro storia. «Oggi, — ebbe a dire il Presidente Truman nel suo mes- 
saggio del 12 marzo — nella storia del mondo, quasi ogni nazione è co- 
stretta a scegliere tra due modi d'iversi di vita. Questa scelta non è sempre 
libera. Un modo di vita è fondato sulla volontà della maggioranza ed è 
caratterizzato dalle libere istituzioni, dai governi rappresentativi, dalle 
elezioni, dalla garanzia della libertà individuale: libertà di parola e di 
religione, libertà dell'opposizione politica. L'altro metodo è fondato sulla 
volontà di una minoranza imposta alla maggioranza con la forza. Esso si 
fonda sul terrore e sulle oppressioni, sul controllo della stampa e della 
radio diffussione, su elezioni fittizie e sulla soppressione delle libertà per- 
sonali. Io credo che la politica degli Stati Uniti debba essere quella di dare 
aiuto ai popoli liberi perchè resistano ai tentativi di essere soggiogati da 
minoranze armate o da pressioni esterne. Io credo che noi dobbiamo aiutare 
1 popoli liberi a foggiare, a loro modo, i loro destini ». 


Vv 


Quando queste parole furono pronunciate, esse sollevarono, negli 
Stati Uniti, molti dubbî e molte resistenze, e non solo tra quanti avevano 
poche simpatie per il Governo Greco e poca fiducia nel carattere democra- 
tico d'i quello turco, ma tra quanti giudicarono che il Presidente Truman 
avesse oltrepassato gli interessi americani, ed enunciato una dottrina di 
permanente intervento degli Stati Uniti negli affari interni degli altri 
paesi, che avrebbe potuto portare la politica americana molto al di là delle 
esigenze di sicurezza degli Stati Uniti. Si unirono in questi dubbi e in 


queste resistenze gli interpreti della tradizione insolazionista — tuttora 
vigorosa negli estremi gruppi nazionalisti e in alcune zone del West — e 


gli interpreti della tradizione rooseveltiana, fedeli al concetto che solo 
ispirando piena fiducia nei propositi pacifici degli Stati Uniti, solo disar- 
mando i timori irragionevoli della Russia, solo dando alla Russia la sicurez- 
za che essa non aveva nulla da temere dall'America, i Russi potevano essere 
indotti a un atteggiamento conciliante, ed un modus vivendi con la 
Russia poteva essere dunque stabilito. Era, essi dicevano, quel che il Presi- 
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dente Roosevelt avrebbe fatto. Non è forse dopo la morte di Roosevelt ci 
il conflitto russo-americano si è aperto? E perchè Truman non ha seguito 
le orme del suo predecessore ? 

E’ molto difficile dire che cosa sarebbe avvenuto se il President 
Roosevelt non fosse morto. Comunque, storicamente non è esatto che la 
crisi russo-americana abbia avuto inizio dopo la sua morte. Essa sì aprì. 
come ho detto, con il colpo di stato sovietico di Romania, nel marzo del 
1943, e con le controversie che, allo stesso tempo, divisero gli Alleati sulla 
costituzione del governo polacco. Roosevelt assunse allora un fermo atteg- 
giamento nei confronti dell’U.R.S.S., e in una lettera personale, che, pochi 
giorni prima di morire scrisse al Maresciallo Stalin, gli espresse ie suc 
«preoccupazioni per lo sviluppo degli avvefiimenti dopo Yalta », il suo 
disaccordo sulla maniera con la quale il Governo Sovietico interpretava gli 
Accordi di Yalta, il timore che il popolo americano «considerasse tali 
accordi come un fallimento ». 

Certo, a Yalta, Roosevelt aveva ceduto; ma avrebbe ceduto alle 
conseguenze ultime del compromesso che egli allora raggiunse? Avrebbe 
accettato la esasperazione di quelle tendenze che i Russi rivelarono a Yalta 
che egli, cedendo, aveva creduto di contenere? « Il Presidente — ha scritto 
l'ex Segretario Byrnes — impiegò tutto il suo fascino e tutto il genio che 
egli aveva nel promuovere le relazioni umane, a mantenere un'atmosfera 
di armonia nelle riunioni dei Tre Grandi. Il valore di queste qualità, in 
quei primi tempà non può essere abbastanza apprezzato. Ma i capi sovie- 
tici sopravvalutarono i limiti ultimi ai quali poteva giungere la generosità 
del Presidente e la sua buona volontà di venire a dei compromessi su 
questioni di principio ». La stessa conclusione si può trarre dalle critici 
che Sumner Welles ha aspramente mosse al Segretario Stettinius e al 
Segretario Byrnes, per le concessioni che essi fecero ai Russi, nel corso 
delle Conferenze di Potsdam e di Mosca, e che, secondo Welles, Roosevelt 
non avrebbe fatte mai. 

Questi sono tuttavia problemi che, se offrono appassionata materia 
alle polemiche politiche, non servono in nulla a chiarire la situazione 
presente. Meno ancora servono a chiarirla le ipotesi psicologiche, e se 
Roosevelt avesse in fondo simpatia per il comunismo e Truman no, se 
Roosevelt fosse in fondo un rivoluzionario e Truman un reazionario. 
Questa maniera di interpretare la politica del Presidente Truman rispetto 
a quella del Presidente Roosevelt è del tutto sciocca. Non vi è nulla che 
autorizzi a credere che Truman, assumendo il Governo, avesse in animo 
di modificare le linee direttive seguite dal suo predecessore. Se fosse stato 
così egli non avrebbe ritirato le truppe americane dall'Europa, non avrebbe 
a Potsdam concluso accordi che confermavano e sviluppavano gli accordi 
di Yalta, e questi non sarebbero stati anzi aggravati con la cessione di 
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Koenigsberg alla Russia, con la spartizione della Corea in zone di occupa- 
zione, con l'assegnazione alla Russia delle proprietà tedesche nel bacino 
danubiano e balcanico. Per un lungo periodo —- fino almeno all’autunno 
del ’46 — la politica del Presidente Truman e quella del Segretario Byrnes ‘ 
furono caratterizzate dal tentativo di opporsi alla pressione russa, esercitan- 
dosi pazientemente nella ricerca di aggiustamenti e di compromessi, che 
giunsero fino al riconoscimento dei governi stabilitisi, sotto l'influenza 
ovietica, nell'Europa Orientale. /1 passaggio dalla politica dell'intesa alla 
politica dell'equilibrio è stato, come dicevo, lento, e ha seguìto le fasi del- 
l’azione russa, come essa si è andata svolgendo dal colpo di stato in Romania 
nel marzo del 1045 al Convegno Intercomunista di Varsavia nell'ottobre 
del 1947, dalla politica di preponderanza nell’Oriente europeo alla politica 
di opposizione e sabotaggio del Piano Marshall. 

Questo non toglie che sulla politica del Presidente Truman abbiano in- 
fluito fattori interni, e fra questi la crescente irritazione della opinione pub- 
blica per l'atteggiamento russo, il decadere del prestigio di Roosevelt, o per 
essere più esatti della memoria di Roosevelt, i risultati delle elezioni per il 
Congresso nel novembre del 1946 nelle quali i Repubblicani, dopo quindici 
anni di ininterrotte sconfitte, hanno riportato una vittoria, di proporzioni 
superiori a quelle che essi stessi si attendevano, e che ha assicurato loro la 
maggioranza parlamentare. 

Questa vittoria spostava a destra, come suol dirsi, la situazione politica 
americana, e vi fu chi la chiamò, rispetto alla rivoluzione rooseveltiana, 
una contro-rivoluzione. Truman forte dei suoi diritti costituzionali, avreb- 
be potuto fare quel che fece Wilson, in situazione analoga, dopo le elezioni 
del 1918: ignorare la volontà popolare. Egli non lo ha fatto. Ha cercato, 
nell'interesse della nazione, di governare d'accordo con il Congresso. 
portandosi sopra un terreno medio, e assicurandosi la collaborazione dci 
Repubblicani nelle direttive della politica estera, che egli ha sottratto 
per quanto ha potuto alle controversie partigiane, nominando Segretario 
di Stato un uomo, come il Generale Marshall, che era del tutto estraneo al 
mondo politico. Difficilmente Roosevelt avrebbe potuto farlo. Nel corso 
della guerra, egli chiamò i Repubblicani a far parte del Governo e della 
Delegazione Americana alla Conferenza di San Francisco, fece di Stimson 
e di Vandenberg, di Knox e di Dulles i suoi collaboratori. Ma vi era la 
guerra, e i Repubblicani erano in minoranza al Congresso. E° diverso avere 


come collaboratori i rappresentanti di un partito che è in minoranza, e 
collaborare con una opposizione che dispone della maggioranza nel Con- 
gresso, e si presume rappresenti la volontà popolare. Ma vi è di più: le 
elezioni di novembre forono, pure morto Roosevelt, la sconfessione della 
sua politica. Gli elettori condannarono il New Deal, le tendenze pianifi- 
catrici di Roosevelt, la sua inclinazione di sinistra. Esse rappresentarono la 
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reazione individualista e liberale che maturava da tempo nell’opinione 
pubblica, la quale solo in periodo di panico finanziario aveva consentito ai 
metodi dell'economia controllata. 

Roosevelt stesso aveva avvertito il delinearsi di questa reazione, e 
fino dal 1937 aveva attenuata la sua politica pianificatrice. Egli rappresen- 
tava tuttavia agli occhi degli Americani il New Deal, e chiusa la guerra ed 
esaurita la sua funzione come Capo delia Nazione in armi, la sua collabo- 
razione con un Congresso dominato dai Conservatori, sarebbe stata molto 
più difficile di quella che non sia stata per il Presidente Truman, al quale 
i Repubblicani sembrano sopratutto rimproverare di essersi così avvicinato 
ai loro programmi da averli privati, in gran parte, delle ragioni di una 
opposizione. 

In realtà, Truman ha salvato lo stato dalla paralisi che lo avrebbe 
colpito, se egli avesse ignorato la volontà popolare, ha evitato il conflitto 
con il Congresso che Wilson non seppe evitare; si è opposto alla riduzione 
delle imposte, che i Repubblicani avevano fatto approvare dal Congresso; 
si è opposto, sia pure senza successo, al Taft-Hartley Bill, che restringe 
1 poteri delle organizzazioni operaie; ma ha smontato, come i Repubblicani 
chiedevano, il meccanismo dei poteri eccezionali di guerra, senza che la 
guerra sia ancora giuridicamente finita; è andato incontro alle esigenze 
liberali dell'opinione pubblica; è ritornato a un Governo di Gabinetto 
abbandonando le tendenze personali. accentratrici ed extra costituzionali 
di Roosevelt. Sopratutto ha preservato l’unità e l'efficienza dell’azione 
internazionale degli Stati Uniti, con una politica le cui direttive generali i 
Repubblicani dividono. Roosevelt avrebbe potuto seguirne un’altra, ma 
avrebbe avuto i Repubblicani e cioè la maggioranza del Congresso contre. 
Avrebbe avuto anche contro l'opinione pubblica, e non era proprio nella 
natura di Roosevelt o nella sua tecnica di Governo andare contro alle 
correnti popolari. Basta considerare con quanta cautela egli, personalmente 
convinto della necessità dell'intervento americano in guerra, agì per per- 
suadere il suo popolo di questa necessità. Un Roosevelt poi che, con le sue 
qualità di fascinatore di masse, avesse adottato la politica di Truman, 
avrebbe forse portato le cose assai più all'estremo. 

Comunque, che l'opinione pubblica americana approvi oggi la politica 
del Presidente Truman mi sembra fuori dubbio, poichè la sua popolarità, 
e con la sua popolarità le sorti del Partito Democratico, si sono riprese, dopo 
la grave sconfitta elettorale del novembre scorso. Così anzi vigorosamente 
riprese, che, mentre un anno fa una vittoria repubblicana nelle elezioni 
presidenziali del 1948 era giudicata certa, è ora giudicata solamente pro- 
babile, anche se più probabile di una elezione che confermi Truman nel 
suo ufficio. Impressionati, i Repubblicani hanno pensato a un certo mo- 
mento di opporre a Truman un candidato come il Generale Eisenhower 0 
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il Generale Mac Arthur, la cui personalità abbia un significato nazionale. 
F non è detto che non sceglieranno Mac Arthur. 

Ma, nè Eisenhower, nè Mac Arthur, come nè Taft, nè Dewey, 
muterebbero le direttive generali della politica di Truman, e non le mute 
rebbe certo Vandenberg e neppure Stassen, che rappresenta l’ala sinistra 
del Partito Repubblicano, e non è ultimo a proclamare la necessità di resi- 
stere alla pressione comunista, che « minaccia — egli ha detto — i prin- 
cipì della libertà, più che non li abbiano minacciati le dittature o il 
diritto divino dei Re ». Le muterebbe Wallace, se egli, che ha annunciato 
la sua candidatura alle elezioni presidenziali del 1948, riuscisse ad essere 
eletto, facendo leva sul profondo sentimento pacifista del paese e su quelle 
non trascurabili forze isolazioniste che tuttavia sopravvivono. Ma non vi 
è nessuna probabilità che Wallace sia eletto: la sola possibilità è che egli, 
sottraendo forze al Partito Democratico, assicuri la elezione del candidato 
repubblicano, col risultato di accentuare non indebolire gli elementi con- 
servatori che agiscono nella politica americana, e questi elementi non sono 
certo i più inclini ad attenuare la politica di resistenza al comunismo. 

Questa politica è in realtà, oggi fuori dal quadro dei partiti. A_persua- 
dersene basta leggere il discorso che Taft ha pronunciato al Senato, il 28 
novembre, discutendosi gli aiuti straordinari alla Francia, all'Italia e al- 
l'Austria. Le critiche, assai vivaci, che egli ha mosse al Governo non 
sono state dirette contro le premesse e gli scopi della politica del Presi- 
dente, ma contro l'impostazione che il Governo ha dato ai problemi 
tecnici, che questi aiuti sollevano, impostazione che a suo avviso, implica 
una spesa eccessiva, senza un corrispondente aumento della produttività 
dei paesi dell'Europa. Egli non ha criticato nè i concetti essenziali della 
«Dottrina di Truman » nè quelli del Piano Marshall, che hanno i loro 
veri avversari nei gruppi nazionalisti, e in quelli di sinistra, non trascurabili 
nè gli uni nè gli altri, ma in realtà, sempre più isolati, in una opinione 
pubblica che dal marzo ’47, da quando cioè Truman annunciò la sua 
«Dottrina », ad oggi, si è andata estremizzando in una tensione psicologica, 
che è stata ed è quotidianamente aggravata dagli incidenti che si ripetono 
€ si rinnovano tra autorità russe e autorità americane, dalle violente pole- 
miche che trasformano in risse le stesse riunioni dell’O.N.U., dagli avve- 
mimenti in Europa, che appaiono agli Americani nella forma delle agi- 
tazioni politiche in Occidente, della coercizione nei paesi di Oriente, e 
finalmente dall'’opposizione russa al Piano Marshall e dal Manifesto del 
Convegno Intercomunista di Varsavia (8 ottobre 10947) che hanno fatto 
cadere quello che gli Americani consideravano un estremo tentativo di 
cercare in un programma di collaborazione economica, una nuova via alla 
convivenza tra le Potenze. 


Nel discorso che il Generale Marshall aveva pronunciato alla Uni- 
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versità di Harvard, il 5 giugno dello scorso anno, le persone ragionevoli 
avevano visto un rimodellamento della politica americana. Non che il 
Segretario di Stato avesse abbandonato i principî posti dal Presidente, nel 
suo messaggio del 12 marzo, ma, accentuando il carattere economico della 
partecipazione americana nella politica europea, comprendendo nel suo 
programma di aiuti tutti indistintamente i paesi di Europa, e invitando 
questi paesi alla collaborazione, gli Americani giudicavano che egli avesse 
portata la politica degli Stati Uniti sopra un piano, sul quale il dissidio 
con la Russia avrebbe potuto essere attenuato. Non certo era un ritorno alla 
politica di Roosevelt, ma era una nuova via sulla quale, dopo il fallimento 
della Conferenza di Mosca, si sarebbe potuto cercare la ricostruzione 
dell’unità economica della Germania, la impostazione di un problema 
generale europeo, la ricostituzione dei vincoli economici tra i paesi d’'Euro- 
pa e tra questi paesi e l'America. Il discorso di Harvard aprì dunque 
l'opinione politica americana a nuove speranze. Che a queste speranze 
siano succedute nuove disillusioni e all’attesa di un miglioramento un 
aggravamento dei rapporti con la Russia, è quello che ha spinto l'opinione 
pubblica americana indietro verso la Dottrina di Truman, se non 
anche al di là. 

La decisione della Russia di non partecipare alla attuazione del Piano 
Marshall poteva essere almeno da tecnici intesa. Il Piano Marshall implica, 
come vedremo, un regime di intese economiche, in vista di una coopera. 
zione tra i paesi europei e di più liberi scambi internazionali; è un pro- 
gramma di assistenza alla opera di ricostruzione economica dell'Europa; 
ma non è nè la U.N.R.R.A. nè la Legge Prestiti e Affitti: esso esige che 
questa ricostruzione si svolga sopra un piano organico e abbia come risul- 
tato lo stabilimento di condizioni che permettono di liberare il commercio 
internazionale dai sistemi dei controlli statali, nel quale esso è stato costret- 
to prima dalla crisi economica del 1930, poi dalla guerra. Era dunque 
comprensibile che questi scopi potessero essere considerati dal governo 
sovietico contrastanti con il monopolio statale del commercio, quale è 
praticato dai Russi, i quali potevano vedere nel Piano Marshall, al di là 
del reale, un attentato ai loro principi economici, come potevano vedere, 
nelle riserve che il Segretario di Stato aveva espresse, una pressione sulla loro 
politica. Era anche comprensibile che la Russia, desiderando integrare 
l'economia dei paesi orientali con la propria, non avesse interesse a che 
questi paesi entrassero nel quadro del Piano Marshall, tra i cui fini era 
anche apparente quello di aprire la Cortina di Ferro. Ma nell’opposizione 
russa a che il Piano Marshall fosse applicato nella Europa Occidentale gli 
Americani hanno visto un disegno politico più lontano di quello di difen- 
dere le posizioni acquistate nei paesi al di lì della Cortina di Ferro: il 
disegno di paralizzare ogni sforzo per la ricostruzione economica dei | 
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paesi occidentali, facendo precipitare questi paesi nel caos, e approfittare 
del caos per estendere l’influenza comunista sulle rive dell'Atlantico e 
del Mediterraneo. Lo spettro della rivoluzione mondiale, che nel corso 
della guerra si era dileguato, è riapparso all’orizzonte. Le decisioni del 
Convegno Intercomunista di Varsavia gli hanno dato corpo. 





Non ci voleva di più per eccitare l'opinione pubblica americana, per 
mettere in luce il duplice carattere della politica russa, come politica di 
protezione degli interessi nazionali dell’U.R.S.S. e politica d’influenza 
comunista negli affari degli altri stati, per far penetrare l’avversione al 
comunismo negli strati più umili della popolazione, dove più profonda 
era stata la rispondenza alle parole del Segretario Marshall: «La nostra 
politica non è diretta contro alcun paese o alcuna ideologia, ma contro la 
fame, la povertà, la disperazione e il caos ». 

Si ammassano nelle classi più umili della popolazione le emigrazioni 
recenti, povera gente, venuta loro o i loro padri dall'Europa, con ancora 
il ricordo delle miserie che hanno lasciato dietro di sè, e che le notizie dei 
loro familiari in Europa tengono vivo, proletari che hanno con le popolazio- 
ni europee legami domestici oltre che nazionali, e che nelle parole del Segre- 
tario Marshall, aveva visto sopratutto un gesto di generosità, il proposito 
di alleviare le sofferenze europee, che sono le sofferenze dei loro parenti 
e dei loro amici. Si aggiunga che proletari sono i molti milioni di Polacchi, 
di Baltici, di Danubiani, che nelle annessioni russe, e nella estensione del 
predominio russo fino alla Cortina di Ferro, hanno visto sacrificata la 
indipendenza dei loro paesi, e che tra i proletari la potente Association of 
Catholic Trade Unionist ha i suoi ferventi seguaci. Sono tutte forze che la 
politica russa ha oggi schierato contro di sè, e che tutte operano a fare 
penetrare e diffondere il sentimento anticomunista nel paese, con motivi 
religiosi, nazionali e familiari, dai quali i capi del movimento operaio, 
anche se volessero, non potrebbero prescindere. Meno di tutto essi, sinda- 
calisti convinti, vogliono isolare il movimento operaio dalle correnti di 
opinione pubblica, sapendo quanto più ditticile è la difesa degli interessi 
del lavoro quando essa venga inserita entro un piano politico che ha contro 
di sè il sentimento popolare. Si pensi pure quello che si vuole dei rapporti 
tra il governo russo e i partiti comunisti: il fatto è che nel movimento 
operaio americano le sorti del comunismo hanno seguìto quelle dei rapporti 
politici russo-americani, sono saliti e discesi col salire e discendere delle 
simpatie della opinione pubblica verso l'U.R.S.S. Tali simpatie furono 
assai vive durante il primo periodo rooseveltiano, quando, sorta la minaccia 
del Nazismo, la Russia si avvicinò all'Occidente; caddero di colpo a seguito 
dell'accordo russo-tedesco del 1939; si riaffermarono nel corso della guerra, 
ma dal 1946 in poi, — col delinearsi della politica russa nell'Europa Orien 
tale, con la scoperta della rete spionistica nel Canadà, coll’inasprirsi delle 
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polemiche russo-americane — sono andate scemando, e gli elementi comu- 
nisti sono andati perdendo terreno nelle organizzazioni sindacali. L’oppo- 
sizione al Piano Marshall e il Manifesto di Varsavia hanno accentuato 
questo movimento. Ne sono prova la decisione della più grande parte dei 
sindacati di sottoscrivere la dichiarazione anticomunista prevista dal Taft- 
Hartley Bill, le deliberazioni adottate al recente Congresso dell'American 
Federation of Labor, le elezioni nei sindacati che costituiscono il Con- 
gress of Industrial Organization, e la decisione che esso ha adottata di 
sostenere, in seno alla Federazione Mondiale dei Sindacati Operai, il 
Piano Marshall. Il Taft-Hartley Bill — che regola i rapporti tra capitale e 
lavoro — contiene una disposizione secondo la quale, perchè i sindacati 
possano rivolgersi al Consiglio Nazionale del Lavoro, ciascuno dei loro 
funzionari deve sottoscrivere una dichiarazione che «egli non è membro 
o non è affiliato al partito comunista, non ritiene personalmente, e non fa 
parte o aiuta alcuna organizzazione che ritenga o propagandi doversi sov- 
vertire il Governo Americano con la forza o con metodi illegali ». Il 
Congresso, passando sopra al veto del Presidente, ha fatto legge il Taft- 
Hartley Bill con una maggioranza di oltre due terzi. Il Taft-Hartley Bill 
ha suscitato la più viva opposizione nei sindacati operai, per le molte limi- 
tazioni che esso ha posto al potere dei sindacati, ma, quando al Congresso 
dell'American Federation of Labor, che si è tenuto l’ottobre scorso a San 
Francisco, il Vice Presidente Lewis, ha proposto che i capi dei sindacati si 
rifiutassero di firmare la dichiarazione anticomunista, egli è stato non solo 
sconfitto, ma privato, con una deliberazione di carattere generale, e pure 
diretta personalmente contro di lui, della carica di Vice Presidente della 
Federazione. Nello stesso Congresso è stato adottato un ordine del giorno, 
nel quale si approva il Piano Marshall, si invoca l’abolizione del veto nelle 
deliberazioni del Consiglio di Sicurezza dell'O.N.U. a evitare che la Russia 
« paralizzi e sfasci le Nazioni Unite », e si aggiunge: « La dittatura russa 
ha la più grave responsabilità per le pericolose condizioni internazionali 
che oggi prevalgono ». A questo ordine del giorno l'American Federation 
of Labor ha fatto seguire l'annuncio di una campagna che essa intende 
intraprendere contro la propaganda sovietica che «cerca di fomentare 
una rivolta fuori e dentro gli Stati Uniti ». L’American Federation of La- 
bor rappresenta sette milioni e mezzo di lavoratori. Essa rappresenta l’ala 
destra del movimento sindacale operaio. Il C.I.O. rappresenta l’ala sinistra 
e nei sindacati che lo costituiscono e rappresentano sei milioni di lavoratori, 
i comunisti sono numerosi e ben organizzati. Essa ha tenuto, contempora- 
neamente a quella dell'American Federation of Labor il suo congresso 
annuale a Boston. Il suo Presidente, Philip Murray, ha invitato il Segretario 
Marshall a parlare in seno al Congresso. Marshall ha parlato con tanta 
misura quanta chiarezza e le sue parole sono state accolte con manife- 
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stazioni di aperto e generale consenso. Egli non ha neppure menzionato 
la parola comunismo, ma l'ha menzionata nella stessa riunione il Ministro 
del Lavoro Schwellenbach, quando ha detto che egli riteneva che il 
movimento per espellere i comunisti dai sindacati operai era in progresso. 
Pochi giorni dopo l'Unione dei Marittimi che era considerata la rocca- 
forte dei comunisti, in seno al C.LO., batteva, sia pure con una leggera 
maggioranza, il candidato comunista alla elezione per la carica di Presi- 
dente, e eleggeva Curran il quale si affrettava ad esprimere nel suo 
discorso conclusivo, la sua soddisfazione nel constatare che «il partito 
comunista era sulla via della liquidazione dall'Unione ». Ad Atlantic City, 
il 12 novembre il sindacato degli operai delle industrie automobilistiche, 
parte anche esso del C.I.O., eleggeva con una enorme maggioranza alla 
carica di Presidente Walter Reuther, deciso esponente del movimento 
anticomunista, e il Reuther si affrettava a firmare la dichiarazione anti- 
comunista prevista dal Taft-Hartley Bill. Poche settimante fa a Parigi, in 
seno alla Federazione Mondiale dei Sindacati Operai, James Carey, Segre- 
tario del C.I.O., vigorosamente difendeva il Piano Marshall contro l’oppo 
sizione comunista, e il 12 dicembre, Louis Hallander, Presidente del Con- 
gresso Statale di New York del C.I.O., denunciando l'opposizione al Piano 
Marshall come una manovra combinata fra i reazionari isolazionisti di 
estrema destra e i comunisti di estrema sinistra, faceva approvare una 
mozione in appoggio al Piano Marshall, con questa motivazione politica: 
«coloro che sono in favore del Piano Marshall ritengono che i popoli 
d'Europa sceglieranno la libertà se sarà data loro speranza e la possibi 
lità di farlo ». 

Così l’avversione russa al Piano Marshall e il Manifesto di Varsavia 
hanno dato un apporto popolare alla politica estera del Presidente Truman 
e ne hanno consolidato le basi, proprio nelle zone sociali dove esso poteva 
trovare le resistenze maggiori. Quali siano poi gli effetti di questo apporto 
nella politica interna americana, lo si è potuto vedere in questi giorni, 
quando, all'annuncio della candidatura di Wallace alle elezioni presiden- 
ziali, alcuni capi delle organizzazioni operaie, anche di quelle politica 
mente inclini a sinistra, o per lo meno più fedeli alla tradizione roosevel- 
tiana, si sono subito pronunciati a favore di Truman, e hanno finanche 
minacciato, se Wallace mantiene la sua candidatura, di abbandonare il 
Partito del Lavoro. Il loro essenziale interesse è, beninteso, quello di evi- 
tare la vittoria repubblicana nelle elezioni di novembre, ed in ogni modo 
sosterrebbero Truman. Ma, poichè Wallace ha portato il suo dissidio con 
Truman sopratutto nel campo della politica estera, il loro atteggiamento 
non è senza significato o senza conseguenze, quando si voglia giudicare 
della saldezza e dell'avvenire di questa politica. Tra gli errori psicologici 
che i Russi hanno commesso nei riguardi dell’opinione pubblica ameri- 
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cana non ve ne è stato uno così grossolano come il Manifesto di Versavia. 
Su due forze politiche la Russia poteva contare in America: la fiducia del 
popolo americano nell'O.N.U. e la simpatia delle masse operaie per il 
regime proletario. Esso ha indebolito l'una e l’altra. La prima con l’abuso 
del diritto di veto nel quale gli Americani hanno visto paralizzato il 
funzionamento dell’O.N.U., la seconda con l'opposizione al Piano Mar- 
shall e la mobilitazione delle forze comuniste per impedire la sua appli- 
cazione. Paralizzando V'O.N.U. essa ha giustificato agli occhi degli Ameri 
cani quella posizione di autonomia che la politica americana ha assunto 
con la Dottrina di Truman. Scatenando una offensiva mondiale contro il 
Piano Marshall, attraverso l’azione dei partiti comunisti stranieri, esso ha 
posto la pietra tombale sulla politica di Roosevelt; ha distrutto la premessa 
fondamentale di questa politica: che la Russia avesse rinunciato all'idea 
della rivoluzione mondiale; ha ricostituito quel nesso che Roosevelt aveva 
cercato di sciogliere tra interessi nazionali e interessi rivoluzionari russi; 
ha eccitato contro la politica sovietica le masse operaie americane con effetti 
che si sono poi potuti osservare nei movimenti operai europei, dopo il 
Congresso della Federazione Mondiale dei Sindacati Operai. La data 
dell’8 ottobre, quando il Manifesto di Varsavia fu pubblicato, può segnare 
nell’avvenire, una data decisiva nei rapporti russo-americani, se non anche 
una data fatale per le sorti dell'Europa. 


VI 


Ma la politica del Presidente Truman non può essere pienamente 
intesa e neppure può pienamente intendersi il Piano Marshall, del quale 
verrò tra breve a parlare, se non si tiene conto di quel generale orienta- 
mento liberale, che caratterizza l'opinione pubblica americana. E’ stato, 
dal tempo del New Deal in poi un lento ma costante riprendersi delle 
correnti ideali del liberalismo, che si erano indebolite nel periodo più 
acuto della Grande Depressione; è rinata l’antica fiducia americana nei 
metodi della libertà economica, le basi del liberalismo si sono rafforzate 
con l’estendersi della piccola proprietà; e nella lotta contro gli stati totali- 
tari e nell’abbandono della tradizione isolazionista, il senso internazionale 
del liberalismo si è approfondito e allargato. Dalla Grande Depressione, dal 
New Deal, dalla guerra, gli Americani sono usciti con una più profonda 
fede nella libertà; e una più chiara coscienza dei legami che stringono e 
rendono interdipendenti gli interessi delle nazioni. Quale parte abbia 
avuto l’opera di Roosevelt nel determinare questo mutamento e quale 
parte la reazione all'opera di Roosevelt, è difficile dirsi; e non solo per le 
contraddizioni che erano insite nella politica rooseveltiana, ma perchè poi 
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gli avvenimenti hanno di gran lunga sopravvanzato questa politica. E' 
fuori di dubbio che Roosevelt, come ho accennato al principio di questo 
scritto, originariamente impostò la sua azione di governo sopra una base 
isolazionista, nazionalista e autarchica, che le misure da lui adottate per 
fare fronte alla crisi economica, ebbero un netto carattere intervenzionista, 
che egli si staccò dalla tradizione liberale del suo partito, estendendo i 
poteri del Governo Federale e limitando la libertà dell’iniziativa privata, 
e si staccò dalla tradizione internazionalista del suo partito, rigettando 
la concezione wilsoniana. Ma è anche fuori di dubbio che, promuovendo 
una più larga distribuzione del reddito nazionale, con una politica di alti 
salari e di alte imposte, egli rafforzò gli interessi economici liberali, che 
portando il paese in guerra lo rimise sul cammino di Wilson, e che nel 
disegnare il quadro dei rapporti internazionali che si sarebbero stabiliti 
il giorno della pace, egli definitivamente abbandonò la tradizione dell’iso- 
lamento politico ed economico. Di più anzi è a dirsi: che Roosevelt, quali 
che siano state le originali tendenze della sua politica, fu colui che nel 
corso della guerra, impostò con maggiore larghezza i problemi di un 
ritorno dell'economia mondiale sulle strade della libertà, e dalla Carta 
Atlantica agli Accordi di Bretton Woods costruì le linee generali di una 
liberalizzazione del commercio internazionale, quale ora gli Stati Uniti per- 
seguono. Non si può equamente giudicare l’opera di Roosevelt avendo in 
mente le assurdità e le stravaganze del New Deal, come il tentativo di 
innalzare il livello di vita diminuendo la produzione o le contraddizioni 
che erano insite nell’azione rooseveltiana, come la contraddizione tra la 
politica del National Recovery Act e quella della Temporary National Eco- 
nomic Commission, o tra l’atteggiamento tenuto alla Conferenza Econo- 
mica del 1933 e il programma degli accordi commerciali di reciprocità. Bi- 
sogna riconoscere che Roosevelt stesso, dopo il 1937, abbandonò le forme 
estreme della pianificazione economica, e iniziò in certo senso egli stesso 
la reazione liberale alla sua politica. Nell’opinione pubblica questa rea- 
zione è stata ancora più forte. Ora l’opinione pubblica reclama libertà 
economica, svincolo degli interventi statali, impulso alla iniziativa privata, 
una politica internazionale di ricostruzione della economia mondiale, in un 
quadro generale di ferma difesa delle istituzioni democratiche, nel quale 
coincidono le antiche esigenze ideali del liberalismo e le nuove esigenze 
della sicurezza e dell’espansione commerciale americana. I Repubblicani 
hanno fatto leva sul sentimento liberale del paese per vincere le elezioni 
del 1946; e il Presidente Truman ha ripreso per sè quell’eredità ideale del 
Partito Democratico che i Repubblicani, in opposizione a Roosevelt avevano 
raccolto; sì che, avanzando i Repubblicani verso le antiche posizioni del 
Partito Democratico, i Democratici, staccandosi dalle posizioni rooseveltia- 
ne, le divergenze fra i due gruppi politici sono andate attenuandosi, e, nel- 
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la politica estera, si può dire che siano 


sparite. Vi è ancora un notevole sen- 
timento isolazionista diffuso nel paese, 


quella che chiamerò una riserva psi- 
cologica di isolazionismo, che non va trascurata nei calcoli sull’avvenire, 
ma l’isolazionismo non è più come nel passato, la politica ufficiale di al- 
cun partito; vi sono correnti di quelle che si chiamano progressiste, e che 
per mettere in valore le esigenze dell’eguaglianza sociale, rivendicano nel- 
la sua pienezza la concezione rooseveltiana, come fanno Wallace e i gruppi 
di sinistra; vi sono gli interessi delle classi operaie alla sicurezza del lavoro, 
che prevalgono sui principî dell'ortodossia hiberale; vi sono interessi indu- 
striali al mantenimento del protezionismo, che reclamano piena libertà al- 
l'iniziativa privata all’interno, ma sono ostili a una riduzione dei dazi do- 
ganali; vi sono gli interessi degli agricoltori al mantenimento del regime dei 
sussidi creato da Roosevelt con l'A.A.A.; vi è il timore della disoccupa- 
zione e quello di una nuova crisi, che inducono, come è prova l’Employe 
ment Act del 1946, ad ammettere l'intervento dello Stato per prevenire e 
mitigare le depressioni cicliche; vi è insomma nella teoria, una buona dose 
di Keynes, che tempera Adam Smith, nella pratica una buona dose di 
New Deal che tempera il liberalismo tradizionale. Ma nelle tendenze ge- 
nerali in seno ai due grandi aggruppamenti politici del Partito Democratico 
e di quello Repubblicano, è tuttavia il liberalismo che sopravanza, l’avver- 
sione popolare a tutto quello che sa di pianificazione, di intervenzionismo, 
di restrizionismo. Sono insomma gli ideali della borghesia liberale che pre- 
valgono e costituiscono il fondo del sentimento politico americano, sul qua- 
le fondo operano sia il Partito Democratico che quello Repubblicano, ri- 
gettando ai loro estremi l’isolazionismo protezionista dei conservatori più 
arretrati e il progressismo socialista dei liberali più avanzati. 

Questo conservatorismo liberale — che ha le sue radici nella educa- 
zione politica degli Americani tuttavia profondamente influenzata dalla 
tradizione ottocentesca — trova forza e validità nella costituzione sociale 
degli Stati Uniti e le sue fondamenta economiche nella distribuzione della 
ricchezza, sia come reddito nazionale sia come risparmio. Per intendere que- 
sto fenomeno bisogna rinunziare alla nozione popolare, che si rappresenta 
l'economia americana come un sistema di imperi bancari e industriali, che 
vengono legati al nome di alcune famiglie e all'immagine delle colossali 
proporzioni che le imprese hanno assunto. E’ perfettamente vero che gli 
imperi familiari sono esistiti, anche se non hanno mai costituito altro che 
una piccola parte del sistema economico americano, ma attualmente, se si 
eccettuano quelli dei Dupont e dei Ford, essi non esistono più. Sopratutto 
non è più possibile che se ne costituiscano altri. Le cause del disfacimento 
degli imperi familiari sono molte: le altissime imposte sul reddito, che giun- 
gono alla aliquota dell'85 e mezzo per cento, per i redditi superiori a 200 
mila dollari; le imposte di successione che giungono alla aliquota del 77% 
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per i patrimoni superiori ai 10 milioni di dollari; le proporzioni delle im- 
prese ormai così vaste che non permettono più a nessun individuo, o nes 
sun gruppo familiare di ottenerne il controllo; la fine di quel periodo sto- 
rico, durante il quale, gli Americani, avanzando verso il West, colonizza- 
rono il loro paese, e nel rapido slargarsi delle esplorazioni e dello sfrutta- 
mento delle risorse naturali, nello sviluppo rapidissimo della popolazione 





alimentata dalle emigrazioni europee, furono accumulate improvvise e gi- 
gantesche fortune. In America ora è sempre possibile fare fortuna, ed è sem- 
pre possibile migliorare notevolmente le proprie condizioni ma non è più 
possibile costituire e sopratutto trasmettere ai propri eredi ingenti ricchez- 
ze. Il capitalismo americano è andato diventando un capitalismo popolare. 
Le ingenti ricchezze, i grandi concentramenti di capitali, sono distribuiti 
fra milioni e milioni di investitori, che nella loro grande maggioranza, sono 
piccoli professionisti e commercianti, impiegati, agricoltori, artigiani e ope- 
rai. Prendiamo qualche esempio: consideriamo ad esempio la United Sta- 
tes Steel Corporation. Essa, che nel 1906 aveva 50.411 azionisti, ne ha attual- 
mente, — mi riferisco ai dati del 1945 — 225.822, il 30% di questi azionisti 
possiede meno di dieci azioni, il 609% meno di 25 azioni, l'889% meno di 50 
azioni, e tra gli azionisti maggiori vi sono 1408 scuole, chiese e istituti di 
carità, e 193 compagnie di assicurazioni con 37 milioni di assicurati. Ma se 
la United States Steel Corporation ha ora solo quattro volte il numero de 
gli azionisti che aveva nel 1906, la General Motors ha aumentato il nume- 
ro dei suoi da uno a cento negli ultimi trenta anni. Essa aveva nel 1918, 
4.739 azionisti, ne ha attualmente 425.657, e cioè più del numero degli ope- 
rai e degli impiegati, che nel 1945 erano 345-945. La General Electric ha 
243.333 azionisti, 148.233 tra impiegati e operai, la Standard Oil of New 
Jersey 160.025 azionisti e 107.000 operai; la Radio Corporation 218.873 
azionisti e 32.985 operai; l’Anaconda Copper co. 125.545 azionisti e 46.404 
impiegati e operai; l'American Telegraph and Telephon System 683.897 
azionisti € 474.500 impiegati e operai, la Pennsylvania Railroad 214.995 
azionisti e 161.436 impiegati e operai. L'esame della situazione, delle ottan- 
ta più importanti imprese americane, porta ai seguenti risultati: 5.380.970 
azionisti; 3.999.882 operai e impiegati. Solamente tra il 1935 e il 1945 il 
numero degli azionisti è aumentato del 1794. Si calcola che vi sono oggi 
circa otto milioni di investitori diretti nelle società per azioni. Indiretta- 
mente essi sono molto di più, se si considera che vi sono negli Stati Uniti 
54.000.000 di persone, titolari di polizze di assicurazione sulla vita, e que- 
ste 54.000.000 di persone sono i veri proprietari delle azioni, nelle quali, le 
compagnie assicuratrici, per la maggior parte mutue, hanno investito i loro 
premi annuali. 


Questo frazionamento della proprietà industriale, importa un frazio- 
namento dei profitti pagati sotto forma di dividendi e di interessi. Nel 
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1944, sui profitti di tutte le imprese americane, e gli interessi delle obbliga- 
zioni — comprese quelle dello Stato — il 69,49 è andato a persone il cui 
reddito totale annuale — frutto complessivo del loro lavoro e dei loro ri- 
sparmi — è inferiore ai 5.000 dollari: è andato cioè a quella che può es- 
sere considerata la classe più modesta della popolazione; il 7% alle persone 
il cui reddito è inferiore ai 10.000 dollari; 1°8,8% alle persone il cui reddito è 
inferiore ai 25.000 dollari, e che chiameremo la classe benestante, il 14,89 
agli Altri che chiameremo i ricchi. Tutto questo, quando si considera il red- 
dito lordo, e cioè il reddito prima del pagamento dell'imposta progressiva. 
Se si deduce l’imposta sul reddito, le proporzioni cambiano nella maniera 
seguente: 1829 alla classe più modesta, e poi successivamente il 3,4% il 
9,7%, il 4,2% agli altri. Questo mostra come le basi finanziarie dell'industria 
americana siano nei piccoli investitori, che sono anche quelli che, non in- 
dividualmente, ma globalmente ne traggono gli utili maggiori. 

Con un reddito così distribuito non è a stupirsi se nel 1900 vi erano in 
America solo 6.000.000 di depositanti nelle classi di risparmio, e l’anno scor- 
so ve ne erano 50.000.000; vi erano nel 1900, 3.000.000 di titolari di polizze 
di assicurazione sulla vita, l’anno scorso ve ne erano 54.000.000; nel 1900 vi 
erano 7.200.000 persone che possedevano le case nelle quali essi abitavano 
con le loro famiglie, nel 1945 20.000.000. Quanto al reddito nazionale esso 
veniva, nel 1944, così ripartito: l'82,6% a persone con un reddito inferiore 
a 5.000 dollari annui; all'8%4 a persone con un reddito inferiore a 10.000 
dollari; il 5% a persone con reddito inferiore a 25.000 dollari; il 4,4% agli 
altri. Queste cifre, dedotte le imposte, vanno così modificate: il 91% a per 
sone con reddito inferiore ai 5.000 dollari annui, e successivamente il 3,99 
il 4,6%, e 1,3% agli altri. 

Tutto questo indubbiamente significa che l'America è un paese a re- 
gime capitalistico, ma significa anche che la ricchezza è largamente distri- 
buita, che il concentramento capitalistico è nelle imprese, non negli indi- 
vidui, e significa che in America è sempre più difficile parlare di borghesia e 
di proletariato come gruppi economicamente distinti, non perchè in Ame- 
rica non esistano ricchi borghesi e miseri proletari, disuguaglianze econo- 
miche e forme estreme di opulenza e di povertà, ma perchè tra i ricchi e i 
poveri esiste una vastissima classe mista, una zona sociale costituita da per- 
sone che uniscono ai frutti del lavoro quelli del risparmio, impiegati, arti- 
giani, operai, piccoli professionisti, agricoltori, e uomini di affari. 

Questa classe, che tende continuamente a slargarsi, ha sempre dato e 
dà al liberalismo le sue forze maggiori. Se essa, nel 1932, abbandonò la sua 
fiducia nel liberalismo, fu come ho detto, in un momento di panico, quan- 
do essa, disanimata dalla crisi economica, che fu attribuita non tanto, come 
era giusto, a una erronea impostazione della politica creditizia, ma a un di- 
fetto intrinseco del sistema capitalistico, si aggrappò, come sempre avvie- 
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ne, allo Stato, e sollecitò il suo intervento nella vita economica, pronta a 
accettare qualunque esperimento e qualunque sacrificio pur di salvarsi. 

Roosevelt le offrì questo esperimento che fu molto oneroso, ma dal 
quale essa è uscita più vasta, più forte e più liberale che mai. Promuovendo 
come dicevo, una più vasta distribuzione della ricchezza, proteggendo i 
piccoli investitori contro la speculazione, favorendo con più alti salari il 
risparmio popolare, Roosevelt ha rafforzato questa larghissima borghesia, 
e questa borghesia ha rivendicato contro le tendenze pianificatrici del New 
Deal i principî della libertà economica, e ha dato alle forze liberali un ap- 
porto politico come nè gli economisti, nè gli uomini d’affari avrebbero po- 
tuto darle mai. 

Beninteso, ripeto, il liberalismo americano non riproduce il liberalismo 
inglese dell'Ottocento: non rigetta l’azione dello Stato nel determinare 
anche direttamente le condizioni della vita economica, l'intervento dello 
Stato nel regolamento del mercato finanziario, o nei rapporti tra capitale 
e lavoro, la parte che lo Stato deve avere nel mitigare i danni delle depres- 
sioni cicliche e nella soluzione dei problemi sociali. Quello che rigetta è 
essenzialmente l'intervento dello Stato nel processo della produzione, nel 
meccanismo dei prezzi, nella libertà degli scambi: sopratutto rigetta la 
socializzazione e la pianificazione, il capitalismo governativo e l’economia 
controllata. In questo è il liberalismo americano, quale si riflette nella poli- 
tica interna, come reazione alle tendenze pianificatrici dell'economia roo- 
seveltiana, nella politica estera come impulso alla ricostruzione economica 
nel mondo e a quella liberalizzazione del commercio internazionale, che 
era già parte essenziale del programma rooseveltiano di pace. Qui è l’aspet- 
to economico del rivolgimento politico che si è operato nel pensiero ameri- 
cano. Internazionalizzandosi, il pensiero americano si è liberalizzato. Ora 
si ragiona in America in termini di economia mondiale, laddove un tempo 
si era usi ragionare in termini di economia americana, come nel campo 
politico si ragiona in termini di equilibrio generale, laddove si era usi ra 
gionare in termini di sicurezza continentale. Staccandosi dal quadro del- 
l’isolazionismo, la politica americana si è andata anche staccando dalle con- 
cezioni economiche che erano proprie alla tradizione isolazionista, e alla 
ricerca della prosperità americana nel potenziamento interno del paese, si 
è andata sostituendo la nozione che la prosperità americana è da ricercarsi 
nell’equilibrio economico internazionale, e questo esige non solo lo sviluppo 
della industria americana, ma di quella straniera, l'innalzamento del livello 
di vita in tutti i paesi del mondo, l'aumento generale del potere di acqui- 
sto e la liberalizzazione della politica commerciale. 

Si riflettono in questa concezione le nuove correnti che, almeno nel- 
l'ultimo decennio, si sono andate rafforzando nel pensiero economico ame- 
ricano, e nelle quali si incrociano le teorie sul pieno impiego operaio e 
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quelle sullo sviluppo dei paesi arretrati. E queste puntano a quei program- 
mi di sviluppo destinati alla ricostruzione dei paesi devastati dalla 
guerra, che devono portare a un aumento della loro produzione e a un in- 
nalzamento del loro livello di vita, e a quel potenziamento dei paesi arre- 
trati, che deve sottrarre questi paesi allo stato di zone semi-coloniali, forni- 
trici pure e semplici di materie prime, nelle quali essi attualmente si tro- 
vano, o per lo meno si sono fino a tempi recenti trovati. E un fatto — si 
ragiona — che questi paesi tendono alla industrializzazione, a trasformare 
essi stessi le loro materie prime, e ad esportare i prodotti della lavorazione. 
Questo movimento è in progresso: le condizioni di una volta, quando il 
commercio internazionale si svolgeva nei termini di un semplice scambio 
tra materie prime e manufatti non esistono più, e non sono più riproduci- 
bili, e forse non converrebbe neppure, se fosse possibile, riprodurle. Il fu- 
turo commercio del mondo deve essere concepito in termini di scambi com 
plessi, nei quali abbiano larga parte gli scambi tra prodotti industriali di- 
versi, sulla base di una complementarietà che sarà data dal diverso grado di 
evoluzione industriale e dalle diverse attitudini e capacità dei paesi pro- 
duttori. Il suo sviluppo dipenderà quindi, in definitiva, dallo sviluppo eco- 
nomico di tutti i paesi, dall'aumento generale della produzione che signi- 
fica aumento del potere internazionale di acquisto, e dall’innalzamento del 
livello della vita, che significa aumento della capacità interna di consumo. 
I paesi già economicamente avanzati lo devono essere ancora di più, i pae- 
si arretrati devono economicamente avanzare. Solo con una politica di in- 
vestimenti, solo alzando il livello della produzione, il volume generale de- 
gli scambi potrà ingrossarsi e i paesi potranno disporre dei mezzi di pa- 
gamento che fanno loro attualmente difetto e liberalizzare la loro politica 
commerciale, attualmente serrata nelle strette del restrizionismo. 


Lo scopo ultimo è dunque quello di tornare negli scambi internazio- 
nali all'economia di mercato. I metodi non sono, è vero, proprio quel- 
li del liberalismo classico. Vi è un elemento programmatico che li diffe- 
renzia, poichè nello schema dell'economia classica si è introdotto, come 
ho già detto, il principio di un’azione di governo, visibile non meno nella 
politica economica internazionale, che nella politica economica interna; 
vi sono le resistenze degli interessi protezionisti, che si sono rivelate l’anno 
scorso, nelle discussioni sul rinnovamento della legge per gli accordi di re- 
ciprocità, e nella clausola di salvaguardia inserita nell'accordo col Messico 
del 1942, e che da ora in poi sarà inserita in tutti gli accordi commerciali; vi 
è sopratutto la considerazione che la politica commerciale non può essere 
liberalizzata che attraverso successivi trapassi e per mezzo di assestamenti 
graduali. Entro questi limiti, la tendenza è tuttavia, indubbiamente, in 
senso liberale, sia come progresso verso l'economia di mercato e il sistema 
del Gold-Standard, sia come lotta entro ogni forma di restrizionismo. Lo 
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provano i principî di libertà posti nei punti IV e V della Carta Atlantica; 
la Clausola VII degli accordi per l'applicazione della Legge Prestiti e Affit- 
ti, che espressamente mirano all'abbandono delle pratiche discriminatrici, 
e a promuovere la riduzione dei dazi doganali e di ogni altro impedimento 
al commercio internazionale; le clausole degli Accordi di Bretton Woods; 
la clausola della convertibilità della sterlina, nell'accordo finanziario anglo- 
americano del 1946; l'atteggiamento della delegazione americana alla Con- 
ferenza di Ginevra; lo provano le « Proposte per l'espansione del Commer- 
cio Internazionale e l’impiego della mano d’opera » avanzate dal Governo 
Americano nel 1945, e la « Carta del Commercio Internazionale » discussa 
alla Conferenza della Avana. 

E’ in questo quadro che va intesa la politica economica internazionale 
degli Stati Uniti e va quindi anche inteso il piano Marshall. 


VII 


Storicamente il Piano Marshall ha avuto origine nel discorso che il Se- 
gretario di Stato pronunciò, il 5 giugno di questo anno, alla Università di 
Harvard, appena tornato da queila Conferenza di Mosca, che segnò il fal- 
limento — e non doveva essere l’ultimo — di un tentativo di accordo fra 
gli Alleati, per la pace con la Germania. Politicamente il Piano Marshall 
ha avuto origine nel convincimento che 1l collasso sociale e economico del- 
l'Europa sarebbe stato di grave pregiudizio alla causa delle istituzioni li- 
bere nei paesi europei, e quindi anche agli interessi nazionali degli Stati 
Uniti. Ma, non mi sembra necessario chiarire le premesse politiche del 
piano Marshall, che risultano evidenti da quanto finora sono venuto espo- 
nendo. Esse sono essenzialmente nella visione che l'America ha delie sue 
responsabilità mondiali, della progressiva interdipendenza degli interessi 
americani con quelli degli altri paesi, delle esigenze della sua sicurezza. 
Sarebbe erroneo e ingiusto privare questa visione di quello che di generoso 
essa ha in sè. E del tutto vero che se gli Americani non sentissero un loro 
interesse alla ricostruzione europea, essi non se ne preoccuperebbero tanto 
e non vi sarebbe un Piano Marshall; ma non vi sarebbe neppure un Piano 
Marshall, se non vi fosse nel popolo americano un profondo spirito di soli- 
darietà umana con l'Europa, se le rovine, le miserie, le ansie dell'Europa 
non fossero sentite e divise, se un impulso generoso non spingesse gli Ame- 
ricani ad alleviarle. Negare questo è negare non solo la realtà di quanto 
l'America ha fatto finora e in sì vaste proporzioni per soccorrere le popo- 
lazioni europee e ignorare quello che questi soccorsi sono costati all’Ame- 
rica; ma significa anche non rendersi conto dei fattori spirituali che agiscono 


nella vita dei popoli, significa anche indurre nella già grave crisi morale del 
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mondo, un altro elemento di scoraggiamento e un altro fattore di depres- 
sione, significa dare un’altra spinta a quelle rozze concezioni materialistiche 
dei rapporti umani, che tanta parte hanno avuto nel provocare la catastrofe 
della Seconda Guerra Mondiale. Molte critiche si possono fare agli Ame- 
ricani e gli Americani fanno a sè stessi: quella di avere abbandonato 1 prin- 
cipî della Carta Atlantica per una politica di compromessi che è stata fatale 
all'Europa, quella di non avere tempestivamente avuto una idea abbastan- 
za precisa della complessità dei problemi europei, e di avere previsto con- 
dizioni politiche assai diverse da quelle che si sono determinate; quella di 
avere errato nei calcoli e di avere creduto che, compiuta con la U.N.R.R.A. 
una prima opera di soccorso, potessero entrare in azione gli organismi in- 
ternazionali, creati con gli Accordi di Bretton Woods, a restaurare l'econo- 
mia dell'Europa sconvolta dalla guerra; si possono loro rimproverare an- 
che errori tecnici di valutazione, come a esempio, di non avere previsto un 
aumento così rapido e violento dei prezzi — errore del resto che non solo 
essi hanno commesso, ma gli Inglesi, quando hanno calcolato che con i 


cinque miliardi del prestito americano e di quello canadese, essi avrebbero. 
q È q ; 


rimesso in piedi la loro economia —; non si può rimproverare nè una man- 
canza di generosità nè gli sforzi, che ora stanno compiendo per riparare 
quegli errori. 

Che questi sforzi abbiano uno scopo politico, oltre che economico, non 
è dubbio, nè alcun uomo di stato americano, a cominciare dallo stesso 
Presidente Truman, ne fa mistero. Che questo scopo, e per essere più esat- 
ti lo scopo di contrastare l'influenza sovietica in Europa, sia poi quello che 
abbia determinato il Piano Marshall, e esso non sia altro che un episodio 
della lotta che gli Stati Uniti hanno ingaggiato contro la Russia, è più che 
dubbio, erroneo. 

A tutti è evidente che il Piano Marshall implicava alcune modificazioni 
nelle direttive della politica sovietica. L'offerta di aiuti che, nel discorso di 
Harvard, il Segretario Marshall, aveva annunciata, era accompagnata da 
una riserva e da un monito: «Qualunque Governo che sia disposto a con- 
tribuire al lavoro di ricostruzione troverà, ne sono sicuro, la piena coope- 
razione del Governo degli Stati Uniti. Qualunque Governo che manovri 
per ostacolare la ricostruzione degli altri paesi, non può attendersi aiuti da 
noi. Inoltre i Governi, i partiti politici e i gruppi che cercano di perpetuare 
la miseria umana per trarne profitti politici di altra natura, si scontre- 
ranno con l'opposizione degli Stati Uniti ». Erano parole chiare, e se voglia 
mo anche dure, e si può ritenere che esse fossero intese a invitare la Russia a 
un atteggiamento diverso da quello che essa fino allora aveva tenuto. Ma, a 
parte il fatto che gli Stati Uniti non potevano certo impegnarsi ad aiutare 
chi si proponeva di ostacolare il loro programma, a quale conclusione esse 
poi portavano se non a indicare la strada, lungo la quale la Russia e gli 
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Stati Uniti avrebbero potuto procedere insieme? O forse che se la Russia 
avesse accettato di discutere il Piano Marshall l'America lo avrebbe riti- 
rato? Forse che se il conflitto con la Russia non si fosse determinato, non 
sarebbe egualmente esistito il grave problema della ricostruzione europea, 
e gli Americani non avrebbero ugualmente sentito la necessità di contrì- 
buire a risolverlo? Il conflitto con la Russia ha senza dubbio complicato 
e aggravato questo problema, e per di più, lo ha spinto sopra un piano po- 
litico, ma le rovine dell'Europa esistevano prima di questo conflitto, e pri- 
ma e indipendentemente da questo conflitto esisteva la necessità di ripa- 
rarle, come negli Americani esisteva il generoso proposito di alleviare le 
miserie europee, e il convincimento che la stabilità economica dell'Europa 
era indispensabile alla stabilità economica degli Stati Uniti. Non dunque 
nel conflitto con la Russia n almeno non essenzialmente nel conflitto con 
la Russia, ma nella nuova interpretazione che gli Americani hanno dato 
ai loro interessi internazionali sono le origini del Piano Marshall; nel- 
l'abbandono della tradizione isolazionista, nella concezione liberale dei 
nessi economici, che legano tra loro le nazioni del mondo, nel piano di 
collaborazione mondiale sul quale l'America ha posto la sua politica, dal 
giorno che essa ha adottato la Legge Prestiti e Affitti, dal giorno che essa 
ha sottoscritto gli Accordi di Bretton Woods, dal giorno che essa ha pro- 
pugnato la Carta del Commercio Internazionale, dal giorno in cui essa 
ha proceduto alla revisione delle sue tradizionali direttive di autarchia eco- 
nomica e di isolamento politico. Qui è ancora il contrasto tra l’atteggia- 
mento americano di fronte ai problemi internazionali dopo la Prima e 
dopo la Seconda Guerra Mondiale. Nel 1918, quando la Prima Guerra 
Mondiale si chiuse, gli Stati Uniti non avevano elaborato, nè più tardi 
elaborarono, programma alcuno per far fronte al periodo di transizione 
dalla guerra alla pace; e, a parte la loro immediata e generosa opera di 
soccorso alle popolazioni europee, essi si limitarono a qualche misura di 
carattere prevalentemente commerciale: a liquidare a credito i residuati 
di guerra e ad aiutare, per un paio di anni, il finanziamento delle espor- 
tazioni. L'acquisto delle materie prime fu lasciato alle risorse finanziarie 
dei singoli paesi, gli investimenti per la ricostruzione alla iniziativa pri- 
vata. Questa volta essi hanno invece, nel corso stesso della guerra, formu- 
lato e poi messo in atto un programma economico, il quale ha trovato 
espressione nella U.N.R.R.A., nella Banca Mondiale per la Ricostruzione. 
nel Fondo Monetario Internazionale, e nella Banca delle Esportazioni e 
Importazioni. E stato nel creare, o nel promuovere la creazione di questi 
istituti, il mutamento nella politica economica internazionale degli Stati 
Uniti, e in questo mutamento è il Piano Marshall. Nel quadro dell’autar- 
chia e dell'isolamento che fu il quadro della politica americana, prima 
della Seconda Guerra, il Piano Marshall sarebbe stato inconcepibile. Ma 
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una politica che tenda a sviluppare l'economia e a innalzare il livello di 
vita delle nazioni, a stabilizzare le valute e a liberalizzare il commercio 
internazionale, che è la politica americana di oggi, sarebbe inconcepibile 
senza il Piano Marshall, quando si parta, beninteso, dalla considerazione 
realistica che solo gli Stati Uniti dispongono dei mezzi per provvedere al 
finanziamento della ricostruzione europea. 

Quando il 5 giugno, il Segretario Marshall pronunciò il suo discorso 
di Harvard, alcuni fatti potevano essere considerati come acquisiti dalla 
esperienza. 

1) Che il processo di ricostruzione dell'economia europea si era ini- 
ziato e il livello della produzione mostrava, sia pure con notevoli diffe- 
renze tra paese e paese, la tendenza a salire. In alcuni paesi come quelli 
scandinavi, aveva raggiunto la quota del 1938, in Inghilterra l'aveva pro- 
babilmente superata: in Francia e in Olanda si calcolava che la produzione 
equivalesse al go %, in Italia al 68 % della produzione di ante guerra. La 
situazione dell'Europa era dunque molto difficile ma non disperata. 

2) Che le possibilità di un accordo fra gli Alleati, che permettesse 
di fare la pace con la Germania, ricostituendo quindi la sua unità, e riat- 
tivando la sua economia, discesa in termini di produzione al livello del 
40 % dell’ante guerra, erano, fallita la Conferenza di Mosca, incerte e lon- 
tane. L'Europa non poteva contare dunque, ancora per molto tempo, sulle 
risorse della produzione tedesca. 

3) Che la bilancia dei pagamenti dei paesi di Europa presentava 
quasi dovunque dei deficit, che questi paesi non avrebbero potuto in alcun 
modo coprire, almeno fino a quando il livello della loro produzione non 
fosse ulteriormente salito, e l’equilibrio economico ristabilito. Grave la 
situazione inglese, come dimostrava il rapido esaurimento dei prestiti ame- 
ricano e canadese, gravissima quella della Francia e dell’Italia, che si tro- 
vavano quasi totalmente prive di mezzi di pagamento; le riserve d’oro e 
di dollari dell'Europa — valutate a circa diciotto miliardi di dollari — 
ovunque e nella più grande parte, immobilizzate come riserve monetarie, 
ultima e pure debole linea di resistenza in un periodo di inflazione mon- 
diale. 

4) Che la ricostruziorie dell'Europa presentava problemi assai più 
vasti e complessi di quelli che non fossero stati previsti, e non poteva es- 
sere affrontata con i mezzi che erano stati calcolati e con gli organismi che 
erano stati creati a questo scopo. La U.N.R.R.A. era finita e comunque 
essa aveva avuto essenzialmente scopi assistenziali, e non aveva contem- 
plato progetti di ricostruzione a lunga scadenza. I fondi dell'American 
Export-'mport Bank erano limitati nella loro entità e nel loro impiego 
dalle leggi e dalle decisioni del Congresso e dovevano essere frazionati per 
poter rispondere alle domande che pervenivano a Washington da tutte le 
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parti del mondo. Il Fondo Monetario Internazionale, creato dagli Accordi 
di Bretton Woods era stato immaginato e era designato a fare fronte a 
deficit temporanei nei pagamenti internazionali, non a finanziare progetti 
assistenziali o di ricostruzione. La Banca Internazionale per la Ricostru- 
zione aveva una capacità di prestiti limitata a otto miliardi di dollari — 
equivalenti allo sbilancio nelle esportazioni americane per un anno — e 
per finanziare la ricostruzione europea, essa avrebbe dovuto comunque 
rivolgersi al mercato americano, che non presentava possibilità di assorbi- 
menti per notevoli investimenti in Europa. Dopo la Prima Guerra Mon- 
diale il capitale privato americano fluì, come ho già detto, liberamente 
in Europa, ne fluì anche troppo in quella ventata di stravagante ottimismo 
che passò sugli Stati Uniti tra il 1925 e il 1930, e subì esperienze scorag- 
gianti. Ora esso non solo è spaurito da quelle esperienze e dalla incerta 
situazione politica europea, ma è distribuito, in ragione del maggior fra- 
zionamento della ricchezza nazionale, tra un numero maggiore di piccoli 
risparmiatori che esigono ragionevolmente investimenti sicuri. La crisi 
economica del 1930 ha lasciato profonde tracce nella psicologia degli in 
vestitori americani. Il danaro, che un tempo era in America piuttosto av- 
venturoso, si è fatto timido, e le leggi rooseveltiane sul mercato finanzia- 
rio, nell'intento di proteggere il risparmiatore e di combattere la specula- 
zione, esercitano un freno sugli imprudenti. Nonostante l'aumento verti- 
ginoso del prezzo delle merci, il corso dei titoli si è mantenuto piuttosto 
basso, e, al più piccolo segno di crisi, cade a livelli irragionevoli. Le Ban- 
che che gestiscono il mercato degli investimenti — a parte la loro limitata 
capacità che si può calcolare in 250.000.000 di dollari — risentono nel loro 
atteggiamento tanto delle leggi quanto della timidità del denaro. E anche 
se il denaro fosse in genere meno timido, sarebbe impossibile persuadere 
i gruppi più modesti della borghesia, tra i quali il risparmio è più che 
mai distribuito, a collocare i loro fondi in una Europa economicamente 
così debole, socialmente e politicamente così instabile. Gli investimenti 
nell'America Latina, nel Canadà, nel Sud-Africa e finanche nel Medio- 
Oriente, sembrano più al sicuro e dal pericolo di rivolgimenti sociali e 
da quello di eventi bellici. Si aggiunga che per chi abbia danaro da inve- 
stire vi sono larghe possibilità nell'interno del paese, perchè le industrie, 
che hanno urgente bisogno di rinnovare e sviluppare gli impianti, solle 
citano continuamente il mercato con la loro domanda. Le industrie hanno 
bisogno di denaro, e oggi, nel determinare la politica economica degli Stati 
Uniti, esse contano più di quanto non contino le Banche, che non dispon- 
gono dei capitali di una volta e sopratutto sono oramai sottoposte a un 
così rigido sistema di controllo, che in realtà non possono agire, che en- 
tro i limiti nei quali la Tesoreria permette loro di agire. Esclusa, almeno 
in larga misura, l'iniziativa privata, e poichè gli organismi atti al finan- 
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ziamento della ricostruzione europea, sono limitati nelle loro attività dalle 
leggi e dagli accordi internazionali, e ‘nella loro capacità dalla scarsezza 
delle loro risorse, e dovendo queste risorse essere attinte largamente in 
America, non altro piano di aiuto si poteva concepire, che un piano fi- 
nanziato dalla tassazione, e quindi un piano che fosse accettabile dall’o- 
pinione pubblica, e trovasse negli interessi americani, non meno che in 
quelli dell'Europa, la sua giustificazione. Questo è il Piano Marshall. Delle 
sue premesse politiche ho detto. Tecnicamente esso nasce dalla conside- 
razione che il processo della ricostruzione economica dell'Europa è già 
attivato, ma non può svolgersi senza un urgente e potente aiuto da parte 
degli Stati Uniti, senza cioè che gli Stati Uniti compiano uno sforzo, al 
quale tuttavia deve corrispondere uno sforzo che i paesi di Europa essi 
stessi dovranno compiere. 

La natura di questo scritto — dedicato a uno studio delle direttive 
generali della politica estera americana — non mi permette di entrare 
nell'esame dei complessi problemi tecnici, che il Piano Marshall solleva. 
Del resto non mi pare necessario richiamare l’attenzione del lettore sul 
fatto che il finanziamento di un così vasto programma di ricostruzione 
europea implica, per le ingenti somme che devono essere stanziate in bi 
lancio, un grave onere sul contribuente, già sottomesso, prima per le esi- 
genze del New Deal e poi per quelle della guerra, a una altissima tassa- 
zione, che l'opinione pubblica considera intollerabile. Le necessità del bi- 
lancio americano, gravato dagli oneri che derivano dalle responsabilità 
internazionali degli Stati Uniti, esigono il prelevamento del 25 7 del 
reddito nazionale. Questo prelevamento, al quale si deve aggiungere 
quello delle imposte statali e comunali, non solo pesa notevolmente su 
tutti i bilanci familiari — vi sono in America circa 53 milioni di contri- 


buenti diretti, e il 96% sono gente che appartiene alle classi modeste della 
popolazione — ma ha anche effetti preoccupanti per l'avvenire dell’eco- 
nomia nazionale. Se esso infatti, in un periodo di scarsezza di merci e di 
aumento dei consumi, come è il periodo presente, esercita un freno sui 
prezzi, può danneggiare in condizioni diverse, il volume degli scambi, e 
comunque anche oggi limita e ritarda la formazione del risparmio, con 
grave danno allo sviluppo della produzione, necessaria a evitare la disoc- 
cupazione e mantenere alle masse un alto tenore di vita. L'opinione pub- 
blica reclama una riduzione delle imposte. E questa sarebbe possibile. Il 
Bilancio 1947-1948 presenterà — se si calcola la spesa per gli aiuti all’Eu- 
ropa a 5 miliardi e 500 milioni — un avanzo di circa 5 miliardi e mezzo, 
ma il Governo intende giustamente destinare una parte di questo avanzo 
al piano di ammortamento del debito pubblico; e per fare questo, esso 
deve rinunciare a ridurre notevolmente le imposte. Il 20 per cento del 
gettito dell'imposta sul reddito, il 15 per cento del gettito totale delle im- 
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poste, è impegnato dalla messa in atto del Piano Marshall. Non è per gli 
Americani un sacrificio lieve e una prospettiva lieta, sopratutto se si con- 
sidera che la pressione inflazionistica è sempre maggiore, e l'aumento dei 
prezzi decurta i salari e, per effetto sopratutto dell’imposta progressiva, 
i profitti. I prezzi sono andati ininterrottamente salendo dal giorno che 
le misure di controllo, adottate nel corso della guerra, sono state abolite, 
e sono andati salendo con una velocità che non ha precedenti, in alcun 
periodo di pace. Il dollaro ha subìto una svalutazione di circa il 50 % ri- 
spetto al suo potere di acquisto di ante guerra, e si ritiene che la Tesoreria 
si appresti a modificare il suo contenuto aureo. Il Governo intende resi- 
stere con ogni mezzo all’inflazione. I prezzi devono essere mantenuti fer- 
mi, sia per evitare una nuova crisi di riaggiustamento dei salari, come 
quella che imperversò l’anno scorso, sia per evitare che le somme stan- 
ziate per il programma di ricostruzione europea siano decurtate, nel loro 
potere di acquisto, dall'aumento dei prezzi, come è avvenuto questo anno 
per il prestito all'Inghilterra, sia per evitare che le esportazioni europee 
siano rese più difficili dalla svalutazione del dollaro, come già è avvenuto 
in questi mesi. Di qui la necessità di un nuovo complesso regime di con- 
trolli e di restrizioni — sui prezzi, sui salari, sul credito, sul commercio, 
sulle esportazioni — che, secondo il Governo, dovrebbe essere messo in 
atto per dar vita al programma di aiuti americani all'Europa. Ora, 
un tale regime, simile a quello vigente durante la guerra se solleva pro- 
blemi tecnici assai complicati, solleva problemi politici che lo sono molto 
di più. Non si tratta solo di chiedere al popolo americano gravi sacrifici, 
che vanno dalla tassazione all'aumento del costo della vita, e potrebbero 
andare dal razionamento delle materie prime dell’industria fino a quello 
dei viveri alla popolazione, ove i raccolti del 48 fossero scarsi, ma si tratta 
di tornare a forme di intervento statale nella vita economica, che al po- 
polo americano appaiono un arretrare sulla strada del liberalismo econo- 
mico, un rievocare dalla tomba del New Deal i principî dell'economia 
controllata; e non vi è niente che possa suscitare nell'opinione pubblica 
dubbi più complessi e incontrare resistenze maggiori. Lo si è visto nel 
corso delle recenti discussioni sulle misure proposte dal Presidente ‘Tru- 
man, col suo messaggio del 17 novembre, in connessione con i così detti 
aiuti-tampone. Tali misure sono state, nella più gran parte, respinte dal 
Congresso, che ha adottato una legge di carattere molto temperato, e nella 
quale il criterio dell’azione diretta del Governo è stato sostituito dal cri- 
terio degli accordi spontanei, sdentando, come è stato detto, il programma 
del Presidente Truman. Se questa legge si mostrerà inefficace, bisognerà 
pure riprendere in considerazione misure restrittive del genere di quelle 
proposte dal Presidente Truman, e questo certo non facilita l’opera di 
coloro che sostengono la necessità di un pronto e vasto programma di 
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aiuti all'Europa. «Potremo noi sostenere l’onere della ricostruzione euro- 
pea? » si domandano gli Americani di fronte ai sacrifici che loro sono 
chiesti. « Non inciderà il costo del Piano Marshall profondamente sulle 
nostre risorse naturali, che già hanno subìto una erosione assai profonda 
per l'esigenza della produzione bellica? Non ci imporrà limitazioni che 
danneggeranno il libero sviluppo del nostro sistema economico? ». Il Go- 
verno Americano si è preoccupato di rispondere a questi dubbi, con studi 
approfonditi sugli effetti che il Piano Marshall potrà avere sull'economia 
americana. Ma intanto i sacrifici che esso deve chiedere sono ingenti e 
sono chiari, e preoccupano i contribuenti, come preoccupano i dirigenti 
dell'economia americana, e cioè di coloro che hanno un più profondo 
convincimento della necessità di dovere aiutare l'Europa, e misurano tut- 
tavia con cautela le proporzioni degli sforzi che gli Stati Uniti potranno 
compiere. Non è senza significato che quando l'estate scorsa il Piano 
Marshali fu messo allo studio, e si cominciarono a calcolare le somme 
necessarie al suo finanziamento, il Dipartimento di Stato suggerì 5 o 6 
miliardi per tre o quattro anni, il Comitato degli Affari Esteri della Ca- 
mera 10 miliardi per il periodo 1947-1949; John Williams, consulente eco- 
nomico della Federal Reserve Bank di New York quattro miliardi l’anno, 
e i circoli bancari di Wall Street due o tre miliardi. Il compito del Presi- 
dente Truman e del suo Governo sono tutt'altro che facili. E se un ele- 
mento di solidarietà umana non operasse nel sentimento popolare ame- 
ricano, se nella psicologia popolare americana non fosse vivo l'istinto di 
aiutare gli amici che si trovano in condizioni difficili, se gli Americani 
non fossero gente così generosa da sentirsi quasi umiliati a godere del loro 
benessere mentre l'Europa soffre, non so quali sarebbero le sorti del Piano 
Marshall. Ma neppure so quali sarebbero le sue sorti, se negli Americani 
non vi fosse la ragionevole attesa che ai loro sforzi e ai loro sacrificî cor- 
risponderanno gli sforzi e i sacrificì dei paesi che riceveranno i loro aiuti. 
«Questi aiuti rappresenteranno — ha scritto recentemente l’ex Sottosegre- 
tario di Stato, Signor Clayton — un certo sforzo continuativo sulla nostra 
economia, un certo sacrificio individuale da parte degli Americani. Non 
bisogna ingannarsi e illudersi su questo fatto. Gli Americani non si rifiu- 
teranno di compiere un tale sacrificio se essi saranno persuasi che un 
grande risultato costruttivo sarà ottenuto. Ma se ne sottrarranno, se essi 
crederanno che il nostro aiuto sarà dissipato da coloro che lo avranno ri- 
cevuto, lasciando l'Europa nelle cattive condizioni di prima, senza alcun 
permanente vantaggio all'America e al Mondo». Il Governo Americano 
dovrà compiere uno sforzo per fare approvare il Piano Marshall dal Con- 
gresso, e pare indubbio che ne otterrà l'approvazione, sia pure decurtando 
la spesa che esso implica per il primo anno a 5 o 6 miliardi, ma chi poi 
dovrà, in realtà, sostenere il Piano Marshall, una volta che esso sarà stato 
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approvato, saranno i paesi di Europa, ed è solo nell'attesa che i paesi di 
Europa lo sosterranno, impiegando utilmente gli aiuti americani, lavo- 
rando attivamente e collaborando cordialmente tra loro, che esso sarà, 
di anno in anno, e a seconda dei risultati raggiunti, approvato. Sono i 
paesi di Europa che dovranno innalzare la loro produzione, risanare i 
loro bilanci, combattere l’inflazione, stabilizzare le valute e attivare la 


loro cooperazione. « Nessun aiuto americano — si legge nel rapporto 
della Commissione Herter — può raggiungere gli obbiettivi considerati, 


se ciascun paese non farà tutto quello che è possibile, per rimettere la 
sua casa in ordine, e non collaborerà con i paesi vicini in maniera da 
assicurare a tutti il maggior uso delle sue risorse, tanto quelle csistenti, 
quanto quelle potenziali». E° un monito, o se vogliamo una indicazione 
di quello che gli Americani si attendono dall'Europa: il risanamento del- 
l'economia dei singoli paesi e la loro integrazione econcmica. Questa in- 
dicazione era del resto chiara nel discorso del Segretario di Stato all’Uni- 
versità di Harvard; era chiaro che gli Stati Uniti ron erano disposti a 
gettare nell'economia europea, merci, minerali, viveri, carburanti, solo 
per aiutare l'Europa a sopravvivere, ma anche e sopratutto per rimettere 
in efficienza il suo meccanismo economico. Era chiaro che il contributo 
americano alla ricostruzione europea non avrebbe avuto solo il carattere 
di un soccorso, ma anche e piuttosto di una cooperazione,-e che, se esso 
era destinato a rispondere ai bisogni urgenti dell'Europa, a combattere, 
come disse il Segretario di Stato, la fame, la povertà e la disperazione, il 
suo vero scopo era quello di fornire al processo di riattivamento della 
produzione europea, i mezzi indispensabili a che questo processo potesse 
svolgersi, e creare le condizioni perchè l'economia europea, potesse essere 
in grado di esercitare la sua funzione nell’equilibrio mondiale. Il che, a 
giudizio degli Americani, implica un regime di cooperazione fra gli Stati 
Europei, che mettano insieme le loro risorse, in modo da creare in defi- 
nitiva un mercato generale europeo, nel quale i rispettivi paesi adattino 
la loro produzione. 

Dal riattivamento del meccanismo economico dei singoli paesi di 
Europa gli scopi del Piano Marshall vanno dunque più lontano, vanno 
non solo al risanamento dell'economia europea, e ad alleviare gli oneri 
che il popolo americano è disposto, provvisoriamnte e per un certo tempo, 
ad assumersi, per supplire con la propria produzione alla deficienza della 
produzione dell'Europa, ma vanno a indurre i singoli paesi verso la loro 
integrazione economica, e l'Europa sulle vie della libertà. Gli Americani 
vogliono che la produzione sia riattivata, ma non sia riattivata in vista 
di un proseguimento della politica di autarchia condotta prima della guer- 
ra da quasi tutti i paesi, sibbene in vista dell'abbandono di questa poli- 
tica, in vista dell'abbandono del regime dei controlli, delle limitazioni, 
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delle discriminazioni, che se circostanze eccezionali hanno giustificato e 
giustificheranno, non deve rappresentare tuttavia la tendenza normale 
dell'economia internazionale. Questa deve, da ultimo, ritornare alla libera 
concorrenza, il meccanismo dei prezzi deve essere ricostituito, il commer- 
cio deve riacquistare il suo carattere multilaterale. Nelle condizioni attuali 
questo non è possibile, e non si sa quando sarà possibile, ma fin da ora, 
la politica economica, finanziaria e commerciale degli Stati dovrà mirare 
a raggiungere questo fine, poichè è nel raggiungimento di questo fine 
che gli Americani vedono i reali vantaggi che la loro economia potrà 
trarre dalla ricostruzione europea. Il Piano Marshall si collega così, come 
ho già accennato, agli Accordi di Bretton Woods e di Ginevra e a quei 
principî ai quali si ispira la Carta del Commercio Internazionale; si col- 
lega cioè, in definitiva, alla politica liberale che gli Stati Uniti perseguono. 

Come questa politica corrisponda, alla lunga, agli interessi degli Stati 
Uniti, è superfluo dimostrare. E’ del tutto erronea l'opinione che il Piano 
Marshall sia dettato dal bisogno di attivare e sostenere le esportazioni ame- 
ricane, perchè attualmente gli Stati Uniti esportano anche troppo, e co- 
munque esportano più di quanto, in relazione alla disponibilità di beni 
e alla domanda del mercato interno, essi potrebbero. Ma è certo che se, 
in avvenire, essi vogliono ulteriormente aumentare, come è loro inten- 
zione, il loro reddito nazionale, dovranno favorire l'espansione del loro 
commercio, e questo richiede, come ho già detto, il potenziamento eco- 
nomico degli altri paesi, in modo che anche la loro produzione si sviluppi 
e il ioro livello di vita si innalzi; ed essi stessi con una aumentata capa- 
cità di pagamento, possano mettersi sulla via della libertà degli scambi. 
Il Piano Marshall deve rispondere al primo di questi scopi, la Carta del 
Commercio Internazionale al secondo, gli organismi creati dagli Accordi 
di Bretton Woods sia all'uno e che all’altro. Ricostruzione europea, aumen- 
to della produzione, differenziazione dell’agricoltura, sviluppo delle in- 
dustrie e dei mezzi di trasporto, sfruttamento delle miniere e elettrifica- 
zione, revisione del protezionismo, clausola delle nazioni più favorite e 
multilateralismo commerciale, sono insieme le premesse e i fini della po- 
litica economica internazionale degli Stati Uniti. 

Non è chi non veda come questa politica debba fatalmente portare 
a un riaggiustamento dell'economia interna dei diversi paesi e dell’econo- 
mia internazionale. E ciò non solo per gli effetti meccanici di una revi- 
sione in senso liberale dell’attuale politica commerciale degli Stati, ma per 
l’azione diretta che gli Stati dovranno svolgere. Ho già detto che il li- 
beralismo americano, se ha rigettato le concezioni autarchiche e pianifi- 
catrici del New Deal, ha tuttavia accolto il concetto che l'intervento dello 
Stato può essere necessario, e contiene dunque in sè alcuni elementi pro- 
pri dell'economia controllata, se non addirittura della pianificazione. Non 
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che gli Stati Uniti vogliano imporre metodi pianificatori all'Europa 
e nulla anzi mi sembra più lontano dal pensiero degli Americani, che 
vedono, ripeto, nel Piano Marshall uno strumento di difesa dell'economia 
liberale, fino al punto che un uomo eminente, come Harold Stassen, ha 
suggerito che tra le condizioni che gli Stati Uniti dovrebbero porre agli 
Europei, dovrebbe essere anche quella di non procedere alla socializzazione 
delle imprese. Non è questa, come è noto, la posizione assunta dal Governo 
Americano, il quale ha messo viceversa in chiaro che l'applicazione del 
Piano Marshall non è condizionata alla politica economica interna degli 
Stati d'Europa, nel senso che nen è condizionata ai mezzi che i Governi 
Europei sceglieranno per riattivare e innalzare la produzione dei loro pae- 
si, perchè questi metodi non siano in contrasto con i principî fondamentali 
della democrazia. « Il nostro Comitato — si legge nel Rapporto Harriman 
— ha la ferma convinzione che il sistema americano della libera impresa 
sia il miglior metodo per raggiungere un’alta produzione, ma esso non 
ritiene che gli Stati Uniti si debbano servire di un qualunque programma 
di aiuti, per esigere che altri paesi adottino tale metodo ». Il Governo Ame- 
ricano non chiederà dunque imperativamente che gli Stati Europei foggi- 
no in determinate forme la loro organizzazione economica, o abbandonino 
i loro piani, esigendo solo che tali forme e tali piani non contrastino con 
la libertà politica. Non è certo la pianificazione che gli Stati Uniti inten- 
dono imporre all'Europa, ma un certo elemento pianificatore è evidente- 
mente implicito nella natura teleologica del Piano Marshall, nelle misure 
di controllo che sono necessarie, e che il Congresso stesso indubbiamente 
richiederà, per procedere alla sua applicazione, e sopratutto nell’azione che 
1 Governi Europei dovranno svolgere, sta perchè gli aiuti. americani ven- 
gono affidati alla loro amministrazione, sia per le misure che essi dovran- 
no adottare e che sono rese indispensabili tanto dal carattere organico che 
la ricostruzione europea dovrà avere quanto dalla liberalizzazione del com- 
mercio internazionale, alla quale gli Stati Uniti cercheranno di spingere 
1 Paesi d'Europa. 

Sono problemi, come si vede, molto complessi, che riflettono nel cam- 
po internazionale quelli non meno complessi che si pongono all’interno 
degli Stati Uniti, nella contraddizione che indubbiamente esiste tra le im- 
periose esigenze della situazione attuale, e le tendenze verso un ritorno 
all'economia liberale, che è poi lo scopo uitimo della politica americana. 

Quali problemi poi un ritorno all'economia liberale presenti per i pae- 
si d'Europa, quali si pongano, e sopratutto si porranno per gli Stati Uniti, 
il giorno che essi si troveranno di fronte a una pressione delle esportazio- 
ni europee, che saranno indispensabili a consentire îl pagamento dei divi- 
dendi degli investimenti, degli interessi dei prestiti, delle quote di rimborso 
e dei disinvestimenti, è argomento che è fuori di questo mio scritto. Non 











328 LEONARDO VITETTI 


è fuori del pensiero di quanti negli Stati Uniti considerano che la liberaliz- 
zazione del commercio internazionale non può avvenire che entro certi 
limiti, e attraverso stadî di transizione, che sfuggono oggi a ogni seria pre- 
visione; e che in definitiva, le tendenze dell'economia internazionale di- 
penderanno dalle condizioni di stabilità politica che si potranno determi. 
nare. Il Piano Marshall è destinato, nella mente degli Americani, a favori- 
re con la ricostruzione economica la stabilità politica dell'Europa, e con 
la stabilità politica la costituzione di un nuovo equilibrio mondiale. 


VII 


Non vi sono ragioni per credere che il Segretario Marshall, al mo- 
mento in cui pronunciò il discorso di Harvard, pensasse a un blocco 
dell'Europa Occidentale, appoggiato dagli Stati Uniti, da opporre a quello 
che la Russia ha creato nell’Oriente Europeo. Questo sarebbe stato, mi 
sembra, del tutto contrario alle direttive generali e agli interessi specifici 
della politica americana, perchè sarebbe stato un accettare definitivamente 
e anzi consolidare una situazione, che gli Americani hanno mostrato di 
avere tutta l'intenzione di voler modificare. Nelle esplicite riserve, che il 
Segretario Marshall fece circa l'estensione degli aiuti americani, si deve 
indubbiamente leggere, come ho già detto, il proposito di giungere a un 
mutamento nella politica russa, ma non si può leggere quello di rinunciare 
ai fini della politica americana. Questo dovette essere anche il giudizio di 
alcuni governi, come quello ceco, quello ungherese e quello polacco, che 
non potevano certo pensare di uscire dal sistema russo, per partecipare a 
un blocco occidentale, e non nascosero tuttavia il loro desiderio di parteci- 
pare alla Conferenza di Parigi; e anzi il governo cecoslovacco addirittura 
accettò, per poi, sotto la pressione russa, successivamente rifiutare. Ma quali 
che possano essere state le intenzioni del Segretario Marshall, non è poi 
avvenuto che la sua iniziativa e sua azione hanno finito col marcare la 
divisione dell'Europa, in quelle due zone politiche ed economiche, nelle 
quali essa è oggi spezzata? Non vi è dunque anche una responsabilità ame- 
ricana, in questo stato di cose? Indubbiamente questa responsabilità esiste. 
Solo, essa non risale alla politica del Segretario Marshall, ma proprio a 
quella politica che il Segretario ha abbandonato. L'Europa non è stata 
spezzata per colpa di Marshall o dagli uomini di Stato convenuti a Pa- 
rigi l’estate scorsa, ma per colpa di chi nel corso della guerra pose i rap- 
porti tra gli Alleati sulla base di un mercanteggiamento nel quale si di- 
spersero e si confusero i criteri che dovevano dettare il regolamento della 
pace. L'Europa non fu spezzata a Parigi nel 1947, ma a Yalta nel 1945. 
Non fu spezzata, quando furono adottati a Parigi i principî del Piano 
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Marshali, ma quando furono abbandonati a Yalta i principî della Carta 
Atlantica. La Conferenza di Yalta rappresentò un netto regresso politico, 
poichè a Yalta furono sacrificati quei principî di nazionalità, di integrità 
e di indipendenza delle nazioni, che a Parigi, nel 1919 erano stati, più o 
meno, rispettati; un regresso tecnico perchè non è possibile procedere a un 
regolamento diplomatico di lunga portata, e tanto meno al regolamento 
di una pace, se non si fissano anzitutto chiaramente i criteri che si inten- 
dono seguire. A_ Parigi nel 1919, gli uomini di Stato, che negoziarono e 
formularono i trattati di pace, partirono dal XIV punti di Wilson e giun- 
sero a un compromesso, che può essere anche severamente giudicato, ma 
che nell'insieme, si deve riconoscere, non rinnegava i principî sui quali 
era fondato. A Yalta, Churchill, Roosevelt e Stalin partirono da criteri 
fra loro del tutto diversi, nè tentarono, in realtà, di unificarli. I Protocolli 
di Yalta — quello pubblico e quello segreto — non furono fondati sopra 
una concezione comune: non furono inseriti in alcun piano politico uni- 
tario, non furono riconnessi ad alcun principio o ad alcun direttiva gene- 
rale. Essi furono il risultato di un puro e semplice compromesso opportu- 
nistico, e costituiti da un certo numero di accomodamenti che trovarono 
espressione in un linguaggio equivoco e contraddittorio, poichè equivoche 
e contraddittorie erano le posizioni dei loro negoziatori, che si incontra- 
rano a metà strada tra una politica di collaborazione e una politica di po- 
tenza. Dico, per modo di dire, a mezza strada, perchè l'una politica era 
esattamente la negazione dell'altra; il che non era certo ignoto a chi con- 
cepiva l'Organizzazione delle Nazioni Unite come negazione della poli- 
tica della sicurezza strategica individuale e dell’espansione imperiale. La 
contraddizione che era nelle idee doveva essere necessariamente anche con- 
traddizione nei fini. Era indubbiamente opportuno, e anzi si può dire giu- 
sto, portare i confini russi alla linea Curzon, ma — a parte il fatto che 
non si sarebbe mai dovuto prescindere dal consenso polacco — era tanto 
inopportuno quanto iniquo spingere profondamente i confini occidentali 
della Polonia in territorio tedesco, fissando il principio che la Polonia do- 
veva essere compensata in Germania delle perdite subìte in Oriente. Que- 
sto significava distruggere, nen solo, uno dei principî della Carta Atlan- 
tica, ma anche l'indipendenza polacca, che Churchill e Roosevelt volevano 
invece preservare. La Polonia doveva fatalmente diventare una provincia 


politica russa, il giorno che un paese straniero veniva incorporato nel suo 


territorio, e essa doveva contare sulla Russia, perchè questo territorio non 
le venisse ritolto. I Russi hanno esercitato una illegittima pressione politica 
per instaurare in Polonia un Governo comunista, ma gli Alleati acceden- 
do a una grave violazione del territorio tedesco, hanno dato a questo Go- 
verno una ragione nazionale. In queste condizioni i confini occidentali del- 
la Polonia dovevano fatalmente divenire una linea politica di demarca- 
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zione. A una linea politica di demarcazione doveva poi fatalmente por- 
tare la dichiarazione per la tutela dell’ordine politico nei paesi liberati e nei 
paesi satelliti dell'Asse. Anche qui le intenzioni di Roosevelt erano certo 
quelle di preservare l'indipendenza di questi paesi, ma era chiaro che, una 
volta ammesso il diritto all'intervento, questo diritto, anche se era condi- 
zionato da un accordo preventivo tra le Potenze, sarebbe poi stato in pra- 
tica esercitato dal governo che disponeva di immediati mezzi di azione, e 
nei paesi danubiani e balcanici, questo non poteva essere che il Governo 
Sovietico. Ho già detto, del resto, che nel 1944, Churchill e Stalin si era- 
no accordati nel senso che dell'ordine pubblico greco avrebbero preso cura 
gli Inglesi, di quello rumeno i Russi. Il concetto delle zone d'influenza 
era già negli accordi di Yalta; e le zone di influenza significano frontiere 
di spartizione. Ma dove poi si venne a una spartizione esplicita e diretta 
fu in Germania, quando si decise, come ho già detto, di dividere il ter- 
ritorio tedesco in zone, decisione che fu tanto più grave, in quanto essa 
non fu nè preceduta nè seguìta da un accordo degli Alleati sui criteri fon- 
damentali della politica che essi avrebbero adottato, una volta occupata la 
Germania. La spartizione della Germania, decisa a Yalta, e praticata poi 
a Potsdam, non solo spezzò la unità economica tedesca, separando le indu- 
strie dell'occidente dalle risorse agricole e minerarie dell’oriente, privan- 
do le zone occidentali della Germania dei rifornimenti di viveri che ve- 
nivano da quelle orientali, e rendendo infunzionabile il meccanismo eco- 
nomico tedesco, ma segnò una linea di demarcazione fra la Russia e gli 
Alleati, che oggi costituisce una vera e propria frontiera politica. A_ Yalta 
e a Potsdam fu dunque spezzata l'Europa. Da Potsdam in poi, la politica 
americana ha cercato di correggere gli errori commessi a Yalta, sia pro- 
muovendo la fusione delle zone di occupazione in Germania, sia resi- 
stendo alla politica russa nell'Europa Orientale, sia cercando di impostare 
il problema europeo, e nel problema europeo il problema tedesco, come 
problema unitario. Lungo questa via agì il Segretario Byrnes almeno dal 
giorno che a Stuttgart enunciò i principî di revisione della politica ameri- 
cana nei riguardi della Germania; lungo questa linea, sopra un piano più 
vasto e con più decisione, ha agito il Segretario Marshall. 

L'opposizione russa a questa azione, dal punto di vista degli interessi 
nazionali russi, è pienamente comprensibile poichè Yalta fu una vittoria 
diplomatica russa, ed è comprensibile che i Russi non vogliano abbando- 
nare 1 frutti che essi hanno largamente tratto da quella vittoria. Ora pro 
prio a questo aveva mirato il Segretario Byrnes e ha mirato il Segretario 
Marshall, non a consolidare la spàArtizione dell'Europa, ma a evitare il 
consolidamento della situazione russa nell'Europa Orientale, ad aprire la 
Cortina di Ferro, e a risolvere il problema dell'unità economica tedesca 
nel problema generale della ricostruzione europea. Che questa ricostruzio- 
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ne gli Americani concepiscano come fondata sui metodi della libertà eco- 
nomica e che il loro ultimo scopo sia il ristabilimento dell’equilibrio eco- 
nomico mondiale e la liberalizzazione del commercio internazionale, ho 
già detto, e ho giù detto che questa concezione è in contrasto con quella 
russa. E’, in termini di economia, lo stesso contrasto che si pone in termi- 
ni di politica fra comunismo e liberalismo. Ma che il Piano Marshall fos- 
se destinato a marcare la divisione dell'Europa è una opinione che non 
ha senso, o ha senso solo, se si parte dal principio che l’unità europea non 
può essere concepita che rigettando definitivamente i metodi della libertà, 
il che è conseguenza logica di quanti pensano che l’epoca del liberalismo 
si è chiusa, che i metodi della libertà economica si sono esauriti, che i rap- 
porti economici tra le nazioni devono essere impostati sugli scambi bila- 
terali tra economie chiuse, e che l'Europa possa economicamente fare 
da sè. 

Vi è una logica nella politica del Governo Sovietico, che, avendo ri 
fiutato gli Accordi di Bretton Woods, non poteva accettare il Piano Mar- 
shall. Vi è una logica nella politica americana, che dagli Accordi di Bret- 
ton Woods doveva giungere al Piano Marshall. Nella teoria queste due 
logiche sono inconciliabili. Nessuna persona di buon senso tuttavia può*so- 
stenere che un gruppo di stati liberali non possa commerciare con un 
gruppo di stati restrizionisti, e che il regime del commercio bilaterale non 
possa coesistere con quello del commercio multilaterale, come sono pro- 
va gli accordi che la U.R.S.S. ha sempre concluso e tuttavia conclude — 
quello con l'Inghilterra è proprio di questi giorni — con paesi liberali e 
come è previsto nella stessa Carta del Commercio Internazionale, che è 
la carta dell'economia liberale. Vi è un conflitto di ideologie commerciali 
fra gli Stati Uniti e la Russia, ma questo conflitto non è in pratica insana- 


bile, nè tecnicamente, come l’esperienza mostra, insolubile. Intanto gli 
Stati Uniti hanno sempre commerciato e commerciano regolarmente con 
la Russia. Nei primi nove mesi del 1947 — a parte le ultime spedizioni 


in conto U.N.R.R.A. e in conto Prestiti e Affitti — gli Stati Uniti hanno 
esportato in Russia merci per un valore di 64 milioni di dollari e ne han- 
no importato per un valore di 59 milioni, quando nel 1938 ne esportavano 
per un valore di 52 milioni e ne importavano per un valore di 17.600.000 
il che, anche considerato l'aumento dei prezzi, significa un notevole svi- 
luppo degli scambi. Gli Americani sono interessati a mantenere questo 
commercio, sia perchè le materie prime che essi importano dalla Russia 


sono necessarie all’industria americana — il cromo e il manganese per le 
leghe dell’acciaio, il platino come agente catalitico — sia perchè la Russia 
importando sopratutto macchinari — ne ha importato quest'anno dagli 


Stati Uniti più di quanto non ne abbia importato la Francia o l’Inghil- 
terra — può affrettare la propria ricostruzione industriale, innalzare la 
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propria produzione, e così contribuire alla ricostruzione economica europea. 

Non voglio con ciò dire che in America non vi siano opposizioni a que- 
sta politica. Esse vengono da quanti, e tra questi è Stassen, ritengono che gli 
Stati Uniti non debbano esportare in Russia materiali che possano servire 
ad aumentare il potenziale bellico sovietico. Ma la politica del Governo 
Americano — come risulta da recenti dichiarazioni di William C. Fo- 
ster alla Commissione Commerciale della Camera — è diretta a facilitare 
gli scambî, e le grandi riduzioni negli invii di petrolio e di acciaio sono 
state dettate dalla scarsezza di queste merci e non da considerazioni poli- 
tiche. 

Comunque, a parte il commercio russo-americano, l'accoglienza favo- 
revole che ha avuto negli Stati Uniti il recente accordo commerciale anglo- 
russo mostra come gli Americani riconoscano negli scambi tra la Russia e 
1 paesi dell'Europa Occidentale un importante elemento di ricostruzione 
economica. Nessuno pensa di ostacolare questi scambi, e tanto meno che gli 
Stati Uniti debbano imporre all'Europa, come condizione dei loro aiuti, un 
blocco continentale di tipo napoleonico. Lo scopo che gli Americani si pre- 
figgono è di estendere, come ho già mostrato, il regime della libertà econo- 
mica non di restringerlo; non è quello di opporre dall’Occidente una Cor- 
tina di Ferro a quella che dall'Oriente oppone la Russia, ma possibilmente 
di aprire quest’ultima, e sopratutto di opporsi a che l’espansionismo terri- 
toriale o politico russo porti questa Cortina sul Mediterraneo e sull’Atlan- 
tico. Se questo avvenisse, non solo l’area del monopolio russo diverrebbe più 
vasta, e non solo sarebbe impossibile promuovere la causa della libertà eco- 
nomica in Europa, ma questa causa verrebbe pregiudicata negli stessi Stati 
Uniti, perchè l'America sarebbe costretta, sotto la pressione di un così vasto 
e potente sistema monopolistico, ad adottare metodi sempre più rigidi di 
restrizione, e in definitiva, avviarsi sulla strada dell'economia controllata. 
Non mercè la imposizione di un blocco continentale, ma mercè la costitu- 
zione e il mantenimento di un regime di equilibrio politico ed economico, 
gli Stati Uniti possono difendere le premesse e i fini della loro politica. Se 
non fosse così, se la politica americana si ponesse come scopo di governare 
l'Europa dalle altre rive dell'Atlantico, essa adotterebbe un regime di sus- 
sidî all'Europa, non si sforzerebbe di rimettere in moto il suo meccanismo 
produttivo, che deve portare, in ultima analisi, a un aumento dell’indipen- 
denza europea dagli Stati Uniti; cercherebbe di indurre i paesi europei a ri- 
cevere questi sussidîì uno per uno, non a unirsi tra loro; non solleciterebbe 
una loro collaborazione attiva e non stimolerebbe la loro iniziativa, ma vor- 
rebbe imporre la sua. Non è in questa direzione che muove la politica ame- 
ricana, ma nella direzione contraria. A chi sfugge questo sfugge anche il 
vero significato della politica americana, che mira a ricostruire le forze 
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politiche dell'Europa, e a ristabilire, attraverso questa ricostruzione, quel- 
l'equilibrio generale, che oggi è caduto. 

Nel rapporto che il Segretario Marshall ha dettato, di ritorno dalla 
recente Conferenza di Londra, dopo avere esposto le ragioni tecniche per 
le quali non era stato possibile raggiungere un accordo con la Russia, per 
la questione tedesca, egli ha aggiunto: « Vi è un’altra, e io credo, ancora 
più fondamentale ragione, perchè i nostri sforzi per giungere a un regola- 
mento della pace, sono stati vani. L'Europa è stata dalla guerra in larga 
misura devastata. Come risultato di questa devastazione un vacuo politico 
si è creato, e fino a quando questo vacuo non sarà riempito, mercè la re- 
staurazione di una sana comunità europea, non appare possibile assicurare 
con accordi sulla carta una pace duratura. Gli accordi tra Stati sovrani sono 
generalmente il riflesso e non la causa dei regolamenti genuini. E’ proprio 
per questa ragione, io credo, che noi abbiamo incontrato una così comple- 
ta opposizione a qualunque proposta che le Potenze Occidentali avessero 
di accordo avanzata. L'Unione Sovietica ha riconosciuto la situazione 
della sua aperta dichiarazione di ostilità e di opposizione al programma del- 
la ricostruzione europea. Il successo di un tale programma, significherebbe 
necessariamente lo stabilimento di un equilibrio nel quale le sedici Potenze 
Occidentali, che hanno unito le loro speranze e i loro sforzi, sarebbero ri- 
costituite, forti in forme di governo che garantiscono la vera libertà, l’op- 
portunità agli individui, e la protezione contro il terrore della tirannìa go- 
vernativa. La questione si pone in termini veramente chiari; e non vi può 
essere regolamento alcuno, finchè i prossimi mesi non avranno mostrato 
se la civiltà dell'Europa Occidentale è abbastanza vigorosa da risollevarsi 
sugli effetti distruggitori della guerra, e restaurare una società sana. I rap- 
presentanti ufficiali dell’Unione Sovietica e i capi dei partiti comuristi aper- 
tamente predicono che questa restaurazione non avverrà. Noi, d'altra par- 
te, abbiamo fiducia nel risanamento della civiltà dell'Europa Occidentale 
e nelle sue libertà. Ora, fino a quando il risultato di questa lotta non sarà 
chiaro, continuerà ad esservi una reale difficoltà a trovare, anche sulla car- 
ta, i termini di un accordo per un trattato di pace. La situazione deve esse- 
re stabilizzata. Le nazioni occidentali devono per lo meno essere stabilite 
sulla base di governi e di libertà che preservino tutto quello che la loro coo- 
perazione promette per l'avvenire ». Non si potrebbero esprimere con più 
chiarezza i motivi essenziali che sono insiti nella determinazione americana 
a promuovere e difendere i regimi dell'Europa Occidentale. E’ nella soprav- 
vivenza e nel consolidamento di questi regimi che l'equilibrio politico del 
mondo deve essere definitivamente assicurato. L'Europa Occidentale — 
oggi devastata e indebolita — deve rinascere nelle sue forze, nelle sue ca- 
pacità creative, nella sua tradizione di libertà, per far sentire la sua influen- 
za storica. Non vi può essere equilibrio mondiale, e quindi non vi può es- 
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sere nè pace nè sicurezza se questo non avviene. La ricostruzione politica 
ed economica dell'Europa è dunque una delle condizioni essenziali della 
sicurezza degli Stati Uniti. 

Il problema è ben più vasto e complesso, ma non di diversa natura, di 
quello che, un tempo, si pose all'Inghilterra, e Canning definì in termini 
insieme di forza e di libertà. Come l'Inghilterra trasse dalle esigenze della 
sua economia e della sua sicurezza i principî dell'equilibrio europeo e la 
sua costante opposizione allo stabilimento di una qualunque egemonia sul 
Continente; e finalmente, di fronte allo sviluppo della politica tedesca, &b- 
bandonò anche la sua tradizionale posizione di isolamento per concludere 
l’Intesa Cordiale, così gli Stati Uniti sono spinti dalle esigenze della loro 
economia e della loro sicurezza a una politica analoga a quella britannica 
e di fronte, agli ulteriori sviluppi della politica russa, a stringere più intimi 
legami con l'Europa Occidentale. I Russi hanno torto quando chiamano 
questo « imperialismo americano », hanno ragione quando prevedono che 
gli avvenimenti prenderanno questo corso. Forse questo corso essi hanno 
già preso. 

Dalla Conferenza di Londra i legami tra gli Stati Uniti, l'Inghilterra e 
la Francia sono usciti indubbiamente chiariti e rafforzati. Vi è stato un no- 
tevole avvicinamento della politica inglese a quella americana, un avvici- 
namento anche più notevole di quella francese, se si considera l’atteggia- 
mento che la Francia aveva tenuto nelle conferenze precedenti, e la parti- 
colare situazione nella quale la Francia si trova di fronte al problema te- 
desco. Di qui a una alleanza fra gli Stati Uniti e le Potenze dell'Europa Oc- 
cidentale il passo è lungo, assai più lungo di quello che l'Inghilterra compì 
nel 1904, quando Lord Lansdowne concluse l’Intesa Cordiale con la Fran- 
cia, e impegnò sia pure indirettamente l'Inghilterra, a sostenere il sistema 
dell’alleanza franco-russa. Non bisogna tuttavia dimenticare che, con la 
proposta di un trattato di garanzia per il disarmo tedesco, avanzata da Byr- 
nes, nell’aprile del ’46, alla Conferenza di Parigi, gli Stati Uniti hanno già di- 
mostrato di essere disposti a rinunciare alla loro antica regola di non con- 
cludere accordi di carattere permanente con Stati europei; e, come l’al- 
leanza franco-russa precedè e preparò l’Intesa Cordiale, così una eventuale 
alleanza tra gli Stati dell'Europa Occidentale, alla quale non mancherebbe 
l'appoggio e l’incoraggiamento americano, potrebe precedere e preparare 
un ulteriore rafforzamento della politica europea degli Stati Uniti. 

Che su questa strada gli Stati Uniti possano giungere alla guerra, come 
due volte, vi è giunta l'Inghilterra, è anche possibile. La guerra tuttavia 
non è certo nelle intenzioni e nei fini della politica americana. Che la Rus- 
sia voglia deliberatamente provocare una terza guerra mondiale è opinione 
che trova poco credito tra le persone di buon senso, anche se vivo è il ti- 
more che la Russia venga spinta alla guerra dagli sviluppi della propria 
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politica, poichè l’esperienza insegna che ogni qual volta uno stato cerchi nel- 
l'espansione la propria sicurezza, e poi abbia a rendere sicuri i paesi acqui- 
stati, difficilmente riesce, anche se lo volesse, a fermarsi. La sua politica 
la trascina a successivi atti di forza, e, in definitiva, alla guerra, come in 
un gorgo. Ma che siano poi essi, Americani, a voler forzare o affrettare un 
conflitto è idea che viene respinta con decisione da tutti. Una guerra aggres- 
siva o anche una guerra preventiva nonchè rientrare nei piani americani, 
non rietra neppure nella mentalità del paese. Vi sono indubbiamente in 
America correnti di opinione pubblica che propugnano una politica attiva; 
che reclamano, come ho già accennato, una riduzione del commercio con 
la Russia, seguendo quei criteri che furono adottati, nel 1941, con il Giap- 
pone, o che gli Stati Uniti mettano come suol dirsi le carte in tavola e for- 
zino la Russia a pronunciarsi o per la pace o per la guerra. Vi è un generale 
declino nella fiducia che alla lunga la pace possa essere mantenuta, e che 
'O.N.U. possa prevenire un conflitto. Ma a parte il fatto che vi sono an- 
che correnti, in vero sempre più deboli, le quali reclamano l’opposto, e 
vorrebbero vedere la politica americana più conciliante e più pro- 
fondamente inserita nell'O.N.U. è sempre da considerarsi che l’ America 
è un paese fondamentalmente pacifico. Lo dimostra la fretta con la quale 
essa, nel 1945, ritirò le truppe dall'Europa; lo dimostra l'ansia, e qualche 
volta finanche l’ingenuità con la quale essa ha sempre perseguito il sogno 
della pace universale ed eterna; lo dimostra, anche ora che è venuta a 
mancare quella base di collaborazione tra le Grandi Potenze sulla quale 
l'O.N.U. era stata concepita, la speranza che l'O.N.U. possa essere salvata; 
lo dimostra il permanere di un diffuso sentimento isolazionista, che se nel 
West è alimentato da ragioni storiche, nel resto del paese, ha le sue radici 
in un profondo desiderio di pace. L'America non prende le armi, se non 
vi è veramente costretta, e quando è veramente persuasa di non poterne 
fare a meno. In questo essa è come l'Inghilterra. Solamente quando ogni 
possibilità di pace appare irreparabilmente chiusa, solo quando ogni tenta- 
tivo di soluzione pacifica appare fallito, solo quando la situazione è irrime- 
diabile, allora gli Americani, come gli Inglesi, si decidono alla guerra. 
Questo dà poi loro quella fredda, salda, immutabile volontà di lottare fino 
in fondo, con la quale essi si battono. Per quanto profonda sia l’avversione 
americana alla Russia, per quanto snervante sia il negoziare coi Russi, gli 
Americani non abbandoneranno la speranza di mantenere la pace. Essi in 
fondo dividono l'opinione di Byrnes, che dopo avere esperimentato la dif- 
ficoltà di giungere a un accordo con il Governo Sovietico, ha pur detto: 
«Negoziare coi Russi può rovinare il sistema nervoso di un uomo di Stato, 
ma una nuova guerra costerebe la vita a milioni di persone ». 


Non è il desiderio di giungere a una decisione con la Russia che è nato 
in questi mesi in America; solo è caduto il convincimento di potere rag- 
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giungere un accordo mercè una politica di compromessi come quella 
che Roosevelt seguì. Nulla gli Americani rimproverano di più a Roosevelt 
che di avere sacrificato i principî della Carta Atlantica, abbando- 
nando così alla deriva la politica estera americana, e per giungere a qua- 
lunque costo a un'intesa, avere creato nei Russi l'impressione che essi avreb- 
bero potuto sempre forzare la volontà dell'America. Anche se gli Accordì 
di Yalta e di Potsdam fossero stati seguiti da un regolamento della pace, essi 
avrebbero lasciato una profonda delusione ed una oscura traccia di ama- 
rezza nell'animo degli Americani. Seguiti da un conflitto come quello che 
pochi giorni dopo Yalta si aprì, e tra la Conferenza di Potsdam e quella 
di Londra, si è andato ogni giorno aggravando, essi hanno creato la con- 
vinzione che ogni compromesso sarebbe inutile e anzi pericoloso, come 
inutili e pericolosi furono i compromessi ai quali l’Inghilterra venne, o più 
esattamente fu obbligata, per le condizioni di debolezza nella quale essa 
aveva lasciato cadere le sue forze, a venire con la Germania, tra il 1935, 
quando l’accordo navale anglo-tedesco fu concluso, e il 1938, quando fu 
concluso l'accordo di Monaco. Nel loro profondo desiderio di pace, gli 
Stati Uniti sarebbero felici il giorno che il Governo Sovietico cercasse un 
modus vivendi che evitasse al mondo la sciagura di un’altra guerra. Nella 
loro ferma determinazione di promuovere la ricostruzione economica e po- 
litica del mondo, gli Stati Uniti sarebbero felici quando una distensione nei 
rapporti con la U.R.S.S. permettesse di procedere con più tranquillità e si- 
curezza su questa via. Anche se una intesa intima e cordiale tra le Grandi 
Potenze, quale Roosevelt sognava, non è più possibile — troppo grave è 
la crisi attuale per immaginare che essa sia con le arti della diplomazia su- 
perata; — se una possibilità di accordo si presentasse, è mio convincimento 
che gli Stati Uniti non la respingerebbero. Ma certo essi non batteranno 
impazienti alle Porte del Kremlino. Se la Russia modifica radicalmente 
il suo atteggiamento e vuole una politica di collaborazione tanto meglio, se 
no, gli Stati Uniti continueranno per la loro strada. A questo scopo essi con- 
siderano indispensabile mantenere quel risoluto atteggiamento politico che 
hanno assunto, promuovere la ricostruzione europea, e nella ricostruzione 
europea quella tedesca, spingere innanzi la loro preparazione militare, alla 
quale essi dedicano oggi il 25% delle loro entrate di bilancio. Di questo 
non fanno alcun mistero. Non ne ha fatto alcun mistero il Presidente Tru- 
man nel suo discorso di Petropolis, non ne hanno fatto alcun mistero il 
Generale Eisenhower nel suo discorso al Congresso dell'American Legion, 
il 29 agosto, nè il Ministro Harriman nel suo discorso a Chicago, il 14 ot- 
tobre, nè il Ministro Forrestal nel discorso che ho ricordato più sopra. Vi è 


un motivo comune nelle loro dichiarazioni: gli Stati Uniti devono essere 
forti, perchè la loro forza rappresenta un argine e un monito a chiunque 
tentasse di turbare la pace. E’, come ho detto, la politica dell’equilibrio che 














GLI STATI UNITI E L'EUROPA 337 


si è sostituita alla politica del compromesso. Ma il senso di questa politica 
non è dato, ripeto, dalia volontà di giungere alla guerra, sibbene dal con- 
vincimento che, a preservare la pace, è necessario dare ai Russi il preciso 
avvertimento che gli Stati Uniti non sono disposti a subìre una ulteriore 
pressione della politica sovietica in Europa e in Asia. Gli Americani non 
sono determinati dunque a fare la guerra, ma determinati a evitare, se è 
possibile, di doverla fare. Venticinque anni fa, essi considerarono che la via 
dell'isolamento, del disarmo e della neutralità, era la via della pace. Oggi 
essi considerano che la pace non può essere assicurata che da un equilibrio 
generale di forze — forze militari, forze economiche, forze politiche — 
e che questo equilibrio deve avere le sue basi in una Europa risanata e ri- 
costituita non meno che nella potenza degli Stati Uniti. 

In questo è il profondo contrasto tra l'atteggiamento del popolo ame- 
ricano prima e dopo la Seconda Guerra Mondiale. 


LeoNARDO VITETTI 








ASPETTI MILITARI 
DELLE GUERRE DI POPOLO NEL 1848-49 


RIMO d'ogni altro errore fu quello di provocare durante molti 

mesi una guerra, all'occhio di tutti inevitabile, senza prepararvisi se- 
riamente. Pare che il contrario doveva farsi: prepararsi e non provocare. 
Queste parole sembrano riferirsi a recenti dolorosi avvenimenti e furono, 
invece, scritte, giusto un secolo fa, all'inizio della relazione sulle opera- 
zioni militari del 1848, che Alfonso La Mamora, già comandante dell’arti- 
glieria della 4° divisione sarda, inviò al ministro di guerra e marina. E° in- 
negabile che, in tutti i tempi, quando le cose vanno male, le recriminazioni 
non tardano a venire e quelle sui difetti di preparazione sono le più fre- 
quenti. Ma, nel 1848, tutti i popoli che aspiravano all'indipendenza e alla 
libertà partirono alla riscossa in condizioni di netta inferiorità per impre- 
parazione. Dovremmo perciò inferirne che tutti abbiano errato? O, piut- 
tosto, data la vastità e il carattere del fenomeno rivoluzionario, che inte- 
ressò gran parte d'Europa, e la sua spontaneità, la loro azione non fu un 
prodotto dei tempi? I moti popolari sorsero e si propagarono con un pro- 
cedimento paragonabile allo scoppio, per autocombustione, di un deposito 
di esplosivi: l'esplosione arriva all'improvviso, ma le cause covano da lun- 
go tempo e, pur se si ha la sensazione del loro lavorìo, non sempre si 
riesce a trovare il sistema atto ad eliminarle e, così, impedire il disastro. 
Nel 1848, lo scoppio delle insurrezioni, in Italia, colpì in certo qual modo 
di sorpresa i governi, i quali dovettero segnare qualche punto iniziale a loro 
svantaggio e furono obbligati a più o meno profondi ripiegamenti. Poi, 
ebbe ragione la maggior potenza delle « autorità costituite » rispetto alle 
possibilità degli insorti e le posizioni perdute vennero riprese. 

In questa fase di recupero il fattore militare merita di essere particolar- 
mente osservato, perchè assurse a valore decisivo, in quanto fu necessaria, 
non già l'applicazione di misure per la repressione di moti sediziosi; bensì 
l'esecuzione di vere e proprie campagne di guerra, sia che si do- 
vesse combattere contro un esercito regolare (caso del Piemonte), sia che 
si dovessero rioccupare territori, che la rivoluzione aveva strappato ai go- 
verni, come allora si diceva, legittimi (casi della Sicilia, di Venezia, di Ro- 
ma). Questa necessaria evoluzione della situazione, questa seconda fase, 
che ci sembra avrebbe dovuto essere facilmente prevedibile, fu, invece, 
quella che meno considerarono o tutt’affatto trascurarono i governi sorti 
dall’insurrezione, i quali, con romantica poesia, ritennero che la libertà fosse 
una cosa tanto grande e tanto bella che sarebbe stato impossibile conse- 
guirla e non mantenerla. Di questo loro stato d'animo fu un'eco la can- 











ar- 
12, 
nsì 
do- 
che 
go- 
Ro- 
ase, 
ece, 
orti 
osse 
nse- 
can- 





ASPETTI MILITARI DELLE GUERRE DI POPOLO NEL QUARANTOTTO 339 


zone: « Quando il popolo si desta — Dio si pone alla sua testa — le sue 
folcori gli dà ». Inoltre, certo con maggior realismo, ma non sempre con 
sufficiente fondamento, quei neo-governi fecero affidamento su fattori 
esterni e non curarono a sufficienza di raccogliere e di preparare le proprie 
forze. Il motto corrente della rivoluzione era bensì divenuto quello di Carlo 
Alberto: « L'Italia farà da sè », ma in realtà molto si sperò dagli altri e 
ne nacquero illusioni e delusioni. Vediamo ad esempio, quanto avvenne 
a Palermo. 

'] 12 gennaio 1848, la città insorse. Sotto l’etichetta di un inesistente 
«Comitato direttivo », erano apparsi, due giorni prima, dei manifestini, 
che con magnifica aperta sfida, avevano incitato il popolo alla rivolta. 
Qualcuno raccolse l'invito e scese armato in piazza; cominciarono taffe- 
rugli e scontri; fu una sommossa che presto divenne rivoluzione. Scrisse 
il La Farina: « Le campane della Chiesa di S. Orsola suonavano a stormo, 
rispondevano quelle del convento della Gancia: la rivoluzione era ormai 
irrevocabile. Piccole bande si vanno qua e lì formando: è capo chi si fa 
e di lui seguono gli altri l'esempio, non il comando; non hanno regole, 
ordini, disegni ». Fu proprio un movimento spontaneo, che trovò il terreno 
favorevole e perciò ebbe fortuna e si estese a tutta l’isola. Le truppe bor- 
boniche furono costrette ad allontanarsi dalla Sicilia, mantenendo soltanto, 
sull'estrema punta nord-occidentale, la Cittadella di Messina. Il governo 
siciliano subito formatosi non considerò quanto era avvenuto come il pri- 
mo atto del dramma, ma ritenne raggiunta la meta. 

Il 4 febbraio, quando, a Palermo, cadde in mano degli insorti il forte 
di Castellammare, l'annuncio alla popolazione fu dato da Ruggero Set- 
timo, con un entusiastico « Avviso », che così concludeva: « La rivoluzione 
è dunque compita, i mali della guerra sono cessati, da questo momento si 
schiude un'era di felicità». Ecco le illusioni. 

Tuttavia, si pensò ad una organizzazione militare e Ruggero Settimo, 
nel discorso d’apertura al Parlamento siciliano, oltre che a provvedimenti 
riguardanti la Guardia Nazionale, accennò particolareggiatamente alla co- 
stituzione di reparti e servizi che avrebbero dovuto costituire il nucleo cen- 
trale del nascente esercito siciliano. Vi fu, perfino, un tentativo di mobilita- 
zione industriale — come si direbbe oggi — con la requisizione di fonde- 
rie, l'invito ad impiantare fabbriche d'armi e di munizioni e la promessa di 
premi a chi avesse consegnato armi in suo possesso. Ma furono provvedi- 
menti annunziati senza la convinzione che fosse necessario ed urgente at- 
tuarli, poichè, per il mantenimento della riacquistata indipendenza, si ebbe 
più fiducia nella mediazione franco-inglese ed, eventualmente, nell’inter- 
vento armato del Piemonte. Il calcolo, in verità, non era del tutto sbagliato, 
poichè si basava sui fin troppo noti interessi inglesi nel Mediterraneo e 
sui sentimenti della Francia republicana (alla cui presidenza non era an- 
cora stato eletto Luigi Napoleone Buonaparte). Del Piemonte, che aveva 
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vittoriosamente iniziata la guerra contro il colosso austriaco con l’attra- 
versamento della Lombardia e i successi di Goito e di Peschiera, si era 
intravisto — con fine intuito politico — l’inevitabilità del conflitto col 
regno di Napoli e si era ritenuto meglio legarlo alla causa dell’isola, of- 
frendo la Corona del regno di Sicilia al duca di Genova. Non si era, però, 
tenuto a mente che ogni problema politico-militare presenta sempre alme- 
no due soluzioni e che mai conviene puntare tutti i propri averi sul cavallo 
favorito. Infatti, i contrasti sempre latenti fra Inghilterra e Francia non 
tardarono ad acuirsi e neutralizzarono ogni utile tentativo di mediazione 
diplomatica, tanto più che la prima dovette fare i conti anche con la Russia 
di Nicola I, il quale, sensibilissimo ai problemi mediterranei, mostrava di 
non essere alieno dalla voglia di accaparrarsi la gratitudine di re Ferdi- 
nando, promettendogli aiuto per il trionfo della sua causa. Il duca di Ge- 
nova declinò, a sua volta, l'offerta della Corona e la Sicilia si trovò a dover 
affrontare da sola la risposta del governo di Napoli. 

Il Borbone agì oculatamente, imbastendo con ampiezza e idoneità di 
mezzi la campagna per la riconquista dell’isola. Il corpo di spedizione che 
vi fu destinato, comprendeva due divisioni dell’esercito (che era ancora 
fedele ed attaccato alla dinastia) e una flotta di tre fregate a vela, 13 basti- 
menti a vapore, venti cannoniere ed una quarantina di legni minori e di 
trasporti. Ne ebbe il comando il generale Carlo Filangieri, principe di Sa- 
triano e duca di Taormina, giustamente ritenuto uno dei migliori generali 
dell’epoca e che era stato combattente in Russia e in Spagna nelle armate 
napoleoniche e di Murat. L'esercito siciliano, per contro, era formato di ele- 
menti raccogliticci, non ancora amalgamati, animati da grande entusia- 
smo, ma non da troppa disciplina, e con armamento assolutamente insuf 
ficiente. Per di più, il governo siciliano non percepì la gravità della mi- 
naccia ed è fin commovente l’ingenuità del suo agire. Basta rileggere le 
prime parole del manifesto col quale avverte la popolazione dell'imminente 
urto borbonico: « Siciliani! una lieta notizia noi dobbiamo annunciarti...» 

Uno sportivo giudicherebbe, con linguaggio pugilistico, la competi- 
zione irregolare poichè i due antagonisti appartenevano a differenti catego- 
rie, trovandosi di fronte un professionista e un dilettante. E questo risul- 
tò meglio dallo sviluppo delle operazioni, condotte dal Filangieri con cri- 
teri strategici e tattici, rispondenti ai saggi criteri della bellicologia. Egli 
seppe sincronizzare le sue azioni con gli eventi politici: attaccò Messina 
dopo Custoza, Catania dopo Novara, Palermo quando la fede dei siciliani 
nella riuscita della loro causa era quasi del tutto caduta. Nella scelta degli 
obiettivi obbedì a necessità militari e cominciò con l’impadronirsi della 
costa orientale, assicurandosi i porti necessari per l'alimentazione del suo 
corpo di spedizione e creando una solida paratia fra la Sicilia e le Calabrie, 
atta ad impedire che la rivoluzione passasse lo Stretto e appiccasse il fuoco 
al continente, giusta precauzione anche se qualche precedente tentativo 
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dei rivoluzionari siciliani era rimasto infruttuoso. Impose un genere di 
combattimento che meglio si addiceva a truppe regolari e meno a milizie 
popolari; evitò i combattimenti nell’interno degli abitati ed a Catania, 
come già a Messina, attirò i difensori in campo aperto, dove avevano ec- 
cellente giuoco il superiore addestramento, la più salda disciplina, il mi- 
gliore armamento delle sue truppe. Il governo siciliano non aveva voluto 
un comandante supremo militare (cronica diffidenza delle autorità poli- 
tiche verso quelle militari nonchè dimostrazione di incapacità a com- 
prendere le necessità tecniche del comando dell'esercito), sicchè la difesa 
non obbediva ad un criterio unitario e le truppe, per giunta non numerose, 
erano molto sparse, per coprire obbiettivi territoriali e per tutto difendere, 
in ciò portate dal troppo ascolto prestato alla pubblica opinione. Quindi, 
reparti frazionati e ovunque deboli contro i borbonici che agivano a massa. 
Avrebbero potuto i siciliani supplire all’inferiorità numerica, riunendo le 
proprie forze e ricorrendo alla manovra, a quella manovra che era stata 
rimessa in altissimo onore da Napoleone e che aveva consentito ad eserciti 
piccoli di battere quelli di maggior mole? Per manovrare occorrono eser- 
citi ben preparati e alla mano dei comandanti, condizioni che per essere 
realizzate richiedono molto tempo, chè l'entusiasmo, anche se grandissimo, 
non basta per sopperire alle manchevolezze tecniche. I siciliani questo 
esercito manovriero non l'avevano e non potevano averlo e, allora, una 
via di uscita alla loro difficile situazione avrebbero potuto trovarla ricor- 
rendo alla guerriglia. Ad una guerra di eserciti, dalla quale, per la loro 
irrimediabile inferiorità, non potevano uscire che battuti, avrebbero dovuto 
sostituire la guerra di popolo, nella quale il fattore resistenza si trova 
dappertutto e in nessun luogo, nella quale la lotta assume l’aspetto del- 
l'incendio di una brughiera riarsa, tanto esteso e tanto intenso, da dare 
l'impressione all’esercito avversario di sentirsi avvolto da ogni parte dalle 
fiamme e, quindi, costringerlo ad abbandonare il paese, prima che ne de- 
rivi un completo disastro. La guerriglia è una forma di guerra che si addi- 
ce ad eserciti usciti dalla rivoluzione e nella quale si trovano a disagio 
quelli regolari. 

Per l'attuazione della guerra di popolo, verano molte delle condizioni 
che, già alcuni lustri avanti, il Clausewitz aveva ritenuto indispensabili 
perchè fosse efficace: guerra attuata nell'interno del paese, teatro di guerra 
Vasto, carattere fiero e combattivo del popolo insorto, scarsa percorribilità 
del territorio. In quell’ambiente, sarebbe stato possibile accendere focolai in- 
surrezionali, lontani gli uni dagli altri, disturbare le retrovie dell’avversa- 
rio, attaccarne di sorpresa i presidî minori, rendergli, in altri termini, la vita 
dura. 

Riteniamo, però, che anche ricorrendo alla guerriglia, la resistenza 
siciliana sarebbe stata, alla lunga, fiaccata dalla organizzazione militare 
borbonica, perchè sarebbe mancata un’altra delle condizioni previste dal 
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Clausewitz: la connessione della guerra di popélo con quella di un esercito 
permanente. Solo in Russia, egli giudicava, lo sterminato spazio può sup- 
plire alla sproporzione di potenziale bellico fra «regolari» e insorti. Del 
resto, quando von Ribbentrop affermava essere assurdo pensare alla possi- 
bilità di moti rivoluzionari nell'epoca dei carri armati e degli aeroplani, 
dimostrava di non tener conto che sempre le rivoluzioni finiscono col tro- 
varsi in svantaggio contro un esercito regolare, ma che lo svantaggio può 
essere superato mercè il sostegno di un altro esercito regolare, che, oggi, si 
serve degli aerei per far arrivare gli aiuti e dei carri armati per intervenire 
tempestivamente. E insegni l’esempio della Jugoslavia, dove si ebbero, ap- 
punto, soccorsi degli alleati per permetterle di durare nella guerriglia e 
intervento risolutivo delle armate sovietiche. 

Nel 1848, la Sicilia era sola, mentre la condizione prevista dal Clau- 
sewitz si verificò in Lombardia, dove il Radetzky si trovò stretto fra Mi- 
lano insorta e l’imminenza dell'intervento militare sardo. Come il Filan- 
gieri, egli, dal punto di vista tecnico-militare, agì saggiamente, evitando, 
anzitutto, di far fracassare il suo esercito in combattimenti nelle strade 
cittadine e, visto il dilagare irrefrenabile della sommossa, ritirando le 
truppe nel Castello e sulle mura e tentando di separare la città dal contado. 
Rotta, a porta Tosa, ad opera del Manara la cortina delle truppe austriache, 
seppe sottrarsi alla tentazione di accettare un battaglia che lo avrebbe ag- 
ganciato a Milano, mentre l’esercito sardo premeva dietro il Ticino e decise 
la ritirata verso il Quadrilatero, dove fece affluire tutti i presidî ad occi- 
dente del Mincio: tre giorni dopo la sua partenza, nella capitale lombarda 
entrò la colonna Bes e questo dimostra quanto tempestivamente abbia 
attuata la sua decisione il Radetzky. Ricordiamo che egli aveva poche 
truppe, poichè il consiglio aulico di Vienna, su parere del Metternich, che 
attribuì a infondata paura le giuste preoccupazioni del maresciallo, gli 
aveva negato i rinforzi da lui in tempo richiesti, nè gli aveva accordato i 
fondi per il riattamento delle fortificazioni. A. Milano, egli aveva circa 
14.000 uom'ni e il resto dell'esercito del Lombardo-Veneto era suddiviso 
in molti presidî; se, obbedendo a criteri di prestigio politico, avesse voluto 
mantenerlì, probabilmente avrebbe compromesso le sorti della guerra in 
Italia ed avrebbe logorato inutilmente un corpo d’esercito, del quale la 
sua patria, nei duri momenti che attraversava, avrebbe potuto forse avere 
bisogno, nell’Austria stessa o in Boemia o in Ungheria. Egli considerò la 
situazione esclusivamente con occhio e con mente di soldato e non ebbe 
timore di attuare una ritirata che poteva dar l'impressione di una sconfit- 
ta. « Fu una risoluzione terribile — egli disse -- ma bisognava prenderla ». 
In realtà, obbedì ad uno dei canoni fondamentali, immutabili dell’arte 
della guerra: la riunione delle forze. 

Notiamo per contro, anche in Lombardia — e limitiamo il nostro 
rapido esame alla guerra di popolo — il ripetersi dei soliti errori dovuti 
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ad inesperienza, impreparazione, acciecamento di facili entusiasmi. Il Cat- 
taneo ebbe una frase che ci ricorda quella già riferita di Ruggero Settimo; 
egli disse: « La guerra è finita, ora comincia la caccia ». E poichè la guerra 
era finita, il Comitato centrale ordinò ai bersaglieri lombardi del Manara 
di «non avere alcun legame coi piemontesi »; più tardi, l'intenzione del 
comando piemontese di riunire tutti i volontari in una divisione mista agli 
ordini del generale Oliveri, si urtò contro l’insormontabile volontà dei 
corpi franchi di conservare la propria autonomia. Nè in principio, nè 
guerra durante si riuscì — e forse non se ne percepì la necessità — a coor- 
dinare, secondo un piano generale d'insieme, le operazioni dell’esercito 
regolare e quelle dei figli della rivoluzione. Questi, come già i siciliani, 
vollero far guerra d’eserciti, e pur avendo, a differenza di quelli, la possi- 
bilità di appoggiarsi ad un esercito regolare, ritennero di doverne fare 
a meno. Il nemico era unico, il teatro della vicenda ristretto, ma ognuno 
voleva fare la sua guerra. 

In quell’ambiente infocato di passioni politiche, dove l’esacerbazione 
degli animi si sommava alla faziosità di troppi capi, fra i quali nessuno 
ancora aveva messo in luce un superiore prestigio e personali capacità, 
forse sarebbe stato follia sperare di conseguire unità di comando e 
unione delle forze. Ma, nel 1848, anche se questo risultato fosse stato con- 
seguito, con tutta probabilità l'esito della campagna non sarebbe stato dif- 
ferente. Troppi governi erano interessati al mantenimento dell’« ordine » 
e se il Borbone aveva forze sufficienti per guarire dei suoi mali interni 
e la Francia si prendeva la briga della « sistemazione » di Roma, nel Lom- 
bardo-Veneto ancora una volta, nel campo militare, i due contendenti, di- 
rebbe il solito sportivo, appartenevano a differenti categorie e stavolta la 
diversità si riferiva al «peso » fra l’esercito sardo e quello austriaco. Però, 
la partita per il vecchio maresciallo, cui il Grillparzer, interpretando il sen- 
timento popolare austriaco, aveva confidato la salvezza della patria, col 
noto verso: «n deinem Lager ist Oesterreich », sarebbe stata assai più dura. 

Vogliamo concludere, rammentando che ogni popolo vuole fare la sua 
esperienza e che la storia studiata sui libri non ammonisce troppo; vale 
assai di più quella vissuta e ce lo dimostrano, dopo un decennio di racco- 
glimento e di sanguinosi tentativi, uniti al ricordo dell’esperienza compiuta 
dalla stessa generazione, l’impiego dei volontari del 1859 e la campagna del 
1860 nell’Italia meridionale. 


Luici MonpINI 
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E lo Zar Nicola II avesse, nel 1899, accettato le dimissioni da capita- 
no della Guardia Imperiale del barone Carlo Gustavo Emilio Manner- 
heim, la Finlandia non avrebbe, oggi, in !tui il suo eroe nazionale e la 


storia militare dei tempi nostri conterebbe un geniale e sagace condottie- 
ro in meno. 


Poco più che trentenne, nobile, benestante, dotato di ura bella ed cle- 
gante figura, ottimo cavaliere, era naturale che il giovane capitano fosse 
molto bene accolto nell'alta società russa ed avesse, anche, molta fortuna 
nel sesso femminile: le dame dell’aristocrazia di Pietroburgo se lo con- 
tendevano addirittura, e delle sue avventure femminili si parlava molto, 
anche negli ambienti di corte. 

Ma un bel giorno venne anche per lui il classico « colpo di fulmine »; 
sinnamorò perdutamente di una dama, di lui, a sua volta, innamoratis- 
sima. Era costei la principessa Aurora Demidoff, figliuola di quel prin- 
cipe Demidoff che aveva sposato una principessa Bonaparte e che per 
tanto tempo dimorò a Firenze, ove fece molto parlare di sè per le sue 
ricchezze e le sue stravaganze. 

Anche la giovane principessa Aurora aveva vissuto lungamente in 
Italia, a Firenze, a Roma, a Venezia, che adorava, ma l'educazione di lei si 
era compiuta nel famoso Istituto imperiale « Smolny » di Pietroburgo, 
ove venivano educate le Granduchesse e le fanciulle dell’alta aristocrazia 
russa. Uscita appena di collegio, aveva avuto la ventura, anzi la sventura, 
di incontrare in un ricevimento di corte il principe balcanico Arsenio Kara- 
georgevic, fratello di colui che più tardi doveva salire al trono di Serbia 
con il nome di Pietro I. Questo Karageorgevic era, allora, sottotenente nel- 
lo stesso reggimento della Guardia Imperiale cui apparteneva il barone 
Mannerheim, ma godeva di una pessima fama: giocatore sfrenato, don- 
naiolo impenitente, stracarico sempre di debiti, si diceva, per dippiù, che 
«arutasse » in certo senso la propria fortuna al tavolo verde con abili ma- 
ripolazioni di carte e, perfino, che non disdegnasse gli aiuti economici di 
qualche vecchia e ricca principessa, invaghita delle grazie del giovane uf- 
ficiale... Più di una. volta, lo Zar stesso era intervenuto per soffocare qual- 
che scandalo incipiente e per pagare i debiti del bell’Arsenio: interventi, 
che possono facilmente spiegarsi quando si ricordi che la Corte e la can- 
celleria di Pietroburgo avevano cure particolarissime per il trono di Serbia. 

Ora, il disgraziato re Alessandro Obrenovic non aveva figliuoli, ed 
inoltre si era alienato, per la sua politica austrofila, la protezione di Pie- 
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iroburgo; una vacanza più o meno prossima del Konak di Belgrado, quin- 
di, era tutt'altro che imprevedibile, e negli ambienti politici russi si pro- 
gettava di mettere al posto di Alessandro e della corrotta Draga il giovane 
Karageorgevic e colei che potesse divenire sua moglie... Quell’Aurora De- 
midoff era giovane, bella, ambiziosa: non è da stupire, perciò, che lei e 
la sua famiglia vedessero di buon occhio un possibile matrimonio con il 
candidato ad un trono, e che la Corte imperiale apertamente incoraggias- 
se il gioco. 

Le nozze, difatti, furono celebrate e con molto fasto, ma fin dai primi 
mesi fa vita dei due sposi fu agitata da violente burrasche, avendo segui- 
tato il Karageorgevic a giocare sfrenatamente ed anche a frequentare qual- 
che antica amante; parecchie volte, anzi, il bell’Arsenio e ia bell'Aurora 
si separarono, ma dovettero sempre riconciliarsi e riprendere la vita in co- 
mune, perchè le note ragioni politiche provocavano alti inierventi, ai quali 
non era possibile opporre rifiuti. 

Fu durante una di queste brevi separazioni coniugali, che apparve al- 
l'orizzonte il capitano Mannerheim, il quale sinnamorò tanto ardente- 
mente della principessa Aurora, da proporle addirittura di divorziare dal 
marito e di divenire sua moglie. La proposta fu accolta con entusiasmo, ma 
il Rarageorgevic, non appena avuto sentore del suo infortunio coniugale, 
fu preso da vero furore, e decise di vendicarsi. Una sera, mentre in un lo- 
cale di Pietroburgo il barone Mannerheim danzava con la principessa Au- 
rora, il marito di costei piombava su di loro e li separava violentemente, 
lanciando grossolane ingiurie. 

Lo scandalo fu enorme; inevitabile, quindi, uno scontro a condizioni 
estremamente gravi. Nella sua qualità di offeso, il principe Arsenio ebbe 
la scelta delle armi, e, da tiratore abilissimo qual’era, scelse la pistola. Il 
futuro Maresciallo di Finlandia fu dato per perduto dai suoi amici. 

Il duello ebbe luogo a Gatcina, nei pressi di Pietroburgo, e per poco 
non ebbe le tragiche conseguenze previste: il capitano Mannerheim fu 
ferito gravemente all'addome, e per vari mesi stette tra la vita e la morte. 

Alla fine, la sua fibra robustissima ebbe il sopravvento; ma, se guarì 
il corpo, non così fu altrettanto presto dell'anima. Più che mai innamo- 
rato, egli avrebbe voluto, come prima possibile, sposare la donna per la 
quale aveva corso rischio di perdere la vita; senonchè, pochi giorni dopo 
esser riuscita ad ottenere una sentenza di divorzio dal tribunale della Sen- 
na, la principessa Aurora, colpita da una violenta polmonite, moriva a 
Parigi. 

Immenso fu il dolore del capitano Mannerheim, non ancora completa- 
mente rimesso dalla gravissima ferita; considerando, ormai, che la vita 
non avesse più per lui attrattiva alcuna, decise di dare le sue dimissioni 
da ufficiale e di rifugiarsi nel castello dei suoi avi, in Finlandia. 

Senonchè lo Zar, su proposta dello Stato Maggiore russo, i cui mag- 
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giori esponenti avevano avuto già modo di conoscere ed apprezzare le 
doti non comuni del giovane ufficiale; respinse le dimissioni, invitandolo 
a riprendere senz'altro il suo servizio. 

Cinque anni dopo, Gustavo Mannerheim doveva meritare, sui campi 
insanguinati della Manciuria, di essere promosso colonnello per merito 
di guerra. 


* * * 


Era nato il 7 giugno 1867, nella tenuta di Louhisaari, antico possedi- 
mento della sua famiglia, nei pressi di Abo (Turku), dal conte Carlo Ro- 
berto e da Edvige Carlotta von Julin, donna di grande bellezza e di spi- 
rito nobilissimo. 

Sentendosi, fin dalla sua più giovane età, chiamato alla carriera delle 
armi, a quattordici anni egli entrava nella Scuola dei cadetti di Hamina 
(Fredriksmann). Passato, successivamente, nella Scuola di Cavalleria di Ni- 
kolajeff, ne usciva, nel 1889, sottotenente di cavalleria. Bel giovane, dalla 
taglia robusta ed insieme elegante, cavaliere perfetto, il neo ufficiale aveva 
tutte le qualità per poter aspirare all’armmmissione in un corpo scelto. Asse- 
gnato, quindi, in primo tempo, al quindicesimo dragoni Alexandriski, non 
tardò a passare nell’ambitissimo reggimento della Guardia Imperiale. 

Nel 1904, scoppiata la guerra russo-giapponese, Mannerheim chiedeva 
ben tosto di parteciparvi e partiva per l'Oriente, quale tenente-colonnello 
del 52° Dragoni del Nieghinski. Lungo tutta quella campagna, egli dava 
prove ripetute di abilità e di ardimento, che alla fine della campagna ve- 
nivano pienamente riconosciute con il conferimento di tre ricompense al 
valore e con la promozione al grado di colonnello, come già si è accen- 
nato, per merito straordinario di guerra. 

Le buone prove già date nel suo servizio da ufficiale dovevano valere, 
anche, a metterlo in ottima luce presso le supreme autorità militari del- 
l’mpero. Così, nella primavera del 1906, il colonnello Mannerheim veniva 
designato dallo Stato Maggiore Generale per un’importante missione po- 
litico-militare in Estremo Oriente: missione che per la sua durata, per i 
suoi rischi, per le modalità stesse della sua esecuzione richiedeva qualità ve- 
ramente eccezionali in chi doveva condurla a termine. 

Prima di partire, Mannerheim compì una preparazione delle più co- 
scienziose, ma, da uomo colto qual’egli era, non gli sfuggì l’importanza che 
il suo viaggio poteva assumere anche per i rilievi di carattere etnografico, 
linguistico, archeologico: si pose quindi a contatto con la celebre Società 
scientifica ugro-finnica e ne ebbe preziose direttive e suggerimenti, specie 
per quanto si riferiva allo studio delle superstiti vestigia — pietre, inscri- 
zioni, armi, manoscritti, ecc. — delle antiche metropoli, ora in rovina, del 
Turkestan e della Cina settentrionale. 
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Mannerheim partì per quell’avventuroso viaggio alla fine di luglio del 

1906 e non ne fece ritorno che nell'ottobre del 1908; una cavalcata fan- 
tastica di oltre due anni attraverso regioni in massima parte inesplorate, 
in mezzo a popolazioni semibarbare, incontro a rischi ed incognite di ogni 
genere. : 
Da quel viaggio Mannerheim riportò molti cimeli che ora si trovano 
al Museo Nazionale Finlandese, e di esso fece una prima relazione alla 
Società Ugro-Finnica; solo molti anni più tardi, nel 1940, pubblicò un’am- 
pia relazione del viaggio, in lingua inglese, che destò un vero senso di stu- 
pore per le osservazioni di carattere archeologico, antropologico e lingui- 
stico che conteneva e che, per la loro perspicuità, sarebbe stato assai diffi- 
cile attendersi da un uomo d'armi. 

Dopo il suo ritorno dall'Asia, il colonnello Mannerheim ebbe il co- 
mando prima del 18° Reggimento Ussari, e poi del 13° Dragoni. Nel 1911 fu 
posto a capo degli Ulani della Guardia del corpo dell'Imperatore; l’anno 
successivo, promosso maggior generale, ebbe l’onore di essere addetto al 
seguito immediato dello Zar. 

Nella primavera del 1914, infine, quasi alla vigilia della conflagra- 
zione europea, fu nominato comandante della brigata di cavalleria di stan- 
za a Varsavia. 

Due ore dopo aver ricevuto l'ordine di mobilitazione generale, quel- 
l’unità, destinata alla copertura di prima linea, si poneva in marcia verso 
la frontiera austriaca, ed entrata immediatamente in linea, condusse, du- 
rante l'estate e l'autunno del 1914, una mirabile campagna, che merita- 
mente mise in luce il comandante di essa tra i capi migliori dell’esercito 
Zarista, tanto che, ai primi del 1915, egli fu promosso tenente-generale ed 
insignito della croce di San Giorgio con spade. 

Tale sua fama di comandante abile ed ardito il generale Mannerheim 
confermò pienamente negli anni successivi, così nel corso delle aspre lotte 
sul Dniester e sul Pruth, come nella vittoriosa campagna condotta nella 
primavera del ’16, in Galizia ed in Bucovina, agli ordini del generale 
Brussiloff. 

Quando, poi, i Tedeschi invasero la Romania, Mannerheim fu inviato 
in aiuto dell'esercito rumeno, ed alla testa di una grossa unità, composta 
di truppe russe e rumene, egli riuscì a superare situazioni gravissime, ri- 
petutamente mettendo, a sua volta, in difficoltà le forze avversarie. 

Fin dopo l’ultima, disperata battaglia sull’Argesul il generale rimase in 
Romania, contendendone, lembo per lembo, il territorio al nemico e con- 
correndo, poi, aila difesa della Valacchia e della Bucovina. 

Allorchè, nella primavera del ’17, scoppiò la rivoluzione russa, il ge- 
nerale Mannerheim era stato da poco nominato comandante del VI Corpo 
di cavalleria. Il suo stato di servizio in guerra era dei più brillanti, e le 
ripetute prove di decisione, di carattere, di ardimento da lui date nel corso 
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dei tre anni d’operazioni erano tali da far risplendere tutto il suo com- 
portamento di una luce purissima, nel generale dissolvimento dell'esercito 
imperiale. Verso questo e verso il sovrano al quale egli aveva giurato fe- 
deltà nei suoi anni giovanili, Mannerheim aveva la coscienza di aver com- 
piuto tutto il suo dovere: ora, dopo l’abdicazione dello Czar e la rinunzia 
al trono di suo fratello, il Granduca Michele, e mentre dalla patria lontana 
giungevano a Mannerheim le prime confuse notizie del rinnovato movi- 
mento per l'indipendenza nazionale, egli giudicò giustamente di potersi 
considerare disimpegnato dal suo giuramento di fedeltà. 

Sentiva egli che tutto un mondo stava per crollare e che un altro sor- 
geva, nel quale la Finlandia avrebbe potuto conquistarsi un suo posto, se 
avesse avuta la ventura di trovare un Capo. 

Il suo posto, quindi, era là. 

Scrisse, pertanto, una lettera allo Stato Maggiore Generale, spiegando 
le ragioni per le quali riteneva di non poter più prestare servizio nell'e- 
sercito russo, e passò il confine. 


Com'ebbe riposto piede sul suolo della Patria, il generale non tardò 
a farsi un giudizio esatto della situazione, per quanto complessa e difficile 
essa fosse. Da una parte, un Comitato militare, sostenuto dal Governo e 
risoluto ad approfittare di quel momento singolarmente favorevole per 
tentare di rendere indipendente la Patria, ma che non poteva disporre di 
un'adeguata organizzazione militare; dall'altra ‘i «rossi», i quali, st- 
curi dell'aiuto russo, premeditavano un colpo di forza per fare della Fin- 
landia una repubblica sovietica. 

Fu in questo momento, che comparve sulla scena il generale Man- 
nerheim. Governo e Comitato Militare compresero subito, per loro for- 
tuna, di trovarsi al cospetto di una personalità di eccezionale rilievo, che 
dava tutti gli affidamenti di essere quel capo, di cui da mesi si andava 
invano alla ricerca. 

Le sue dichiarazioni, franche, energiche, precise, ed il fascino irresi- 
stibile che emanava dalla figura e dalla parola di lui fecero sì che sulla 
nomina di Mannerheim convergesse l’unanimità dei suffragi. 

Il 18 gennaio, quindi, egli partiva, col suo improvvisato Stato Mag- 
giore, per Vaasa, una località eccentrica del Sud, ove, per poter preparare 
con maggior tranquillità il suo piano di lotta, egli aveva voluto stabilire 
il suo quartiere generale. 


Quando il senatore Arajarvi si recò a trovarlo nel vagone ferroviario 
ove aveva posto la sede del suo Comando, per annunziargli che il Senato 
aveva ratificato la nomina di lui a Comandante in capo, Mannerheim gli 
chiese: 
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— Avete voi portato del denaro? 

— No — rispose il senatore — ma possiamo procurarvene. Soltanto, 
per poter calcolare il nostro fabbisogno, ci sarebbe necessario sapere quan- 
to la guerra potrà durare. 

— Tre mesi — fu la risposta, pronta e recisa, del Generale. 

Un pronostico, questo, che a guerra finita doveva apparire veramente 
prodigioso per la sua quasi matematica esattezza. 

Si trovavano, allora, nel territorio finlandese circa 40.000 soldati russi, 
cui si aggiungevano 30.000 guardie rosse. Come poter combattere forze 
tanto numerose? Ecco il primo, mirabile colpo di mano di Mannerheim. 
Postosi alla testa del corpo di Guardie civiche ch'era stato organizzato nel- 
la regione nordica di Vaasa, e ch'era noto come uno dei più forti e meglio 
ordinati, egli riesce a sorprendere ed a disarmare, in una notte e quasi sen- 
za colpo ferire, tutte le truppe russe presidianti la regione: circa 5.000 
uomini. 

Seguitando, quindi, a fronteggiare vigorosamente il movimento rivo- 
luzionario, Mannerheim attira a sè la parte migliore della popolazione, la 
rianima, la conduce alla lotta, e nonostante che il nemico sia molto più 
forte per numero ed armamento, passa di successo in successo. Procura, 
intanto, di assicurarsi il concorso dell'esercito tedesco. 

Dopo avere, alla fine di febbraio, schiacciato l’armata rossa del nord 
e liberata la città di Tampere, il Comandante in capo si volge verso il sud, 
e prima della fine di aprile riesce a liberare la Carelia ed a ricacciare i 
bolscevichi da Vijpuri. 

Non era, tuttavia, ancora finita per Mannerheim. 

Un'armata «rossa » infestava ancora la Finlandia sud-occidentale, ed 
occorreva affrontarla ed annientarla; bisognava assicurare i necessari col- 
legamenti tra le forze bianche dell’ovest, operanti in un vasto territorio, e le 
truppe tedesche; il fronte della Carelia doveva essere, ancora, attentamente 
osservato e dovevasi tener sempre conto, infine, di una possibile aggres- 
sione, in più grande stile, da parte dei Russi. 

Nell’assolvimento di tutti questi compiti, il Comandante in capo diede 
novella prova del suo infallibile colpo d'occhio e del suo grande spirito 
di decisione. 

Egli, quindi, dispose che truppe tedesche e finlandesi affrontassero l’ar- 
mata rossa dell'ovest, mentre ad un suo luogotenente, il generale Linder, 
affidava l’incarico di liquidare le ultime resistenze rosse nella regione 
centrale del Savo. 

Infatti, tra gli ultimi giorni di aprile ed i primissimi di maggio, l’ul- 
tima armata rossa, battuta ed accerchiata, era costretta a deporre le armi 
nella zona di Koski, lasciando migliaia di morti sul terreno, ed ugual sorte 
subivano le truppe rosse del Savo, gli ultimi scaglioni delle quali invano 
cercarono uno scampo nei porti meridionali di Kotka ed Hamina, ove 
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alcuni battelli russi, inviati da Pietrogrado con la speranza di trarre in 
salvo uomini e materiali, furono confiscati. A Kotka, inoltre, furono rin- 
venuti ingenti quantitativi di catrame e di esplosivo, che erano destinati 
ad appiccare il fuoco alla città ed alle sue grandi segherie, e si seppe che 
1 «rossi» avevano progettato anche il massacro di tutta la popolazione 
borghese. La grande rapidità, quindi, con la quale furono condotte que- 
ste operazioni dei «bianchi » valse anche a salvare molte vite umane ed 
enormi valori materiali. 

Undici giorni più tardi, truppe «bianche» occupavano l’ultimo pun- 
to d'appoggio dei Russi in Finlandia: la fortezza di Ino, che essi avevano 
sgomberata il giorno prima, dopo averne fatto saltare le opere. 

La guerra così, era finita. 

La marea bolscevica era, per allora, arrestata non soltanto alle fron- 
tiere della Finlandia, ma a quelle dello intero occidente europeo, ed il nome 
di Mannerheim, del generale bianco, diveniva popolarissimo in tutto il 
mondo civile. 


* * * 


Cessata appena la lotta, però, non tardarono a sorgere dissensi tra il 
Generale ed il Governo, poichè mentre questo intendeva fare della Fin- 
landia uno stato monarchico e chiamare al trono un principe tedesco, Fe- 
derico Carlo di Hesse, Mennerheim era invece favorevole ad un regime 
repubblicano. Egli, quindi, rassegnò le sue dimissioni nel maggio del 
1918, ritirandosi a vita privata in Svezia. Ma colà egli non doveva rimanere 
che pochi mesi, poichè il « Suomi », la dolce patria, doveva avere, ancora 
e presto, bisogno di lui e della sua opera. 

Alla fine del 1918, il vecchio Svinhufvud si dimetteva dalla carica di 
reggente dello Stato, ed al posto di lui veniva chiamato lo stesso Manner- 
heim. E fu una vera fortuna per il piccolo paese, poichè il nuovo reg- 
gente riusciva non soltanto a riconquistare alla Finlandia la fiducia e la 
simpatia degli alleati vittoriosi, ma a consolidarne la situazione interna- 
zionale, a ristabilire l’equilibro delle finanze dello Stato, a risollevarne le 
condizioni economiche e sociali. 





Quando, poi, nel giugno del 1919, il Parlamento votò con grande mag- 
gioranza per una forma di governo che faceva della Finlandia una repub- 
blica, non esitò a sanzionare la decisione. Dopo di che, ceduti i poteri al 
neo-presidente Stahlberg, il reggente si ritirò di nuovo a vita privata, cir- 
condato dall’ammirazione e dall'amore del suo popolo. 

Trasse, quindi, per alcuni anni un'esistenza delle più semplici e mo- 
deste, in una modestissima casa. Lo si vedeva spesso confuso tra la folla 
come un cittadino qualsiasi, e più frequentemente era possibile ritrovarlo 
in quei piccoli cimiteri che nel nord, come si sa, sono spesso tramutati in 
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giardini, ove gioca, fra le tombe amiche, la garrula infanzia: i morti, la 
Finlandia di ieri; i fanciulli, la Finlandia di domani. 

Nel 1931, quando Svinhufvud, il grande veterano per la lotta della 
indipendenza nazionale, venne eletto presidente della Repubblica, chiamò 
Mannerheim a presidente del Consiglio Superiore per la difesa nazionale. 
In tale qualità, egli dedicò opera intelligente ed alacre al rafforzamento 
dell'organismo militare nei suoi vari elementi: quadri, macchine, terreno. 
Nel maggio 1933, finalmente, fu creato Maresciallo di Finlandia, primo a 
ricevere tale onore da quando il Paese aveva riconquistato la sua indipen- 
denza; ma il bastone di Maresciallo si può dire che gli fosse stato già da 
tempo decretato e consegnato da tutti i soldati che avevano combattuto ai 
suoi ordini e conosciuto la sua grandezza. 


* * * 


Era destino, però, che il vecchio Maresciallo dovesse ancora sfoderare 
la sua spada. Il momento venne, quando, nell’autunno del 1939, il colosso 
russo assalì la piccola repubblica finlandese: Mannerheim non esitò un mo- 
mento a riprendere il comando dell’esercito. Dire Mannerheim, del resto, 
era come dire: Finlandia. Tutto il destino guerriero del popolo finnico, 
profondamente amante della pace, si compendiava nella figura di questo 
soldato dalla limpida vita, nato e vissuto nella terra che già ricopre le ce- 
neri di tanti eroi. 

I critici militari occidentali profetavano che, data l'enorme spronor- 
zione delle forze, la Finlandia sarebbe stata bell'e spacciata in due setti- 
mane: gli Scandinavi, un po’ più ottimisti, calcolavano la resistenza fin- 
landese ad un mese. Mannerheim, invece, resistette esattamente centoquat- 
tro giorni, e fu una resistenza ch'ebbe momenti veramente epici: concen- 
trando le forze sui punti di maggiore importanza ed evitandone lo sper- 
pero per operazioni di minore entità, sfruttando l'iniziativa di abili co- 
mandanti in sottordine e di piccoli, scelti reparti, non lasciando mai sfug- 
gire l'occasione per infliggere all'avversario qualche duro scacco, il Ma- 
resciallo riuscì a fronteggiare i scvietici, pur tanto più forti, per ben tre 
mesi e mezzo, stancandoli e logorandoli. Non poteva, naturalmente, illu- 
dersi di poter vincere da solo, e non si illuse; si sa, anzi, che sollecitò qual- 
che aiuto estero, ma invano. 

La lotta, quindi, dovette essere affrontata in condizioni assolutamente 
impari, e l’esito di essa, non ostante la valentìa del Capo e l’eroismo dei 
suoi gregari, non era difficile a prevedersi. 

Îl coraggio, comunque, e l’indomito valore, col quale quel piccolo po- 
polo aveva accettato di misurarsi contro un così formidabile avversario e ne 
aveva respinto il primo assalto, oltre che procurare ad esso molte e vive 
simpatie in ogni parte del mondo, faceva sì che ai margini di quella guerra 
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così lontana e quasi misteriosa fiorissero racconti di un sapore di leggen- 
da e sembrassero ridestarsi echi di antiche saghe nordiche. Era tutta una 
terra — si diceva — che si adergeva contro l’invasore, ed insieme con gli 
uomini sembravano levarsi a combattere i Geni stessi del luogo: quelli 
della roccia, dell’acqua, della foresta. 

C'era chi raccontava delle battaglie quasi paradossali, combattutesi lassù, 
nei pressi del circolo polare, al lume delle torce a vento e dei riflettori 
(appesi, questi ultimi, al petto di uomini-faro, fatalmente destinati a ca- 
dere per primi) sotto la tormenta implacabile, che i soldati finlandesi so- 
levano affrontare buttandosi al suolo e lasciandosi ricoprire dalla neve; 
proprio come nei libri che narrano delle avventure nel Grande Nord si 
legge che facciano i cani addetti al tiro delle slitte. 

Altri raccontava dei contrattacchi repentini e, quasi sempre, vittorio- 
si, lanciati al grido di «Durak » — lo stesso che si usò in Filandia contro 
i Russi fin dal ’18, e che vuol dire «cani rabbiosi» — da esigui gruppi di 
giovanissimi finlandesi, poco più che fanciulli, 1 quali sapevano egregia- 
mente maneggiare il «puukku », il pugnale finnico dalla piccola lama 
ricurva. 

Altri, ancora, narrava le gesta dei « sette senza paura »; sette uomini, 
i quali erano diventati, ora, una specie di campioni del mondo della guer- 
ra dopo essere stati, tutti, campioni mondiali od olimpionici di sci. Erano, 
essi, il sergente Kurikkale, l’appuntato Kargunnen, i soldati Vannine, Pi- 
tkanen, Niemi, Saarinen, ed Oltikuora, e la pattuglia ch’essi costituirono, 
fin dall'inizio della guerra, doveva poi stupire non soltanto la Finland:a 
ma il mondo, per le ardite imprese da essa compiute contro le linee di co- 
municazioni sovietiche, specie nel settore di Salla. 

Nè potevano mancare, in questo poema della guerra finlandese, strofe 
entusiastiche per le « Lotta Swird », ossia per quelle donne di Finlandia 
che, quando viene la guerra, si vestono in divisa come i soldati e fanno 
la guerra, anch'esse: rappresentano, queste donne eroiche, il vitto caldo per 
i combattenti in linea, la benda per i feriti, l'assistenza per gli evacuati, 
specialmente per i bambini, e, se occorre, anche il fucile. 

Tutti coloro, poi, che raccontavano di questa « guerra bianca », fini- 
vano col richiamare il pensiero degli ascoltatori e dei lettori al maresciallo 
Mannerheim, l’uomo che, dopo esser sempre rimasto, per sua natura e 
per suo stesso desiderio, come in una zona di lontananza e di mistero, ap- 
pariva, ora, più lontano che mai, al centro del misterioso Quartier Genera- 
le finnico, che nessuno sapeva dire dove, precisamente, fosse. I pochi che, 
per ragioni di servizio, vi avevano potuto porre piede, narravano che la 
sede del Comando era una casetta in legno, in mezzo ad una foresta, e 
che il Maresciallo dirigeva le operazioni del suo esercito da una stan- 
zetta disadorna, quasi monacale. Là egli ascoltava tutti con attenzione; se- 
guiva sulle carte le mosse delle forze avversarie e con matematica esat- 
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tezza preparava quelle delle proprie; di là partivano quelle sue disposi- 
zioni brevi, nette, precise e quei suoi ordini del giorno all’esercito, che riso- 
navano come squilli di fanfara. 

E tutta la Finlandia guardava a quella casetta, perduta entro un bosco 
lontano, come ad un piccolo sacrario, ove il Maresciallo veghiava sulle sorti 
della Patria. 


Fu, dapprima, la rottura della famosa « linea Mannerheim », costruita 
alcuni anni prima per suggerimento ed impulso del Maresciallo, attraverso 
l’istmo di Vijpuri, tra il lago Ladoga ed il golfo di Finlandia; quella linea, 
però, non era certamente nè una «linea Maginot» nè una « Sigfriedstel- 
lung» onde, non ostante l’eroismo col quale essa fu difesa per circa due 
mesi, alla metà di febbraio le grosse artiglierie sovietiche dovevano finire 
con l'averne ragione. 

Seguì, prima della fine del febbraio stesso, la caduta di Koivisto, sotto 
il cui nome bisogna intendere la città di tal nome, un piccolo arcipelago 
di tre isole fortificate, che le fronteggia, e la zona circostante della città 
stessa, anch'essa cosparsa di difese: un complesso difensivo, la cui poten- 
za naturale era moltiplicata dal valore dei difensori. Questi, però, vennero 
a trovarsi in una situazione particolarmente difficile dopo lo sfondamento 
del centro della linea Mannerheim ed uno schiacciante concentramento 
di artiglierie sovietiche, onde il Supremo Comando finlandese si vide co- 
stretto ad ordinare per la notte dal 23 al 24 febbraio lo sgombero delle 
isolette dell'arcipelago e, quindi, l'abbandono di Koivisto. 

Distrutte le fortificazioni, inchiodati i cannoni, sommerse le munizioni 
nel mare, i difensori delle tre isole si posero in marcia sul ghiaccio, verso 
la costa; una lunga colonna di sci e di slitte, che scivolava nelle tenebre, 
tutta bianca e silenziosa, in direzione di Vijpuri, davanti alla quale Man- 
nerheim aveva apprestato l’estrema difesa. E questa fu, veramente, tale 
da raggiungere altezze di epopea. Mentre dalla parte del mare ghiacciato 
gli attacchi degli invasori venivano costantemente ributtati, per giorni e 
giorni, dalle artiglierie finlandesi e dalle bombe degli aeroplani, che 
aprivano nella vasta superficie gelata delle vaste voragini, entro le quali ri- 
Manevano inghiottiti reparti motorizzati e carri armati russi, dalla parte 
di terra, invece, le pesanti colonne sovietiche che tentavano di raggiungere 
i sobborghi della città venivano validamente contenute dai Finlandesi, mer- 
cè la fitta rete di ostacoli da essi creata, la loro miglior conoscenza del 
terreno e le consuete, valide iniziative individuali. 

Pure, fin dai primi di marzo doveva apparire evidente che in terra 
come nell’aria il fattore numerico si andava alterando di giorno in giorno, 
e sempre più, in favore dei Russi. Contro questa superiorità assoluta in 


uomini, in cannoni, in aeroplani, in carri armati la Finlandia continuava 
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a resistere sola, invitta, magnifica, altrettanto tenace e fiera sulla linea di 
fuoco che sul fronte interno; animata da una fede immensa, quasi com- 
movente, nelle energie spirituali del suo popolo e dei suoi Capi; del Capo 
supremo, sopratutto, del Maresciallo Mannerheim, nel quale il popolo fin- 
nico non sapeva, non voleva vedere un vinto. Ma fino a quando la fede e 
l’eroismo avrebbero potuto equilibrare il peso schiacciante, pauroso, del nu- 
mero?... La risposta a tale interrogativo non appariva, ormai, più dubbia 
sia ai più attenti osservatori stranieri sia, anche, in certi ambienti politici 
della capitale finlandese stessa. 

Ad Helsinki, in sostanza, si era nutrita fin allora la speranza che, pre- 
sto o tardi, sarebbe giunto qualche tangibile aiuto straniero: ma, purtrop- 
po, la recente riconferma della neutralità svedese rendeva sempre più diffi- 
cile ed aleatorio un intervento franco-inglese in favore della Finlandia. Non 
vera, infatti, da pensare ad una eventuale violazione della neutralità scan- 
dinava da parte dell'Inghilterra, ed uno sbarco a Petsamo o a Murmansk, 
per poi muovere di lassù alla riscossa contro le forze sovietiche, avrebbe 
potuto, per allora, inspirare un bel romanzo alla Giulio Verne, ma non 
era da credere che potesse tentare la fantasia dell'Ammiragliato britan- 
nico. 

Si era anche parlato di un corpo di spedizione pronto a partire dalla 
Francia, ma nulla si era fatto di concreto. 

Ed allora?... Se un governo straniero — quello di Svezia, ad esempio -- 
avesse interposto i suoi buoni uffici e se la Russia non avesse commesso 
l'errore di affacciare pretese incompatibili con la dignità e la fierezza del 
popolo finlandese, si pensava, in quegli ambienti, che l'onore del paese 
sarebbe stato salvo e che sarebbe stato, anche possibile, deporre le armi. 


* * * 


Si disse che il Governo di Mosca si fosse dapprima rivolto all’Inghil- 
terra, per mezzo dell’ambasciatore russo a Londra Maiski. perchè volesse 
presentare le condizioni di pace al Governo di Helsinki; quindi, l’amba- 
sciatrice sovietica Kollontai avrebbe esibito direttamente le condizioni stes- 
se al Ministro finlandese Paasikivi, il quale le avrebbe, senz'altro, respinte, 
come eccessivamente onerose. Si ebbe, infine, l'intervento del Governo sve- 
dese, mediante il quale si potè addivenire ad un trattato di pace, durisst- 
mo, che ricacciava la Finlandia — della quale larghe strisce di terra, per 
secolare tradizione finlandesi, si trovavano già in mani russe — ancor più 
ad occidente, amputandola della Carelia. 

Il 25 marzo 1940, il vecchio Maresciallo così parlava ai suoi soldati: 
«Più di 15.000 tra voi non rivedranno più i loro focolari, e chissà quanti 
sono i mutilati. Ma voi avete duramente colpito l'avversario, e se ora più 
di 200.000 uomini giacciono sul ghiaccio, fissando con i vitrei occhi il cielo 
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stellato, la colpa non è vostra. Voi non li odiavate, non auguravate loro del 
male, ma avete semplicemente seguito le sacre leggi della guerra che co- 
mandano di colpire. Soldati, ho combattuto su molti campi di battaglia, 
ma ancora non avevo veduto dei soldati come voi ». 

Egli forse, nel dire queste parole ai suoi bravi soldati, non pensava 
che poco più di un anno più tardi avrebbe dovuto chiamarli, ancora una 
volta, alle armi, per tentare di ridare alla Patria le terre che le armate mo- 
scovite le avevano strappate con la forza del numero e dei mezzi. 

Risorta all'appello della riscossa nel luglio 1941, la Finlandia si vol- 
geva ancora al suo grande Capo, il quale, balzato nuovamente e con gio- 
vanile agilità, non ostante i suoi settantaquattro anni, sul suo roano, si 
addentrava tra i pini che, fitti, orlano i pallidi laghi di cui è cosparsa la 
sua terra. 

Prima di partire, giurò che le armi non sarebbero state deposte, questa 
volta, se non quando la liberazione del suo Paese, alla quale egli aveva 
dedicato tutta la sua esistenza, non fosse stata completata. 

Anche questa volta, però, il valore di un Capo e di un popolo dove- 
vano piegare dinnanzi alla stragrande superiorità delle armi avversarie. 

Fu, dapprima, una serie di successi quasi clamorosi. In meno di due 
mesi, infatti, le truppe finlandesi, operanti su varie colonne, separate tra 
loro da spazi rilevanti, ma contenute, tutte, nel quadro di una manovra 
complessiva dalla ferma mano di Mannerheim, poterono effettuare un’avan- 
zata di oltre un centinaio di chilometri, giungendo fino ad attestarsi alla 
vecchia linea di confine; azione vittoriosa, questa delle forze finniche, che 
acquista ancor maggior rilievo, se considerata in relazione a quella, con- 
temporanea, delle armate tedesche del Gruppo Ven Leeb, le quali, so- 
spintesi fin sotto Leningrado, la premevano ormai da est e da ovest. 
Mentre le forze tedesche operavano, nel loro stile consueto, a grossi e 
spettacolari colpi di mazza, quelle finlandesi, invece, sia per la relativa 
esiguità dei mezzi e dei contingenti impiegati, sia per la natura del ter- 


reno d'azione — la nota, ampia distesa di laghi e laghetti, di canali ed 
acquitrini, cui fan corona vaste e fitte foreste — lavoravano, piuttosto, di 


buiino; un accurato, costante sincronismo regolava, tuttavia, tutto lo svol- 
gimento della campagna, lungo l'immenso fronte che dalle solitudini arti- 
che giungeva fino alle sponde del mare d'Azov. 

Ed anche nei mesi successivi i Finlandesi riuscirono a conseguire nuo- 
vi, considerevoli successi, culminati, prima della fine dell’anno, nella ri- 
conquista di Vijpuri e nel raggiungimento, quasi dappertutto, dell’anti- 
ca frontiera; in qualche tratto, anzi, l'occupazione fu portata addirittura 
In territorio sovietico. 

D'altra parte, mentre fin dagli ultimi giorni di novembre si era pro- 
nunziata la controffensiva russa nel settore meridionale, le divisioni tede- 
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sche segnavano il passo anche davanti a Leningrado, ov’erano soggette, 
anzi, a violenti contrattacchi russi. 

Le truppe di Mannerheim, per giunta, erano logore e stanche dal 
lungo sforzo cui erano state assoggettate e duramente provate dalle per- 
dite, così che non sarebbe stato prudente assoggettarle alle fatiche ed ai 
rischi di una nuova campagna invernale, nella previsione, per giunta, che 
col ritorno della primavera i Russi avrebbero potuto riprendere la con- 
troffensiva. 

Con l’inizio del nuovo anno, quindi, le operazioni, in pratica, sosta- 
rono, e le truppe delle due parti rimasero di fronte, le armi al piede; si- 
tuazione, questa, che doveva protrarsi per oltre due anni. 

Per evitare, poi, che la guerra tornasse, per la terza volta, a devastare 
il paese, non appena le truppe tedesche furono spazzate dalle sponde me- 
ridionali del golfo finnico il Governo di Helsinki iniziò trattative con 
Mosca. Ai primi di marzo del ’44, infine, Stalin offerse di sospendere le 
ostilità, a condizione che i Tedeschi fossero espulsi anche dal territorio 
finlandese, con o senza l’aiuto russo, e che si ritornasse alla linea di fron- 
tiera del 1940. Si rimandavano a future negoziazioni eventuali compensi 
per l'aggressione subita dalla Finlandia ed accordi relativi alla sorte di 
Petsamo. 

L'atteggiamento sovietico, questa volta, era inspirato piuttosto a sen- 
timenti di mitezza, ma il Presidente Risto Ryti ed il suo Governo credet- 
tero di poter strappare ancora qualche concessione, mediante più o meno 
abili contrattazioni. Alla fine di marzo, plenipotenziari finnici si recarono 
a Mosca, ove ricevettero un'offerta di precisi compensi, ammontanti a 600 
milioni di dollari, pagabili in merci entro il termine di cinque anni; la 
Russia, però, chiedeva la definitiva cessione di Petsamo, offrendo in cam- 
bio la rinuncia sovietica ai diritti di affitto della base di Hankò. Queste 
trattative si trascinarono per circa tre settimane, ma alla fine la delega 
zione finlandese non credette di accettare le proposte russe e se ne tornò 
ad Helsinki; non si voleva, forse, esser costretti a riconoscere, davanti al- 
l'opinione pubblica, l’inutilità ed anzi il grave danno della ripresa bellica 
del °42, e si ritenevano, fors'anche, non del tutto tramontate le speranze 
di una possibile riscossa tedesca. 

Le ostilità, quindi, si riaccesero, e quegli ultimi quattro mesi di inutile 
lotta costarono ancora migliaia di vite allo stremato esercito nazionale, del 
quale la Germania, nella vana speranza di una vittoria ormai impossibile, 
faceva ogni sforzo per galvanizzare le energie, imponendo, in pari tempo, 
al Governo finlandese l’impegno di non aprire negoziati di pace separata. 
Nel luglio, infatti, si recò ad Helsinki il ministro degli esteri tedesco Rib- 
bentropp, e con promesse di maggiori aiuti ottenne la firma di un patto, 
col quale la Finlandia si impegnava a non concludere una pace separata. Il 
Presidente Ryti, però, non aveva consultato, in proposito, il Parlamento, 
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onde fu dichiarato decaduto: iniziativa, questa, alla quale sembra che Man- 
nerheim non fosse rimasto estraneo. 


Ai primi di agosto, quindi, il Maresciallo veniva eletto presidente del- 
la Repubblica dal Parlamento stesso, con una procedura eccezionale, e cioè 
senza una consultazione popolare, dato lo stato di guerra. 

Qualche settimana dopo, il nuovo Presidente iniziava negoziati col Go- 
verno russo; il patto stipulato con Ribbentropp veniva dichiarato automa- 
ticamente decaduto, ed ai primi di settembre veniva firmato un nuovo ar- 
mistizio con la Russia. Condizioni essenziali: il disarmo delle truppe te- 
desche dislocate nel territorio finlandese; il ripristino dei confini stabiliti 
dal trattato di pace del 1940; la cessione di Petsamo e di un ristretto ter- 
ritorio circostante, sul quale la Russia vantava antichi diritti; l'affitto alla 
Russia della penisola di Porkala, nelle immediate prossimità della capitale. 
Le ripartizioni a carico del Governo sovietico venivano ridotte a 300 milio- 
ni di dollari, da pagarsi in natura entro il termine di sei anni. 

Quanto all’allontanamento delle truppe tedesche, era stabilito nei patti 
stessi che esse dovessero lasciare il territorio finlandese entro 25 giorni; al- 
trimenti, i Finlandesi stessi avrebbero dovuto collaborare con i Russi, per 
costringerle a sgomberare. Comunicato ciò a Berlino, il Governo tedesco 
rispose dapprima con promesse più o meno formali, ma non tardò, poi, ad 
affacciare pretesti, fondati sopratutto sulla insufficienza del termine con- 
cesso per lo sgombero, onde si dovettero sostenere ancora, fino all’ottobre 
di quell’anno, dei combattimenti con truppe tedesche nella zona di Ho- 
gland ed in Lapponia. 

Prima della fine del ‘44, comunque, l’esercito di Finlandia potè tor- 
nare sul piede di pace; nel dicembre, appunto, di quell’anno, Mannerheim, 
che ne aveva mantenuto sin allora il comando, lo cedette al Capo di Stato 
Maggiore, generale Heinrichs. Non senza profonda tristezza il Marescial- 
lo, dopo cinquant'anni di vita militare, prendeva commiato dalle truppe. 

Rimase ancora, per alcuni mesi, alla Presidenza della Repubblica, ma 
alla fine, nei primi mesi del 1946, volle ritirarsi; per poco, però, chè ben 
presto la volontà dei suoi concittadini lo richiamò alla massima magistra- 
tura della Repubblica. 

Ora, dopo le nuove ingiunzioni della Russia sovietica, si annunzia che 
il vecchio Maresciallo abbia nuovamente lasciato la sua carica e si appresti, 
anche, ad abbandonare il suolo della Patria, ch’egli sognò, purtroppo inva- 
no, di rendere libera e grande. Ma anche nel volontario esilio e nel silenzio, 
Mannerheim — taciturno come i geni delle acque rievocanti nei « Sette 
fratelli» di Kivi, che proteggono il paese dei trentamila laghi, intendendosi 
con muti cenni dall’una all'altra sponda — rimarrà sempre come il nume 
indigete della sua terra. 


AMEDEO Tosti 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Un momento critico - Cecoslova:chia e Finlandia nell'orbita sovietica - La reazione degli Alleati 
- Un sistema di sicurezza collettiva in Occidente - Il grave monito di Truman alla Russia 
Piano Marshall e Unione doganale italo-francese - La posizione dell'Italia e la proposta 
suituzione di Trieste. 


re- 


Se tosse inevitabile che ogni processo di polarizzazione di forze politiche nei 


rapporti internazionali porti, prima o poi, alla guerra, bisognerebbe — visto quel 
che sta succedendo dalla metà di febbraio in poi — aspettarsi che la guerra scoppi a 
breve scadenza. Ma può darsi, invece, che di fronte alla resistenza, che va finalmen- 


te organizzandosi e irrigidendosi, delle democrazie occidentali, la Russia si fermi, e 
proprio dalla pelarizzazione delle forze tra Occidente e Oriente nasca un equilibrio, 
che consenta all'Europa di vivere per qualche tempo in pace. E’ questa l’idea di 
Mershall, quando auspicava la contrapposizione di un blocco occidentale (non più 
soltanto ideologico ma politico) al blocco orientale, come condizione per un mini- 
mo d'intesa fra Russia e Stati Uniti. 

Dalla metà di febbraio in poi, la politica espensionistica dell’Unione Sovietica 
ha compiuto altri passi giganteschi e conseguito successi che potrebbero pesare gra- 
vemente sull’avvenire dell'Europa. Nel blocco orientale è stata assorbita la Cecoslo 
vacchia, con un colpo di mano che ha dato il potere ai comunisti. Questi, avendo 
avuto il trentecinque per cento dei voti nelle ul:ime elezioni, dominavano, con l'ap 
poggio dei socialdemocratici e di altri cinque partiti minori, il Parlamento: ma 
quando, per reagire alla crescente pressione della Russia — che aveva fra l’al:ro impe- 
dito al Governo di Praga, contro l'interesse del paese, di aderire al Piano Marshall 
— i socialdemocratici si orien'arono in senso anticomunista, i comunisti spezzaro- 
no la coalizione (17 febbraio) e, con l'appoggio del Governo di Mosca, che aveva 
mandato a Praga un suo membro, riuscirono a imporre al Presidente Benes, dopo 


drammatici contrasti, un Ministero nel quale sono i padroni assoluti. Accuse di 
completti contro i membri dell'opposizione, arresti, agitazioni operaie, tutti i mezzi 
d'azione giù sperimentati con successo in Ungheria e in Romania, sono stati ado- 
perati dai comunisti, capeggiati dal ministro degli Interni Go'twald, che è diventato 
Presidente del Consiglio. La cosidetta « epurazione » degli avversari è subito comin- 
ciata su larga scala, Benes è rimasto completamente esautorato, la stampa è stata 
‘mbavagliata e sono state prese le prime misure per la sovietizzazione del paese, che, 
pure essendo slavo, apparteneva culturalmente e politicamente alla più progredita 
civiltà occidentale. Ii dramma della Cecoslovacchia si riassume in quello del mini- 


SI 


stro degli Esteri, Giovanni Masaryk, figlio di Tommaso Masaryk, il grande asserio- 
re e fondatore dell'indipendenza cecoslovacca. Egli aveva accettato, sotto la pres- 
sione di chi sa quali minaccie, di far parte del Ministero Gottwald, ma dopo pochi 
giorni la sua coscienza di patriota e di uomo libero si è ribellata, ed egli si è sot- 
tratto col suicidio (10 marzo) a una situazione altrimenti senza uscita. La morte di 
Masaryk — così si è dichiarato ufficialmente a Londra — ha dato la prova più con- 
vincente della vera netura degli avvenimenti in Cecoslovacchia, e del tradimento di 
quella nazione da parte di una minoranza che prende ordini dall’estero. Queste pa- 
role rispecchiano la profonda impressione prodotta in tutto il mondo dal colpo di 
mana di Praga, colpo di mano che ha fatto immediatamente salire di parecchi gradi 
la febbre internazionale. 
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Ma la crisi della Cecoslovacchia era ancora in pieno sviluppo, e già un’altra mi- 
naccia si concretava a1 danni della Finlandia. Preceduta da una campagna propa- 
gandistica contro il Governo finlandese, accusato, al solito, d’intrattenere buoni rap- 
perti con le Potenze occidentali, è pervenuta a Helsinski (26 febbraio) la richiesta 
di stringere con Mosca un'alleanza militare. Non ostanie le proteste dei partiti anti- 
comunisti, che sono in maggioranza, e il voto contrario del Parlamento, il Governo 
finlandese ha dovuto cedere; non si sa infatti in qual modo avrebbe potuto resistere 
all’intimazione, conservando la sua autonomia in politica estera. Ma ‘assorbimento 
della Finlandia nel blocco orientale (mediante un'azione dall’esterno, non essendo 
i comunisti finlandesi abbastanza forti per agire dall'interno come in Cecoslovacchia), 
significa che non esistono più ostacoli di carattere militare per qualsiasi azione so- 
vietica verso la Scandinavia e per il completo dominio del Baltico. I grandi lavori 
militari che la Russia sta compiendo nel golfo finnico dimostrano che questo sarà 
ia base dei movimenti offensivi destinati a immobilizzare i paesi scandinavi e ad 
impedir loro che facciano blocco, gravitando, come sarebbe nell'ordine naturale delle 
cose, verso Occidente. La minaccia che ora grava sopra la Svezia e la Norvegia è 
che il Governo di Mosca chieda e cerchi in tutti 1 modi d’imporre un'alleanza mi- 
litare anche a questi paesi. 


Si può sperare che la Russia si fermi, che comprenda finalmente che la corda, 
da essa tirata con tanta metodica audacia, non cederebbe ancora ma si spezzerebbe? 
I governanti di Mosca si sono dimostrati, fin qui, così buoni calcolatori, che forse 
sapranno cogliere il momento psicologico, rendendosi conto che le Potenze occiden- 
tali, ormai, non si accontenterebbero più di protestare con note diplomatiche. 

Sono apparse significative, anzitutto, le decisioni degli Alleati circa la Germa- 
nia occidentale. Fallita la Conferenza di Londra, Stati Uniti, Inghilterra e Francia 
sono riusciti ad accordarsi fra loro attraverso discussioni che non è stato facile av- 
viare e sviluppare, ma che infine hinno concluso positivamente. Non sono mancati 
tentativi del Governo sovietico — direttamente e attraverso quelli di Praga, di Var- 
savia e di Belgrado — d’impedire le deliberazioni anglo-franco-americane, tentativi 
ai quali il Governo di Washington ha dato un'aspra risposta. « Il fatto » dice tra 
i altro la nota del Dipartimento di Stato, «che il Governo sovietico si schieri contro 
uno sforzo tendente a rimediare all'attuale situazione della Germania, dev'essere 
considerato come un tentativo di rigettare su altri la responsabilità di tale situazio- 
ne, responsabilità che è unicamente del Governo sovietico, e che porta a censeguen- 
ze disastrose non solo per la Germania, ma per l’intera Europa ». La Conferenza 
tripartita, cominciata il 23 febbraio, è finita il 6 marzo, non ha portato alla fusione 
della bi-zona anglo-americana con la zona francese (che formano insieme circa due 
terzi dell’intero territorio tedesco, con quaranta milioni d’abitanti); tuttavia le tre 
Potenze si sono accordate sulla creazione di un Governo tedesco federale, sul con- 
trollo internazionale della Ruhr — lasciando impregiudicata la questione della par- 
tecipazione della Russia — e sulla estensione alla Germania del Piano Marshall. 
L'aspetto negativo della situazione così determinatasi è costituito dalla riconferma 
della divisione in due parti del territorio tedesco: in tal modo la Germania conti- 
nua ad essere perduta per l'Europa, o, come forse è meglio dire, i'Europa perde in 
Germania ogni possibilità di diventare un organismo unitario. Nè la Germania può 
trovare in se stessa la forza di curopeizzarsi, perchè se si unificasse nel segno del 
comunismo diventerebbe un’alleata dell’Unicne sovietica. Se si unificasse nel se- 
gno della democrazia entrerebbe nell’orbita del blocco occidentale; diventerebbe, nel- 
l'uno e nell’altro caso, apertamente quello che più o meno copertamente Russia da 
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una perte, e Alleati occidentali dall'altra, cercano di fare di lei: un serbatoi 
armi e di uomini al servizio degli uni o degli altri. 

Maggiore importanza per la dimostrazione delle possibilità d'intesa fra i paesi 
che hanno comune inieresse ad arrestare l'aggressione sovietica, ha il patto fra In- 
ghilterra, Francia e Be-ne-lux, firmato il 17 marzo a Bruxelles. Con esso cdn 


incia 
ad attuarsi la proposta bevinizna per una Unione occidentale. Il punto di partenza 
è l'estensione al Be-ne-lux, ossia al Belgio, Olanda e Lussemburgo, del patto anglo 
francese di Dunkerque di un anno fa, il quale ha stabilito il principio della inutua 
assistenza contro la Germania e quello delle consultazioni permanenti in materia eco- 
nomica. Il patto di Brusselle crea un consiglio consultivo fra i cinque Stati, il quale 
« dovrà Hesse immediatamente e consultarsi riguardo ad ogni situazione che pos- 
sa costituire una minaccia per la pace ». Se una delle parti contraenti sarà attacca- 
ta in Europa, le altre dec fornirle ogni aiuto militare e di qualsiasi altro ge- 
nere. I cinque paesi proclamano «la stretta comunicne dei loro interessi » e «la ne- 
cessità di stringersi in un unico organismo allo scopo di promuovere la ricostruzi 
ne economica dell'Europa ». 

I vantaggi che all'Inghilterra e alla Francia può dare il patto dal punto di vista 
ner sono evidentemente scarsi, tuttavia esso è importante perchè dimostra la 


possibilità e la tendenza di altri paesi a raccogliersi intorno al nucleo franco-brit 
Rico. Il patto di Brusselle dà vita, in sostanza, a un sistema regionale di sicurezza 


collettiva, che può far da contrappeso al sistema di sicurezza collettiva costitui'o 
la rete dei patti che formano, sotto gli auspici della Russia, il blocco orientole. Ad 


cccidente gli auspici si ricavano dalla dichiarazione di Truman che il blocco dei 
cinque «avrà il pieno appoggio degli Stati Uniti ». Un cape della delegazione 
tannica a Brusselie ha dichiarato senza ambagi che il patto vuol essere lo strumen- 


to destinato a bilanciare l’espansionismo sovietico; ora questa funzione 


può 
lizzarsi, appunto, solo con l’appoggio americano, giacchè nè Inghilterra nè Fran 
posseggono, oggi, una forza ina sufficiente. Progetti più o meno grandiosi so- 
no ficriti interno al patto di Brusselle, i quali — si riferiscano all'allargamento di 
esso 0 a vasti piani strategici — dimostrano, anche se non saranno tutti realizzati, 
che l’idea di organizzare l'Occidente, per farne una forza unitaria contro l'attacco 
sovietico, si è ormai radicata e ogni giorno si sviluppa con un fervore il quale in- 
dica quante sia diffusa la convinzione che il pericolo è urgente. Si sono stretti i 
tempi, nelle ultime settimane; e se la Russia ha marciato forte, gli Alleati hanni 
finito per sopravvanzarla. 


E’ stato il colpo di mano comunista a Praga che ha fatto vibrare più violente 
mente il campanello d'allarme. Marshall, il ro marzo, ha detto, in una conferenza 
alla stampa, che la situazione era molto grave; il giorno dopo, Truman in persona 
ha affermato che la sua fiducia nella pace era piuttosto scossa. Nello stesso giorno, 
tone Commissione degli Esteri della Camera dei rappresentanti è stata fatta la pro- 

osta d’inviare aiuti militari immeaiati a qualunque dei presi aderenti al Pino 
Marshall che fosse aggredito. Il 13 marzo veniva comunicato che il Cile aveva preso 
l'iniziativa di denunciare al Consiglio di Sicurezza dell'O.N.U. l’intervento dell 
Russia in Cecoslovacchia, siccome pregiudizievole per il mantenimento della pace 
E il 17 marzo il Presidente Truman ha letto al Congresso, con procedura straordi- 
naria, un messaggio, nel quale accusa apertamente la Russia non solo di nen ever 
collaborato alla instaurazione di una giusta pace in Europa, ma anche di averla 
ostacolata in tutti i modi; ricorda la situazione prodottasi in Cecoslovacchia, Fin- 
landia, Grecia, e la minaccia del comunismo in Italia; constata gli sforzi che alcuni 


paesi europei fanno per difendersi dall’aggressione esterna e interna, e si dichiore 
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sicuro che la determinazione dei paesi liberi d'Europa di proteggere se stessi sarà 
affiancata dalla determinazione degli Sta:ii Umiti di aiutari! a conseguire il loro 
obiettivo. Qui Truman ha promesso l'appoggio americano all’alleanza dei cinque 
paesi che era conclusa in quel giorno a Brusselle, e ha esortato il Congresso a pren- 
dere al più presto i provvedimenti necessari per attuare il suddetto programma di 
assistenza «alle libere e democratiche nazioni d'Europa »: Piano Marshall, servizio 
militare obbligatorio e altre misure militari. « Dobbiamo » ha concluso Truman, « es- 
sere pronti a pagare il prezzo della pace, se non vogliame pagare il prezzo della 
uerra 


: ; ; susa i bai . i i 
L'impressione suscitata dalle parole del Presidente americano è stata enorme. La 





Cic 





loro sobrietà non nasconde l'estrema gravità del loro significato. Quella che è stata 
1 . 1. T ; . . 1° c 

chiamata la «dottrina di Truman » po'eva apparire come un insieme di afferma- 

zioni tecriche; oggi, invece, Truman non lascia dubl 
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À a site 4 
sulla decisione degli Stati 
Uniti di 





opporsi con la forza ad ulteriori attacchi a posizioni che essi occup?no 
1} 


sulla scena mondizle. Non si tratta di comunismo o di anticomunismo, di capita 
lismo o di anticapitalismo: tale impostazione della lotta serve ai sovietici per inde- 


lire la resistenza interna dei vari popoli, potendo essi contare sopra una collabo- 


I 








razione, da parte dei partiti comunisti e affini, che si spinge fino al tradimento dei 
rispettivi paesi. Si tratta della lotta fra due imperialismi, dei quali quello america- 





no ha il x nta ggio d preferire i metc li va fic 
n li vantaggi li PIC rl il di paci 





perchè non mira affatto a sovver- 
tire dalle fondamenta la civiltà 


possono essere raggiunti solo con la guerra e le disiruzioni. Comunque sia, se nel 


eegiamento delle democrazie cccidentali 
così risoluto come quello attuale degli Stati Uniti di fronte alla Russia. è molto 
probabile che non si sarebbe lanciato nella tremenda avventura che ha rovinato l'Eu- 





occidentale, mentre i fini dell’imperialismo sovietico 


"39 Hitler si fosse trovato davanti a un att 


ropa. Oggi, invece, 1 capi sovietici nen possono aver dubbi e nutrire il'usioni: ormai 





posseggono tutti gli elemen'i per decidere se al loro paese convenga insistere nella 
politica di conquista, e prendersi la responsabilità di scatenare una nuova guerra. 


Della politica di difesa euroamericana è parte integrante il Piano Marshall, che 


praticamente si risolve in un gigantesco sistema di sovvenzioni ai paesi europei che 
intendono vivere e produrre all’infuori dell'orbita sovietica. I paesi satelliti della 
Russia sono anch'essi organizzati econcmicamente mediante una serie di trittati di 
commercio con Mosca, ma è dimostrato che la Russia riceve, o prende, assai più 
di quello che dà: sono note le spoliazioni che stanno subendo specialmente l’Un- 


gheria e la Romania. Lo stanziamento per il Piano Marshall approvato dopo lunghe 


discussion (al Piano sono contrari più i capitalisti americani, che le organizzazioni 


La 


operaie!) dal Senato il 14 marzo, ammonta a cinque miliardi e 300 milioni di dol 


OI- 

“e: RL Ga: si i "n 
lari, cifra che, tradotta in lire — e anche calcolandola secondo il cambio utfiiciale di 
350 e non secondo quello effettivo di 575 — diventa astronomica. A Parigi, il 15, 


si è riunita la Conferenza dei sedici paesi europei aderenti al Piano, compresa na- 





nti, come 
quella di costituire una orgenizzazione permanente per l'attuazione del Piano, 





turalmente l’Italia. In due giorni sono state prese decisioni mol'o importa: 
e 
l'altra d’includere, nel programma di ricostruzione europea, la Gemania occidentale. 


E' stata respinta la proposta, avanzata dal Portogello, d’includervi anche la Spagna. 
Una seie di conversazioni fra i capi delle delegazioni e specialmente fra Bevin, 
Sforza e Bidault, ha fetto da sfondo alle riunioni ufficiali della Conferenza, accen- 
tuando di questa, in definitiva, più il significato politico, 


che il significato econo- 
mico. E’ 


naturale che sia stata censiderata con attenzione la possibilità di realizzare 
fra tutti gli aderenti al Piano quell’alleanza a cinque che, appena finita la Confe- 
renza di Parigi, è stata firmata a Brusselle. E intanti un passo molto importante 
sulla via della riorganizzazione eccnomica è s'ato fatto con l’accordo fra Italia e 
Francia per l'Unione doganale fra i due paesi. Il relativo protocollo è stato firmato 
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il 20 marzo da Sforza e da Bidault a Torino. Si tratta, senza esagerazione, di un 
avvenimento storico, della dimostrazione del cammino percorso in brevissimo tem- 
po dall'Italia verso la riconquista della posizione internazionale che le spetta. Sono 
state molte le difficoltà superate, ma grandi sono 1 vantaggi che l'Italia e la Fran- 
cia potranno ritrarre, sul piano economico e sul piano politico, dalla loro intima coì- 
iaborazione, la quale significa, come he deito Bidauit, che circa novanta milioni di 
abitanti, di pari civiltà, si uniscono in Europa allo scops d: potenziare armonica 
mente le loro econoinie, ciò che costituisce anche una tappa capitale sulla via dell: 
ricostruzione europea. 


* * * 


Bisogna riconoscere che l'aspetto economico di questa ricostruzione è quello 
che oggi più importa all'italia. Gli accenm che sono stati fatti, a proposito del pat- 
to di Brusselle, aila partecipazione dell'Italia all'Unione cccicentale, riguardano un 
problema certamente prematuro, se non altro perchè il nostro paese è ancora sot- 
toposto ai duri vincoli del trattato di pace. L'adesione dell'Italia a uno dei cue 
blocchi è diventata il tema dominante della polemica interna in relazione alle 
prossime elezioni politiche, ia cui piattaforma ha finito per esser costituita dalla 
loita fra comunismo e anticemunismo, cosicche si direbbe che i partiti italiani si 
battono per l'America o per la Russia, e non per l'Italia. Ma tale impostazione del- 
le polemiche preelettorali era inevitabile, dato che 1 comunisti italiani come quelli 
di tutti i paesi (e i socialisti loro allcati) ubbidiscono a direttive loro impartite dal- 
l'estero. La lotta contro il Piano Marshall e gli attacchi agli Stati Uniti rappre- 
sentano la parte assegnata ai comunisti ital'ani dal Cominform ossia dalla Russia. 
E' neturale, quindi, che gli Alleati occidentali considerino con apprensione la pos- 
sibilità di un successo dei partiti russofili nelle elezioni del 18 aprile, e che Tru- 
man, nel suo messaggio al Congresso, abbia espressamente nominato l’Italia come 
uno dei punti sui quali si addensa la minaccia del comunismo, minaccia che gli 
Stati Uniti sono ormai decisi a distruggere. L'Italia, così, è diventata una delle 
poste più grosse del gigantesco giuoco in cui Russia e America sono impegnate, 
giuoco nel quale gli ultimi colpi seno stati guadagnati dagli Alleati occidentali. 

In realtà il Governo sovietico non ha perduto occasione per dar prova della 
sua ostilità all'Italia, dalia durezza dimostrata nella redazione del trattato di pace 
all'appoggio indiscriminato alla Jugoslavia, dall’insistenza nell’esigere la consegna 
di parte della flotta italiana alla strana accoglienza fatta alla proposta dell’Italia per 
un trattato di commercio, la cui conclusione dovrebbe essere subordinata al pagamento 
anticipato delle riparazioni. Stati Uniti, Inghilterra e Francia, invece, hanno rinun- 
ciato alle riparazioni italiane, e i primi due paesi anche alla consegna delle navi. 
L'unica questione nella quale il Governo di Mosca ha appoggiato, finora, l’Italia è 
quella delle colonie. Alla metà di febbraio esso ha confermato il suo punto di vista 
già espresso circa due anni fa, che cioè la Libia, l'Eritrea e la Somalia debbano essere 
concesse in amministrazione fiduciaria all'Italia. Questo atteggiamento, naturalmen- 
te, è stato preso non nell’interesse dell’Italia, ma perchè all'Unione sovietica conviene 
porre quanti più ostacoli è possibile al consolidamento delle posizioni inglesi e ame- 
ricane in Africa e specialmente nel Mediterraneo. Intanto in Libia è comparsa la 
famosa Commissione d’inchiesta anglo-franco-russo-americana, e il Governo italiano 
ha presentato ai primi di marzo, ai Sostituti dei quattro Ministri degli Esteri che seg- 
gono a Londra, un memoriale sulla Libia. In esso l’Italia chiede che sia mantenuta 
l’unità di quella colonia, promette di concedere alla popolazione libica l'autonomia, 
e fa osservare al Governo inglese che l’impegno da essa preso verso i Senussi, di dar 
loro la Cirenaica, non può menomare il compito della Commissione quadripartita. 

La questione delle riparazioni che si dovrebbero pagare anticipatamente alla Rus- 
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sia (cento milioni di dollari, ossia, al cambio libero, quasi cinquattotto miliardi di 
lire) è stata sollevata dal Governo sovietico in risposta ai replicati passi compiuti dal- 
l’Italia per negoziare un trattato di commercio in sostituzione di quello del ‘24. An- 
cora in una nota del 9 marzo l’Ambasciatore sovietico a Roma chiedeva che alle di- 
scussioni per il trattato di commercio fossero abbinate quelle intorno al modo di 
procedere al pagamento in natura delle riparazioni. Ciò significherebbe — ha risposto 
il Governo italiano — che l’industria italiana dovrebbe fin d’ora impostare e iniziare 
i lavori per la produzione delle merci da consegnare alla Russia; dovrebbe, cioè, men- 
tre l'obbligo di tale consegna matura fra due anni, distogliere subito una parte della 
sua attività necessaria alla ricostruzione nazionale, per lavorare per conto della Rus- 
sia. Inoltre quella che dovrebbe essere una libera trattativa commerciale rischierebbe 
di diventare la contropartita per tutte le modalità di consegna delle riparazioni, che 
il trattato di pace lascia imprecisate. 

Hanno cominciato a circolare, poco tempo fa, voci alludenti all’intenzione del 
Governo sovietico di rinunciare alle navi italiane, seguendo l’esempio degli Stati Uniti 
e della Gran Bretagna, col qual gesto sarebbe stata favorita la posizione dei comunisti 
nella lotta elettorale. Più insistenti le voci di contatti fra comunisti italiani e Governo 
jugoslavo per concordare concessioni all'Italia relativamente a Trieste. Si è parlato, 
per esempio, del ritorno della città all'Italia e della spartizione del Territorio libero, 
in modo che ai Jugoslavi restasse la zona che già occupano e nella quale hanno già 
fatto man bassa; secondo altre voci, all'Italia sarebbero tornate Capodistria e Pirano. 
Un accordo di questo genere non si sa chi l'avrebbe garantito, ma alla vigilia delle ele- 
zioni, avrebbe certamente costituito, per i comuisti, un'arma elettorale di grande 
efficacia: naturalmente, sarebbe divenuto operante solo dopo la vittoria del Fronte po- 
pelare e l'ascesa dei comunisti al potere. Ma un colpo di scena preparato a Washington, 
a Parigi e a Londra, ha preceduto l'iniziativa di Mosca-Belgrado. 

Nel discorso pronunciato a Torino a commento dell’accordo doganale italo-fran- 
cese, Bidault annunciava che Francia, Inghilterra e Stati Uniti avevano deciso, dietro 
iniziativa di quest'ultimi, di proporre all'Unione Sovietica il ritorno puro e semplice 
del Territorio libero di Trieste all'Italia. Da un contemporaneo comunicato ufficiale 
(20 marzo) risulta che i tre Governi si sono convinti che l’attuale sistemazione di 
Trieste e del suo territorio non può garantire il mantenimento dei diritti fondamen- 
tali e degli interessi di quella popolazione, dato che l’atteggiamento dei )ugoslavi nel- 
la zona da essi occupati dimostra l'impossibilità di realizzare nel Territorio libero 
l'indipendenza e la democrazia sancite dallo statuto che è perte integrante del trat- 
tato di pace. « Il ritorno del Territorio libero sotto la sovranità italiana » così con- 
clude la nota, « appare la soluzione migliore se si vuole tener conto delle aspirazioni 
democratiche della popolazione e della necessità di restaurare la pace in quella re- 
gione ». 

Manifestazioni d’entusiasmo si sono avute a Trieste e in altre città al diffondersi 
della notizia, la quale non poteva non riempire di commozione l’animo degli Italiani. 
Indignatissimi, invece, si sono dimostrati i giornali comunisti e paracomunisti, i quali 
sono giunti al grottesco di protestare per la provocazione di cui la Jugoslavia sarebbe 
vittima... Certo per il Governo di Belgrado non meno che per quello sovietico la 
proposta degli Alleati crea una situazione molto imbarazzante, ed è facile prevedere 
quali e quante difficoltà s'interporranno tra la proposta e la sua attuazione. Ma resta 
il fatto, d’eccezionale importanza, che il diritto nazionale italiano è stato finalmente 
riconosciuto da chi era responsabile dell’offesa recatagli con l’assurda creazione del 
Territorio libero, e che così comincia la revisione del trattato. 
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PROBLEMI SOCIALI 


Le migrazioni sotto il segno di Marshall. 

Se una cosa si poteva ritenere irrecusabilmente acquisita nelle discussioni 
internazionali svoltesi tra le due guerre circa i guai del sistema economico mondiale, 
questa è che tali guai procedono, tra gii altri squilibrî, dal grave squilibrio numerico 
delle popolazioni che abitano la breve aiuola di dantesca memoria. E di conseguenza 
era ammesso che una durevole e organica solidarietà di Nazioni vòlta a prevenire 
conflitti e ad assidere la convivenza umana su basi non fragili dovesse tra i suoi 
intendimenti precipui porsi quello di una idonea ridistribuzione demografica, grad 


luata 
bensì nel tempo e discriminata nei modi. Anche era alfine venuto in chiaro che, 
quanto all'Europa — non ostante i dispareri dei tecnici sul grado di sovvrapopola- 
mento europeo — non sì potesse se non sanare i parziali scompensi da regione a 


regione e promuovere il più agevole flusso e riflusso di correnti demiche in un 
assetto di economia continentale, escluso un totale impiego della popolazione lavo- 
ratrice entro i suoi confini geografici, salvo che il concetto di unità europea non 
si slargasse fino a comprendervi, organicamente congiuntivi, regioni e  territorî 
d'oltremare. Bastava e basta considerare che i paesi dell'Europa orientale, senza la 


id 


Russia, hanno un incremento demico annuo di 1.200.000 individui, e i paesi dell'Eu- 
ropa Meridionale (Italia, Portogallo, e Spagna) di 780.000 — in tutto dunque circa 
2 milioni — per escludere che l'economia europea, quantunque si voglia auspicare 


intensa e prospera, possa riassorbire di anno in anno adibendolo preduttivamente 
questo soprannumero di abitanti. Con che si viene a riconoscere che un riassetto sta- 
bile e durevole della vita economica mondiale, e della stessa vita economica europea, 
non è attuabile senza un preordinato disegno delle 

ni extra-continentali. 


migrazioni e delle colonizzazio- 


Questa realtà riappare oggi in piena luce dopo i lavori della I° Conferenza 
internazionale della mano d’opera tenutasi a Roma nel gennaio-febbraic decorso 
Fssa Conferenza era collegata strettamente all'iniziativa dei sedici paesi che nel 
luglio scorso costituirono il Comitato di cooperazione economica eurcpea, per con- 
cordare un piano d’azione in dipendenza di quello che erroneamente va sotto il nome 
di Piano Marshall. Erroneamente, perchè il Marshall non ha fatto altro che subordinare 
l’ulteriore aiuto americano in favore dell'Europa, che si discute presentemente nella 
Camera dei Rappresentanti, a un'intesa tra i paesi interessati, con proposte concrete 
circa le loro proprie possibilità ricostruttive e la misura e i modi dell'apporto inte- 
grativo esterno stimato necessario. Si sono così chiarite le posizioni produttive di 


un numerc di paesi, quelli finora aderenti, che per mole di popolazione formano il 
47 per cento circa dell’intero complesso europeo, e si è messo insieme uno schema 
economico dal 1948 al 1951, che determina il bisogno di ciascuno in derrate e pro- 
dotti essenziali, le rispettive quote di produzione e le importazioni nette necessarie 
a coprire il detto bisogno. Lo schema che — ove complicazioni non sopravvengano 
e siano assicurati i rifornimenti di materie prime indispensabili — prevede di 
poter riportare nel termine stabilito la produzione dei paesi aderenti alla quota pre- 
bellica, e per qualche ramo anche più olire, è un principio della invano per lunchi 
anni predicata e conclamata cooperazione europea: principio che dovrebbe e potreb- 
be avere in un futuro non lontano i più felici svolgimenti sino ad attuare il disegno 
di una vera federazione europea, arra di pace e di progresso per tutti i popoli del 
mondo. 

Naturalmente, i lavori che han condotto alla formazione di cotesto schema 
iniziale non potevano prescindere dalle condizioni del mercato di lavoro in Europa, 
giacchè l’inclemenza del destino ha permesso che a tutti gli altri gravi ostacoli della 
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ricostruzione si aggiungesse quest'altro non meno grave, gli squilibrî delle forze di 
lavoro nei diversi paesi europei. A Parigi nell’estate scorsa il Comitato anzidetto 
(C.C.E.E.) per i 16 paesi aderenti e per la Germania occidentale, fece il punto della 
posizione, e venne in chiaro che di fronte a un deficit di mano d'opera di circa 
680 mila lavoratori in alcuni di tali paesi, si aveva in altri — che poi si riduce- 
vano a due soli, Italia e Germania occidentale — un’esuberanza di 2 milioni, oltre 
500 mila spostati di guerra. Ma anche si accertò che i 680 mila lavoratori necessarî 
alle attività ricostruttive non potevano se non in minima parte venir forniti da tale 
esuberanza, cioè dalla massa di disoccupati italiani e tedeschi, perchè quelli bisognava 
che fossero qualificati e questi non erano siffatti se non per quote irrilevanti. Comun- 
que, si fecero voti per il trasferimento dei lavoratori disponibili, pur rilevandosi la 
enorme difficoltà frapposta al loro insediamento dalla mancanza di abitazioni, e fu 
impartito a un ulteriore convegno — che è stata la recente Conferenza di Roma — il 
mandato di approfondire l'esame della questione e di proporre apprepriati rimecî. 
A distanza di otto mesi la Conferenza non ha trovato migliorata la condizione 
delle cose rispetto alla mano d'opera disponibile. Era di 2 milioni e mezzo d’unità, 
e ora si è chiarito bensi essere di 2 milioni. Non si tratta però — com'è stato espres- 
samente riconosciuto dal convegno — di un'effettiva decrescenza di disoccupati, 
sibbene di uno scarto dovuto al migliore appuramento statistico. I lavoratori italiani 
disoccupati sommano, alla stregua di cotesta migliorata tecnica rilevatrice, a 1.700.000 
i rimanenti 300.000 essendo spostati di guerra. Ma vi sono inoltre mezzo milione di 
donne tedesche nelle zone inglese e americana, che attendono anch'esse un impiego. 
E d'altra parte va soggiunto che la cifra dei disoccupati italiani cresce di gran lunga, 
ove si tenga conto del gran numero che lavora a orario ridotto. Si calcola che oltre 
2 milioni di giornalieri agricoli sono occupati solo per 110 (giorni dell’anno. 
Migliorato invece apparirebbe lo stato di bisogno dei paesi deficitarî, in quanto 
il numero di 680.000 lavoratori mancanti si sarebbe ridotto a 380.000. Senonchè 
tale diminuzione è avvenuta in piccola parte per introduzione di mano d’opera 
straniera, e per una parte di gran lunga maggiore a causa di una politica di più 
pieno impiego delle forze di lavoro nazionali proseguita frattanto dai paesi interessati, 
oltre che per il sopravvenuto rallentamento dell’attività economica che ha faito 


restringere gli originarì programmi d'impiego (1). E si aggiunga infine l’acuirsi 
della crisi degli alloggi che i paesi di possibile immigrazione pongono come un’altra 


causa limitatrice dei detti programmi. 

E’ ovvio che di quanto si alleggerisce il bisogno di mano d'opera nei paesi che 
ne scarseggiano, di tanto si inasprisce la crisi di disoccupazione in quelli che ne 
sovrabbendano, quindi in Italia. posa alla quale la Conferenza non ha mancato di 
ribadire il fatto che la maggior parte degli operai senza lavoro sono nen qualificati 
(nell’agricoltura e nell’edilizia si toccano quote del 90 e 95 per cento), laddove la 
qualificazione è ritenuta necessaria nei paesi con mano d’opera scarsa. Di qui la dif- 
ficoltà di combinare richiesta e offerta, anche nel caso che si riparasse in questi 
ultimi alla deficienza di alloggi. Certo, un rimedio efficace sarebbe quello di una 
rapida e appropriata formazione professionale. Ma dovrebbe essere inteso 


anzituito 
1 e . È . 
che tale formazione concerne a preferenza i paesi dove 


la disoccupazione infierisce, 
Igiacchè — se di cooperazione europea deve trattarsi — non è lecito che l’adde- 
stramento operaio intrapreso e ottenuto nei paesi deficitarì faccia concorrenza a 
quello dei paesi sovraccarichi. Finora è avvenuto proprio questo: e l’avvertita di- 
minuzione del bisogno in essi paesi si deve in buona parte all'impegno con cui 


(1) E' istruttivo notare che tra gli espedienti messi in opera per ottenere un più intenso 
impiego di mano d'opera fanno cattiva figura quelli con cui si aumentano le 
richiamano operai vecchi, si impiegano donne e fanciulli, contro le norme 
venzioni internazionali. 


ore di lavoro, si 
già stabilite, in con- 
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mediante celere addestramento, ivi si è proceduto a spostare operai da settori di 
attività economica meno importanti a settori più importanti ai fini della ricostru- 
zione. Di che ha risentito e risente in misura grave TItalia, nonostante gli sforzi 
che da noi si sono fatti e si fanno per riparare, mercè l'addestramento professiona- 
le, all'inqualificazione della nostra mano d'opera disoccupata. 

La Conferenza di Roma ha insistito sulla necessità di porre la formazione profes- 
sionale sul piano bilaterale, ma gli accordi su questo punto, se verranno, verranno 
con lentezza rispetto all’urgenza del bisogno di ricollocamento operaio che prova il 
nostro paese. E rimane comunque che, pur con la prospettiva più favorevole, degli 
operai italiani disoccupati non più d'un quinto potrebbe sperare di trovar posto nei 
paesi o in alcuni dei paesi aderenti al piano economico in discorso. 

La istituzione, proposta dalla Conferenza agli Stati partecipanti, di un Comitato 
con sede in Roma il quale, con intenti del tutto pratici e quindi senza ledere la 
competenza specifica di altri enti internazionali, segua e promuova i movimenti 
europei di mano d'opera nell’ambito degli accordi bilaterali, con lo scopo di equilibrare 
le sovreccedenze e le deficienze, è cosa senza dubbio utilissima. Oltre le difficoltà 
massime qui sopra accennate, il nuovo organo dovrebbe indurre gli stati a rimuoverne 
altre che non inceppano meno tali movimenti e che si riferiscono al rilascio dei 
passaporti e dei visti, al trasporto e all'insediamento degli espatriati, ella loro classi- 
ficazione professionale, al trattamento economico, previdenziale e morale, alle rimesse 
pecuniarie, alle condizioni delle famiglie rimaste in patria, e via di seguito. E' però 
facile presagire che se il Comitato confinerà il suo compito entro lo schema delle 
intese che potranno impegnare gli stati europei alla stregua del piano Marshall, i 
paesi europei d’emigrazione, come l’Italia, e questa in primo luogo, non ne risenti- 
ranno che assai scarso beneficio. 

E’ da meditare a questo proposito la dichiarazione inserita nella parte conclusiva 
del Rapporto finale della Conferenza di Roma. « La presente evoluzione demografica 
dei paesi con sovraccarico di mano d’opera lascia prevedere che, nonostante le attua- 
zioni ottenute e quelle in vista, rimarranno disponibilità considerevoli di mano d’o- 
pera che l'Europa è nell’impossibilità d’assorbire. Il problema è particolarmente gra- 
ve per l'Italia col suo minimo di 1.700.000 lavoratori disponibili ». E la Conferenza 
stessa ha additato la sola via veramente conducevole, richiamando l’attenzione dei 
Governi extra-europei sulla necessità di riprendere, a misura che 1 trasporti. marit- 
timi si renderanno adeguati, un'importante cor:ente d'immigrazione nei loro 


pae- 
si, « per evitare che la massa degli operai senza lavoro continui a inceppare il pro- 
gramma europeo di ricostruzione economica 

Anche è significativo quest'altro punto del rapperto: « Rimane a ogni modo 


acquisito che l’equilibrio tra bisogni e disponibilità di mano d'opera deve cercarsi 
attraverso uno sforzo efficace diretto alla ripresa in pieno rendimento dell'attività 
industriale nell’ambito e col concorso della cooperazione internazionale ». 

Appare da quanto precede che lo schema di cooperazione economica europea 
conseguente alla proposta Marshall, se può espiicare fim da ora i suoi utili eftetti 
pur limitato com'è a sedici paesi europei e alla Germania occidentale, circa la pro- 
duzione, gli scambi di derrate e prodotti, le intese doganali, il risanamento finanziario 
e il riequilibramento valutario, non può entro tali limiti, e neppure esteso all'Europa 
intera, apprestare un valido rimedio alla disparità delle forze di lavoro. Siffatta 
disparità non può che gravare sempre sinistramente sulle sorti della ricostruzione 
europea e mondiale, se l'ambito del piano, almeno per questa parte della mano d'opera, 
non si amplia tanto da comprendervi tutte le terre d’oltremare ove il sovraccarico 
demografico e lavorativo eurcpeo possa avere il suo adeguato impiego economico 
con utilità generale. Queste dovrebbe essere il principale tema della discussione. 
del Piano Marshall in seno alla Federezione Sindacale Mondiale. 
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In Italia questo ampliamento di orizzonte e di compiti della sinergia europea 
è sentito come un'esigenza primordiale, ed è da sperare che il nuovo Comitato 
sorto dalla Conferenza di Roma se ne renda autorevole interprete e promotore. 
Così facendo s'inspirerà alla più sana tradizione del pensiero italiano, la quale, 
contro le aberrazioni autarchiche nazionali e continentali — da non identificare 
tuttavia col fascismo, giacchè furono anche ed anteriormente privilegio di solenni 
razioni demecratiche — ottenne che nelle assemblee internazionali fossero accolti 
principi che la Carta Atlantica e lo statuto dell'O.N.U. dovevano poi riprendere, 
senza purtroppo finora alcun inizio di seria attuazione. Sovvengono i nomi di Gino 
Baldesi, di Tommaso Tittoni e quello di Giuseppe De Michelis il quale, Vicepresidente 
e Capo del Collegio tecnico della Delegazione italiana nella recente Conferenza, è 
quacli che con più pertinacia, competenza e fervore si adoperò in passato a far 
trionfare cotesti principî, i quali restano come pietre miliari sulla via maestra della 
vera e salda cooperazione tra tutti i popoli e con tut'e le forze della produzione, 
principalmente con l’impiego di tutte le forze lavoratrici. 


Uco Rurroto 


STORIA DELLE RELIGIO 





VI 


Le religioni del mondo, esposte da AMorE, BaLLini, BausANI, BERNARDI, DaLLa Torre, FuR- 
LanI, Messina, Nagae, PascHINI, Pesci, Romro, TcHEN, TENTORI, TuRCcHI, a cura di NI- 
coLa TurcHI, Roma, Ed. Coletti. 


Aver realizzato un grosso e bel manuale di storia delle religioni, ricco di dati 
informativi e di richiami bibliografici e, ciò che non guasta, alla portata dei gusti 
e delle borse del pubblico colto italiano, è impresa degna di encomio sotto tutti i 
punti di vista e di cui va dato merito al caro infaticabile Prof. Turchi e all'editore 
Coletti. Non facile iniziativa era quella di ottenere, in un'opera destinata principal- 
mente ai cattolici e scritta in molte parti da ecclesiastici, una esposizione al massimo 
giado obbiettiva e lontana dal tono apologetico, in cui la preoccupazione critica e 
scientifica — compatibilmente con la necessità di condensare tanto vasta materia 
c con gli intenti di alta divulgazione — risultasse comunque prevalente. 

La distribuzione della materia nel volume segue un ordine grosso modo crono- 
logico ed evolutivo, dalle forme religiose più antiche, periferiche ed inferiori ai 
problemi centrali dei monoteismi islamico, giudaico e cristiano. L’opera s’inizia con 
una introduzione generale e con uno studio sulle religioni dei popoli primitivi, 
dovuti al P. B. Bernardi. Seguono le religioni dell'estremo oriente trettate dal sacer- 
dote cinese Dott. M. Tch'en-Tche-Min (per la Cina), dal sacerdote giapponese Dott. 
I. Nagae (per il Giappone), con una appendice del Turchi sul Tibet; le religioni ame- 
ricane esposte dal Dott. T. Tentori; le religioni dell'India ampiamente illustrate dal 
Prof. A. Ballini; le religioni dell'Iran presentate dal P. Prof. Messina; le le re'igioni del- 
l'Asia occidentale antica trattate dal Prof. G. Furlani, con un’appendice sull’Egitto del 
Turchi: il quale, in un successivo capitolo, riassume i dati sulle religioni dei Greci, 
dei Romani, degli Etruschi, dei Celti, dei Germani, degli Slavi e dei Baltici. Il 
capitolo sull’Islamismo è stato affidato al Prof. A. Bausani; quello sul Giudaismo 
a Mons. A. Romeo; e infine i quattro capitoli di storia del Cristianesimo sono dovuti 
al P. Prof. B. Pesci (epoca antica), al P. A. Amore (epoca medievale), a Mons. Prof. 
P. Paschini (epoca moderna fino alla rivoluzione francese), al Dott. P. Dalla Torre, 
(dalla rivoluzione francese ad oggi). Il volume si conchiude con un'utile ed aggiornata 
statistica delle religioni del mondo e dei cattolici e scismatici di rito orientale (dato 
il carattere dell’opera, avrebbe forse giovato l'aggiunta di una o più cartine geogra- 
fiche dimostrative). 
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Nonostante le molte comprensibili difficoltà, l'equilibrio delle parti e la comple- 
tezza della trattazione sono sostanzialmente realizzate nel manuale. Ciò non esclude 
tuttavia che la diversa indole e formazione degli autori si rifletta nei loro partico 
lari contributi, dei quali alcuni, senza alcun dubbio, rivelano una padronanza critica 
della materia ed una capacità di sintesi più perspicue; da segnalare soprattutto, in tal 
senso, i capitoli del Ballini, del Messina, del Bausani e del Pesci. Qualche spunto 
formale estraneo al carattere obbiettivo della trattazione e qualche parzialità metodolo- 
gica si osserva, a nostro avviso, negli scritti del Bernardi, che, in sede di problemi 
etnologici, accetta pedissequamente le conclusioni della scuola storico-culturale dello 
Schmidt, la cui tesi sul monoteismo originario, se può far piacere a noi tutti studiosi 
cattolici, ed appunto per questo, rischia di passare nel novero delle ipotesi accolte 
troppo rigidamente e schematicamente senza ulteriori revisioni e controlli (ep- 
pure sulla ricostruzione ideale dello Schmidt e dei suoi epigoni, specialmente 
per quanto concerne il supposto arcaismo dei Pigmei e le possibilità che gli accanto- 
namenti culturali dei popoli « primordiali » tuttora viventi rifletta wf sic uno stato 
di cose cronclogicamente primordiale, si vanno accumulando fondate riserve: cfr. a 
tal proposito la recentissima pubblicazione di P. Laviosa Zambetti, Origini e diffu- 
sioni della civiltà (1947), p. 135 sg.). Al vasto e ricco quadro delle religioni del 
mondo classico, tracciato dal Turchi avrebbe giovato, e gioverebbe in una eventuale 
riedizione, qualche aggiornamento di dati storico-archeologici (per es. il concetto di 
« elladico » è un concetto culturale e non etnico (pag. 207); sarebbe opportuna una 
più netta distinzione fra elementi religiosi cretesi o minoici e protoellenici o micenei 
(p. 298 sgg.): la teoria degli italici terramaricoli incineratori apportatori in Italia della 
civiltà del bronzo (p. 231) è ormai nettamente superata nella fase attuale degli studi 
preistoridi, €cc.). 

Per quante concerne le proporzioni dello sviluppo della materia storica trattata 
nel manuale, l'appunto più considerevole che potrebbe esser fatto al piano della 
trattazione è quello che concerne la brevità delle parti dedicate alla esposizione di due 
fia le massime esperienze religiose dell'umanità: quella dell’antico Egitto, 
il Turchi — non avendo forse sotto mano lo specialista — dedica appena quattro 
pagine di una sinte.: assolutamente insufficiente a lumeggiare gli altissimi valori etici 
del pensiero e della prassi religiosa egiziana; e quella dell’Israele biblico, che appare 
rappresentata soltanto di scorcio e quasi in sede introduttiva, nella eccellente tratta- 
zione di Mons. Romec sul Giudaismo. Tenendo sempre presenti l’indole e la destina- 
zione dell’opera, sarebbe vivamente augurabile che queste due lacune fossero colmate, 
qualora dovesse procedersi ad una nuova edizione del pregevole manuale. 


a cui 


Massimo PALLOTTINO 


SCIENZE NATURALI 


Francesco RopoLico, La Toscana descritta dai naturalisti del Settecento, con 6 tavole, Ed. Le Mon- 
nier, Firenze. 


Il ritratto della Toscana, quale ci vien presentato da Francesco Rodolico attraverso 
le descrizioni di naturalisti del ‘700, non deve aggiungersi indifferentemente ai tanti 
che di questa regione ci hanno lasciato conterranei e forestieri. Penso anzi che a molti 
riuscirà se non del tutto nuovo almeno insueto, sia perchè la tradizione ci ha abituati 
ad una conoscenza troppo letteraria e vorrei dire convenzionale di questa terra, sia 
perchè la magnificenza dell’arte, la dovizia delle tradizioni, il sorverchiante peso della 
storia esercitano in essa una così potente attrattiva sul viaggiatore, che anche l’occhio 
più esercitato ed intento è distolto dal fissarne unicamente gli aspetti naturali. Ciò 
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deve essere accaduto perfino al più celebrato naturalista toscano del ‘700, a Giovanni 
Targioni Tozzetti, se in certe pagine delle sue « Relazioni » non riesce a liberarsi dal 
dolce vischio di una esuberante e varia erudizione storico-artistica, con evidente danno 
della più efficace rappresentazione dei fenomeni naturali e dei luoghi da lui visitati. 
A non diversi richiami obbedì anche Lazzaro Spallanzani, pur così fedele nel suo la- 
voro allo studio della natura, allorchè in un suo viaggio in ‘Toscana velle misurare i 
resti dell'anfiteatro di Luni, di cui ci ha lasciato anche una breve ma precisa de- 
scrizione. 

Possiamo dir quindi, senza cadere in esagerazione, che il Rodolico ci svela un 
nuovo velto, quello genuino, privo di ogni orpello, della Toscana, in questo libro, che 
è qualche cosa di più, come vedremo, di una semplice antologia. Libro eminen'emente 
toscano, non soltanto per il contenuto, ma anche per l’atto di nascita della maggior 
parte degli autori prescelti e finanche nella dedica che ricorda un naturalista livornese, 
immaturamente scomparso, che fu indimenticabile maestro nelle università toscane, 
Piero Aloisi. 

I naturalisti che figurano nella scelta del Rodolico non toccano i trenta. Nomi 
più o meno famosi, come, ad es., quelli del Vallisnieri, del Cestoni, del Cocchi, del 
Targioni Tozzetti, dell’Arduino, dello Spallanzani, del Vol'a si associano ad altri di 
più modesta rinomanza. Ma sebbene diversi gli uni dagli altri sì per ingegno che per 
gusti, o per origine della loro cultura o infine per una differente sensibilità scientifica, 
tuti questi valentuomini ci appaiono idealmente legati da una schietta e illimitata ade- 
sione al metodo galileiano, del culto, che purtroppo si attenuerà in tempi moderni, 
per l’uso « della lingua purgata, italiana o toscana per debito, per giustizia e per de- 
la nostra Italia » e sopra tutto dal comune convincimento che lo studio del 
proprio paese costituisca una doverosa necessità nazionele. 


1.1 
coro del 


Per obbedire appunto a questo dovere, proclamato con fervore di accenti da An- 
tonio Vallisnieri e da Giorgio Santi, i nostri naturalisti del ‘700, pur non trascurando 
i viaggi oltralpe ed oltremare per accrescere la propria cultura e per seguire i pro- 
gressi scientifici degli altri paesi di Europa, si volgeno con fervore alla loro terra, 
«che offre al naturalista un campo non vasto se si considera l3,sua estensione, ma 
ricco e fertilissimo se si ha riguardo alla sua situazione ed al i umero e varietà dei 
suoi prodotti ». E con essi convergono in Toscana per studiarvi determineti aspetti e 
singolari fenomeni della natura eletti scienziati di altre regioni italiane, come Lazzaro 
Spallanzani, Alessandro Vol'a, Giovanni Arduino. 

Emerge fra gli autori scelti dal Rodolico, sia per l'ampiezza delle sue peregrina- 
zieni, che si estesero a quasi tutta la Toscana, come per la varietà e l’acume delle sue 
osservazioni, Giovanni Targioni Tozzetti. I dodici volumi delle sue Relazioni, chè 
tenti ne apparvero nella seconda edizione dal 1768 al 1779, con tutti i loro difetti di 
sovrabbondenza e di inorganicità, cos'ituiscono. tuttora la più completa illustrazione 
geofisica della Toscana e fanno rammaricare che Pautore non abbia por'ato a comvi- 
mento quella descrizione sistematica della regione, quale si er» proposto. La cclna del 
resto non fu tutta sua; distratto, al pari di Francesco Redi, nelle sue ricerche natura- 
listiche dall'esercizio dell’arte medica, finì poi, ironia del caso, proprio lui, il natura- 
lista viaggiatore, nell’ufficio molto sedentario di prefetto della Magliabechiana. 

Panorami limitati a più ristretti orizzonti, ma non per questo meno attraenti 
ci effrono altri naturalisti. Giorgio Santi ci guida nell’ascensione dell’Amiata, di cui 
descrive i caratteri vulcanici, ci fa ammirare la grandiosa « prospettiva » che si gode 
dalla sua cima e ci accompagna a visitare uno degli ornamenti naturali più caratteri 
stici della medesima regione, il Pigelleto, avanzo di una più estesa abetina «che 
diede alberi alle navi etrusche e romane e travi alle costruzioni di Pienza e di Roma ». 
Ermenegildo Pini ci conduce all’Elba, di cui dì una stringata ma viva descrizione e 
discu'e pacatamente, fra opposte ipotesi plutoniste e nettuniane, la genesi del giaci- 
1 
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mento di ferro di Rio. Del Pistoiese ci parla Antonio Matani, cercando di ricavare 
dalla tradizione e dalla storia le testimonianze dell’antico maggiore sviluppo delle 
abetaie, mentre ad altre selve, quelle del Casentino, ci trasporta Luigi Tramontani, 
esaminando acutamente i vari aspetti dell'economia forestale e riconoscendo nello spo- 
polamento delle alte regioni appenniniche uno dei disastrosi effetti del diboscamento. 
Giovanni Mariti, ben noto per i suoi viaggi giovanili e per i suoi scrtti sulla Siria, su 
Palestina, su Cipro, ci riporta verso l’Etruria merittima con un quadro attraente delle 
caccie sulle colline pisane e della fauna della regione. Infine Lazzaro Spallanzani è 
presente con le sue osservazioni sulla regione apuana, ricca di marmi e di fenomeni 
carsici, sopra il lago di Orbetello, dove nel 1788 indarno si affannò a ricercare il sesso 
delle anguille, e con la descrizione di uno dei più caratteristici laghetti dell’Appen- 
nino tosco-emiliano, lo Scaflaiolo. 

Ma non soltanto ode ra o relazioni di viaggi hanno fornito al Rodolico elementi 
essenziali per il suo quadro. Egli ha sapientemente attinto anche ad altre vecchie pa- 
gine, veramente preziose per la conoscenza della regione. E quante ne furono scritte 
nel ‘700 in quella Toscana in cui ardeva così vivo e diffuso lo spirito naturalistico! 
Da ciò è derivato un quadro armonico e completo dove nessun aspetto della natura è 
trascurato: dalla costituzione geologica e dai fenomeni endogeni alla flora ed alla 
fauna, dalle condizioni fisiche alla geografia antropica della regione. Di più molte 
pagine raccolte dal Rodolico presentano a chi sappia ben leggerle un valore che su- 
pera di molto quello descrittivo: esse documentano cioè in modo preciso il contributo 
italiano al progresso del pensiero scientifico nel "700. I nostri autori infatti non esau- 
riscono il loro compito nella mera osservazione di fatti e di fenomeni naturali; ma 
ne ricercano con acume e con passione le cause, discutono ed elaborano 1 resultati ot- 
tenuti, affrontano generalizzazioni e problemi. Il tutto però senza eccessive presunzio- 
ni personali, senza infatuazioni, senza ricorrere a macchinosi sistemi. I nostri autori 
cercano di « spiegare la natura soltanto cor. la natura >, « con la mente spogliata da 
ogni preventiva passione, senza dare al desiderio troppa influenza sul giudizio» e 
quando, dopo essersi arrovellati sopra lo studio di una questione, non arrivano ad 
una spiegazione soddisfacente o ad una conclusione accettabile, ripiegano candidamente 
su loro stessi, confessando «troppo corto il loro intendimento » o nascondendo la 
loro contrarietà in un’arguta frase toscana. Com'è che certe rarissime piante delle 
Apuane, non hanno le loro compagne se non nelle cime delle alpi dell'Abruzzo e 
degli Svizzeri e dei Pirenei? si domanda il Targioni Tozzetti. Come mai i loro 
semi «hanno potuto fare salti così mortali fra queste cime così enormemente 
distanti? ». Ed aggiunge subito, senza tentare neppure la risposta: «Ci vuol altro che 
venti e uccelli per trasportaveli e spargerveli. Chi l’intende è bravo! ». 

Senza volere esaminare e discutere criticamente i resultati raggiunti, basti ricor- 
dare che nei campi più disparati e specialmente in quelli della geologia, della geomor- 
fologia, dell’idrografia sotterranea, della geografia umane, molti dei nostri autori 
precorreno i tempi con una sorprendente modernità di vedute. Dottrine scientifiche, che 
soltanto nel secolo successivo assumeranno saldo fondamento, sono già chiare, almeno 
nei loro punti essenziali, nella mente di questi settecentisti. Valga fra gli altri il con- 
cetto cardinale in geologia dell’« attualismo », espresso dal Targioni con la seguente 
frase scultoria: « Ciò che accade sotto i nostri occhi, è accaduto nei secoli scorsi, e se- 
guiterà ad accadere anche nei secoli successivi ». 

Per queste ragioni il libro del Rodolico, come abbiamo premesso, è qualche cosa 
di più di una semplice antologia. Esso è un contributo importantissimo alla storia 
delle scienze naturali nella patria nostra durante il secolo diciottesimo ed è ben degno 
del sottotitolo che porta: « pagine di storia del pensiero scientifico ». 


ALBERTO RAZZAÙTI 








AD 





à 


|> 


O 


te 


Or- 
Or- 
ori 
che 
’no 
on- 
nte 


‘osa 
ria 
ono 





NOTE E RASSEGNE 371 


ARTE DEL RINASCIMENTO 


ApsLe Ros-THELLER, Antonio da Correggio als Kiinstler, Mensch und Vater. Bildnisse. Zùrich, 1947, 
pp. 58, tavv. 33. 4. 


L'autrice di questo volume si era inoltrata da tempo — ella ci parla di una ri- 
cerca decennale — nello studio della tipologia correggesca, intenta a rintracciarvi 1 


sembianti dei familiari del pitiore: non soltanto della moglie Girolama, forse ispiratrice 
del tipo muliebre predominante nell'arte matura del Correggio, e del figlio Pomponio, 
il quale forse si ebbe appena nato l’onore di far da protagonista nell'Adorazione della 
Vergine agli Uffizi, ma anche del padre Pellegrino e dei congiunti Lorenzo e Quiri- 

, per la loro qualità di pittori, è caro all’autrice immaginare quali aiuti e mo- 
delli del grande Emiliano. Nel corso di una simile ricerca nata da commossa adesione 
al mondo formale dell’Allegri e nutrita da quella malia, ricca di motivi affettivi, che 


no, che 


l'arte di lui ha esercitato come nessun’altra mai sui riguardanti di ogni tempo, il riap- 
parire in una recente mostra a Zurigo del Garimede, ha fatto, per così dire, da coa- 
gulante: il Ganimede ha assunto nella trattazione un'importanza centrale, quale ope- 
ra non commessa da alcuno, sorta dalla spontanea ispirazione dell'artista in gloria 
del bel giovinetto Pomponio; insieme con la /o, estremo omaggio innamorato a Gi- 
rolama, sarebbe stato ceduto ai Gonzaga soltanto dopo la morte del Pittore. Come è 
noto, la critica militante collega invece il Gazimede e la Jo alla Leda e alla Danae, 
opere che seno a quelle fraterne per lo stile, per il soggetto (amori di Giove), per ie 
proporzioni, per la documentata provenienza spagnola e che il Vasari, su testimo- 
nianza di Giulio Romano, cita in modo confuso, ma inequivocabile come ordinate 
da Federico II Gonzaga per farne dono a Carlo V. In difformità dalla tradizione va- 
sariana e con vantaggio della tesi dell’Autrice, il catalogo della Mostra di Zurigo 
(Meisterwerke aus Oesterreich - Kunsthaus Ziirich - November 1946-Marz 1947) cita 
ceme primitiva destinazione delle quattro tele il Castello dei Gonzaga a Mantova: nè 
sappiamo da quale fonte la notizia sia tratta. 

Tornando all’assunto principale del volume, non pare che le identificazioni fisto- 
nomiche qui suggerite siano per imbattersi in gravi difficoltà di stile; senza pregiu- 
dizio del fatto che, rispetto ai soverchianti diritti dei criteri stilistici, l’età di un mo- 
dello — specie se familiare — potrà sempre considerarsi come un semplice termine 
post quem, è da notare infatti che le datazioni proposte non sono senza corrispon- 
denza con quelle già assegnate da critici autorevoli o lievemente se ne discostano. 
Così, ad esempio, secondo le età che Pomponio, nato del settembre del ’21 vi dimostra, 
la Madonna adorante degli Uffizi, la Madonna del latte e quella della cesta vengono 
assegnate al ‘21 e ’22, con lieve scarto dal Gronau, il quale, con anticipo sulla comune 
cronologia, fissa al ’22 la data di tutte e tre le opere. 

A proposito della Madonna della Cesta dobbiamo osservare che la tavoletta di 
Dresda qui riprodotta è ad evidenza una copia: come tale fu citata fin dal 1860 dai 
cataloghi di quella galleria (Schaefer 1860, Hiibner 1880, Woermann 1887) e poi 
sempre espunta dalle opere genuine del maestro. L'altra di raccolta privata svizzera 
che qui si pubblica appare infatti più vicina all'originale della Nazionale di Londra, 
nonostante quell’eccedente ricciolino che imbarazza l’'Autrice. 

Ipotesi che non ha invece speranza di salvezza è certo quella che fa del S. Giu- 
seppe nella Madonna della Scodella V’autoritratto dell’artista; vale a persuadercene 
proprio quell’insolito grandeggiare della figura del Santo (il relativo altare d'altronde 
pare fosse a lui consacrato) da cui l'ipotesi stessa fu stimolata. Proporre al culto i 
propri connotati, in una frequentata Chiesa di una piccola città ove a molti l'aspetto 
del pittore era famigliare, sarebbe stata per lo meno una sconcertante audacia, esem- 
pio unico nella storia dell’arte nostra, chè ben diversamente solevano insinuarsi, di- 
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screti, gli autoritratti nelle sacre figurazioni. Non avessero le autorità committenti 
respinta quell’audacia setto l'accusa di empietà; l’avessero tollerata i devoti della chie- 
sa del S. Sepolcro, ciò non sarebbe avvenuto senza popolare mormorio; e ben lo 
avrebbe appreso il Vasari che pochi anni dopo la morte dell’Allegri (1534), ne ri- 
cercò invano le sembianze « con ogni diligenza ». Ci pare dunque che l’annosa 


que 

stione dell’autentico ritratto del Correggio rimanga, una volta ancora, insoluta. 
Dall’avvertimento preliminare di questo nostro resoconto consegue — e la stessa 
Autrice lo dice esplicitamente — che il volume non ha nè andamento sistematico, nè 


intenti propriamente critici; tuttavia movendosi l’Autrice con acceso fervore in un’or- 
bita d’arte così ricca e polifonica e non avendo ella risparmiato indagini per poter 
dare al proprio soggetto una giusta prospettiva nel complesso quadro del Rinasci- 
mento italiano, ella è portata a indugiare con libera preferenza su quegli aspetti col- 
laterali della sua ricerca che più l'hanno interessata: ne risultano talora spunti e que- 
di ulteriore 
vaglio critico. Così avviene ad esempio sn l’affermata efficacia di prototipi lo'teschi 
sul giovane Correggio (soprattutto della pala di A Cristina a Treviso sulla Madonna 


siti che esorbitano dagl’intenti iconografici e si pongono con esigenza 


di S. Francesco), per dirette esperienze venete dell’Artista, per un alunnato presso 
Leonardo, per possibili incontri con Tiziano a Ferrara (in particolare il Baccanale e il 
Bacco e Arisnna, esegui'i per Alfonso I d'Este, dovettero essere oggetto di feconda 
ammirazione da parte dell’Allegri), così ancora per interferenze toscane dell'orbita di 
Fra Bartolomeo, così per l’attendibilissima supposizione che il Vasari, recatosi a Man- 
tova nel 1542, dopo aver visto «in Modena ed in Parma le opere del Cor- 
reggio », si sia giovato per la raccolta del materiale biografico anche e soprat- 


|” 
i 


tutto di Giulio Ro mano il quale, da Roma essendosi trasferito a Mantova a servizio 


dei Gonzaga fin dal ’526, potè avere, oltre che contatto diretto con l'arte del Ccr- 
reggio, anche rapporti personali con lui; i quali rapporti anzi l’Autrice suppone che 
fossero stati un rinnovarsi dell'amicizia già tia i due artisti strettasi a Rom. A tale 
proposito ci si consenta tuttavia di osservare che, ponendo l'accento sulla mediazione 
di Giulio tra il Vasari biografo e il Correggio, |’ Poe ice tonifica uno dei più seri osta- 
coli a quella sua fede nell'esperienza immediata del mondo romano da parte del Cor- 
reggio, che la induce a pictediaze perfino un rr viaggio di quest’ultimo a Busi 
nel ‘522. Non sì intende infatti come proprio Giulio, il quale sarebbe stato la guida 
romana del Correzgio, nel parlare pci di lui, sia pure molti anni dopo, col Vasari, si 
sia espresso in modo da avvalorare nel biografo il convincimento che mai il Correggio 
avesse visto Roma. Ma rileggiamo il notissimo brano vasariano: « Si giudica che se 
l’inseeno di Antonio fosse uscito di Lombardia e stato a Roma, avrebbe fatto mi- 
racoli, e da'o delle fatiche a molti che nel suo tempo furon tenuti grandi. Conciossiachè 
essendo tali le cose sue, senza aver egli vis'o delle cose antiche o delle buone moderne, 
necessariamente ne seguita che se le avesse vedute, avrebbe infinitamente migliorato 
l’opere sue, e crescendo di bene in meglio, sarebbe venuto al sommo de’ gradi». Non 
sembra forse di ascoltare un’eco di quei conversari che dovettero correre (ne è traccia 
il riferito giudizio di Giulio Romano sulle opere mitologiche dell’Alleeri) 'ra il mi- 
chelangiolista Vasari e il più illustre allievo di Raffeello latore al Nord dell’infallibile 
verbo romano? Tra due insomma che per l’eredità di quei grandi nomi pensavano di 
possedere la verità e non potevano, pure ammirando, esimersi da riserve di fronte el 
miracoloso genio locale che si era creato un mondo per cento proprio. Non vorrem- 
mo qui comunque riaprire la troppo vecchia polemica se non per limitarci ad obbiet- 
tare che i motivi correggeschi ora indico!i come desunti da opere romane, per essere. 
come gli altri già noti, di carattere esteriore e perciò mediabili da incisioni, disegni 
di copisti, relazioni verbali, o, talora, desumibili da comuni prototipi classici noti anche 
ai centri umanistici dell’Italia Settentrionale, non infirmano gli equilibrati arcomenti 
coi quali, nella monografia del 1930, Corrado Ricci difendeva la tradizionale posi- 
zione vasariana contro l’avversa ipotesi allora riverdita dall’autorita del Venturi. 
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Il testo si conchiude con l’albero genealogico degli Allegri completato dall’ Autrice 
sulla base di quello del Milanesi. Seguono 33 tavole che riflettono la varietà della 
ricerca. 

Il volume, di nitidissima veste tipografica, di signorile presentazione e dedicato 
ne! nome del Correggio, ai « Musei delle Arti Figurative della città di Vienna >, ci 
riporta ad una significativa congiuntura: appena ebbe tregua l’immane tragedia mon- 
diale la Svizzera accolse — primo richiamo ai sereni cieli dell’arte — due mostre elet- 
te, quella dell’Ambrosiana a Lucerna e l’altra dei Capelavori delle raccolte austriache 
a Zuriso. Una volta ancora l’arte italiana, fiore supremo della nostra tormen'atissima 
terra, portò in paese straniero il dono della sua perenne freschezza: un segno ne tro- 
viamo nella umana commozione con la quale una colta e sensibile signora d'Oltralpe, 
ha raccolto, quasi offerta votiva al più suadente dei nostri artisti, i risultati di una sua 
lunga e amorosa ricerca. 


Sruvia pe Vito BATTAGLIA 


LIBRI D’ARTE 


BernarRD BerEsoNn, Metodo e attribuzioni Giusta Nicco FasoLa, Pontormo o del Cinquecento 


Leo PLaniscio, Nanni di Banco, Firenze, Arnaud, 1947. 


Sebbene non possa essere, a rigor di termini, ritenuto un fondatore di sistemi 
teoretici ed un esteta filosofo, il venerando anglosassone italianista ha senza dubbio 
affrontato i problemi della pura visibilità con una solida preparazione speculativa, 
enunciando principî d'indagine e vedute d’ordine generale, sia pure nello stretto 
ambito figura'ivo, che ne rivelano l’entità e profondità degl’interessi spirituali, ben 
eltre il pseudo-scientifico dibattito sul terreno dei cosiddetti conoscitori od esperti 
d'arte. Ma il Berenson è, tuttavia, un maestro nella quasi magica virtù dell’attri- 
buzione storico-critica e gran parte della sua luminosa carriera egli l’ha spesa nella 
nostra Penisola, esercitando il suo intuito raro, se non proprio infallibile, e la sua 
multanime del nostro Rinascimento, 
soprattutto pittorico. E giunge, quindi, molto opportuna la recente pubblicazione 
della nuova casa editrice fiorentina Arnaud che raccoglie e divulga, a cura di Raf- 
faello Franchi, taluni vecchi saggi berensoniani, intessuti principalmente di tutte le 


sterminata dottrina sul corpo innumerevole e 


esperienze, le conoscenze, le capacità di argomentare, confrontare e concludere, che 
rendono autorevoli le ipotesi e i verdetti del sagace esperto. 

Il bel volume, s’inizia con quel Frammento sul metodo dell'attribuzione che 
fu inserito in The Study and Criticism of Italian Art (1902) e dove 1 principî del- 
l'indagine naturalistica, banditi dall’ottocentista Giovanni Morelli, vengono ampliati 
e depurati dall’eccessivo empirismo. Il Berenson, dopo aver distinto in tre specie gli 
elementi necessari allo studio storico dell’arte (documenti contemporanei, tradizione 
e opere in sè considerate), mette in guardia lo studioso contro i tranelli, che s’anni- 
dano nelle firme, nelle date, nei contratti e nelle notizie biografiche, e si sofferma 
principalmente sugli elementi morfologici delle opere pittoriche, pervenendo a 
conclusioni che assumono la loro maggiore validità se applicate alle scuole italiane 
nel periodo del Rinascimento. Circa le particolarità delle teste e dei volti egli afferma 
che esse appaiono tanto più 


caratteristiche quanto meno servono come tramite di 
resa espressiva, quanto meno 


attraggono l’attenzione, quanto meno subiscono il con- 
trollo della moda, quanto più concedono un formarsi dell’abitudine nella pratica 
esecutiva, quanto più sfuggono all’imitazione e alla copia, sia per la loro minuzia 
e sia per la scarsa fama dell’artista. Servono, così, al massimo grado, per l'esperto, 
le orecchie e le mani, meno bene: i capelli, gli occhi, il naso e la bocca ed ancor 
meno: il cranio e il mento. Anche il nudo, salvo che non appartenga ad un grande 
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creatore, non è troppo utilizzabile, come prova d'autenticità, e così dicasi dei tipi 
degli animali e delle architetture negli sfondi, facilmente imitabili, mentre il pae- 
saggio si rivela di solito un indice attendibile, giacchè in antico lo si dipingeva in 
modo da favorire i segni stereotipati. Particolarmente acute ci sembrano, infine, le 
osservazioni berensoniane circa l’utilità di un attento esame del panneggio, il quale 
con la sua stragrande abbondanza di combinazioni lineari, mentre consente il ripe- 
tersi di cadenze individuali, nelle opere d’alto lignaggio, rende molto improbabile 
che le personalissime abitudini del copiatore o dell’imitatore non finiscano per rive- 
larsi ad un minuto vaglio. 

Le direttive sopra indicate trovano applicazione consapevole, in varia misura 
plausibile, nei saggi particolari che seguono, apparsi, fra il 1923 e il 1926, sulle rivi- 
ste Dedalo e Art in America. Più importante e ferrato d'ogni altro si dimostra il 
primo: Nove pitture in cerca di una attribuzione, vale a dire una serie di tavolette, 
quasi tutte appartenenti a raccolte degli Stati Uniti, cinque delle quali illustrano 
episodi relativi a San Tommaso d'Aquino e le altre quattro raffigurano, rispettiva 
mente, Un miracolo di San Domenico, il Battesimo di Cristo, il Festino di Frode 
e San Vincenzo Ferreri che predica. Stabilita, anzitutto, in base ai comuni caratteri 
morfologici delle architetture, negli sfondi, e degli arredi, la loro appartenenza alla 
regione veneta ed all’ultimo quarto avanzato del secolo XV, l’autore precisa megiio 
tali proposte con un diligente e sagace esame delle foggie degli abiti, nelle nume- 
rose figure, e delle tipologie umane ed animalesche, limitando la ricerca al territorio 
veronese nel decennio fra il 1480 e il 1490. Non solo: estende il campo dei con- 
fronti, mettendo a profitto i dodici pannelli della Leggenda di San Tommzso, nella 
collezione Este di Vienna, che il Suida seppe ricollegate al già citato quadretto del 
San Vincenzo Ferreri che predica, e fa, così, pervenire al numero di ventuno le opere 
del veronese, per la cui identificazione definitiva, scartato il nome di Francesco Be- 
naglio, egli si appunta validamente su quello iel suo più illustre allievo Domenico 
Morone, confutanndo la felice attribuzione di dati analogici, desunti da opere certe 
di quell’autore, compresa la ben nota Bartaglia dei Gonzaga e dei Bonacolsi a Man- 
tova (1494), che il Berenson ritiene, insieme con i due agilissimi Tornei della 
Nazionale di Londra, eseguiti sotto l’influsso stilistico di Gentile Bellini. 

Il saggio successivo intorno a Un Botticelli dimenticato (la Madonna in trono 
e Santi nella Galleria dell’Accademia, a Firenze), persuade assai meno, in quanto 
il nostro autore riesce benissimo a stabilire che la testa ridipinta della Vergine, in 
quella pala, guastatasi non molti decenni dopo la sua esecuzione, si deve ad uno 
stretto seguace del Perugino, ma non si dimostra nemmeno lui troppo convinto che 
il complesso dell’opera sia un autografo del grande maestro mediceo poichè confessa 
trattarsi di una mirabile macchina accademica. Analogamente, la rivendicazione al 
Signorelli, ventenne o poco più, della Madonna col Bambino del Fine Arts Museum 
di Boston, già attribuita a Pier della Francesca insieme con altre due similari tavole, 
a Oxford e nella raccolta Villamarina di Roma, non ci sembra fondata su confronti 
esaurienti, giacchè tutto si riduce a vaghe affinità morfologiche fra i quadri citati e 
le incerte traccie di un affresco, eseguito dal cortonese nel 1474, a Città di Castello. 
Altrettanto problematica, per le nostre esigenze qualitative, risulta la recisa assegna 
zione nientemeno che ad Antonello da Messina di un non eccelso San Sebastiano 
in affresco, conservato a brani nel Museo Civico di Verona; tuttavia, nel medesimo 
saggio, l’illustre critico non solo esclude dal novero delle opere del messinese una 
molto discussa Madonna col Bambino e San Giovannino del Metropolitan Museum 
di New York, con una infinità di probanti argomenti di varia natura, confinando 
l’opera, non in tutto spregevole, bensì squilibrata, nella cerchia di un provinciale 
seguzce del Giambellino, verso il 1510, ma giunge ad interessantissime precisazioni 
d'ordine cronologico circa i motivi del piccolo Battista, della croce di canna e del- 
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l’aggruppamento diagonale e centrifugo delle figure, nei quadri di Madonne rina- 
scimentali. 

Nella medesima collezione Monografie e studi d'arte antica e moderna, a cui 
appartiene il volume del Berenson, da noi recensito, figurano due saggi molto note- 
voli intorno alle tuttora discusse attività creative del Pontormo e di Nanni di Banco 
(questi agli albori e l’altro nella critica fase occidua del Rinascimento toscano), saggi 
dovuti, rispettivamente, a Giusta Nicco Fasola e a Leo Planiscig. 

Sulla pittura, singolarmente precorritrice, del Pontormo non sono mancate, 
in questi ultimi anni, revisioni acute, intese a rivelarne l'accento poetico; ma la Nicco 
Fasola ha voluto situare, meglio di quanto non sia stato fatto finora, l’individualità 
tormentata e, al suo tempo, incompresa del maestro fiorentino, in quella svolta della 
tarda Rinascita, che segna la scissione dell'unità della coscienza collettiva tra cultura 
e vita morale. In un’epoca d'’intellettualismo sfiduciato ed eclettico, il Pontormo, 
secondo questa sua più recente interprete, mancando di un saldo centro spirituale, 
ha cercato di appoggiarsi alle pur diverse, ma poderose individualità di Direr e di 
Michelangelo, assumendo dal primo ritmi spaziali e caratterizzazioni psicologiche 
e dal secondo grandiosità di sviluppi formali e liberi impulsi dinamici. Ciò non 
esclude dall'arte sua affermazioni autonome di spiccato rilievo, principalmente in 
ordine al cromatismo, fondato su colori chiari e bianchi di varia luminosità, a strati 
sottili, rievocanti la tradizione dei trecentisti del ceppo dell’Orcagna, mentre nelle 
opere più spontanee, cioè meno inficiate dal manierismo coevo, il Pontormo procede 
sopra una via di naturalistica convinzione che può dirsi affine a quella dei precur- 
sori lombardi del Caravaggio. 

L'informatissimo saggio del Pianiscig definisce esaurientemente la personalità 
stilistica dello scultore che fu presentato dal Vasari come un mediocre discepolo di 
Donatello e che parve, invece, alla critica più recente, un precursore e perfino un 
maestro di quest'ultimo. Secondo l’esegeta odierno, egli fu coetaneo, compagno e 
competitore del grande artista, da cui differì soprattutto nel modo di assimilare le 
forme classiche, in quanto sul troncone gotico innestò motivi desunti dall’antichità, 
senza pervenire, quindi, a sintesi plastiche interamente appaganti. Il breve curr: 
culum dell’artista, che s'inizia ed ha termine con una statuetta di Profeta ornamen- 
tale e con l’espressivo bassorilievo dell'Assunta, nella celebre Porta della Mandorla, 
sopra un fianco di Santa Maria del Fiore, è rievocato dal Planiscig con serrata inda- 
gine e risultati convincenti anche in merito alla successione cronologica delle opere. 


ALserto NEPPI 


LETTURE PER RAGAZZI 


ALrrepo FaBietTI, Italiani alla conquista della terrà, con ill., Ed. Paravia, — Gici MicHELOT- 
TI, Don Chisciotte, con ill. Ed. S.E.1., Torino — ANGELO MacNI, Racconti del passato, con 
ill. Ed. Marzocco, Firenze — G. F. Cooper, Il corsaro rosso con ill. Ed. S.E.I., Torino — Ru- 
tiLLo UsuccionI, Il dragone nero, Ed. S.E.I., Torino — Rosa CLaupIA STORTI, L'aquila d'o- 
ro, Ed. S.EI., Torino — EFEpcarno Por, Le avventure di Gordon Pym, con ill. Ed. Paravia, 
Torino — Lea MEI, Sono di scena gli animali, Ed. Paravia, Torino — SaLvaroR GOTTA, I? pic- 
colo giardiniere, con ill. Ed. Mondadori Milano — ArMAnDpo MrFonI, Pinnatonda, Ed. Le Mon- 
nier, Firenze — Gina RomaxeLLI, Addio, Rosy! Ed. S.E.I., Torino. 


Bassa marea, questa volta. Di giorno in giorno la biblioteca dei ragazzi si sfoltisce 
e sempre più rare divengono quelle perle che, per essere un’iridescente favola per i 
giovanetti, rappresentano tanto più una nostalgica, irresistibile illusione per i grandi. 
L’arte è una sola, e certe distinzioni capziose non hanno senso; sicché, ove manchi 
l’ispirazione per parlare in modo convincente ed esaltante ai giovani, non vale poi il 
surrogato di quel sotto prodotto che si chiama analisi, capace di adescare il malato 
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svigorimento degli adulti, a dare alle opere quella larga risonanza che solo contrad- 
distingue le creazioni vitali. 

Tanto più che i giovani oggi sono addirittura costruiti in modo diverso da quelli 
di una o due generazioni addietro: la conoscenza più vasta di luoghi e di paesi ha 
messo a dura prova i libri di avventure; la gravità di certe situazioni storiche ha fatto 
impallidire il significato di tanta letteratura sentimentale; la drastica e folgorante an- 
goscia di tragedie collettive ha spinto nell'ombra l'interesse dell'eroe isolato della sven- 
tura; il contatto brutale con una cinica realtà ha ridicolizzato la pretesa di quella mo- 
rale spicciola della virtù premiata e del male punito, su cui si basava la gnomica e 
bonaria confidenza dei libri di molti decenni fa. A meno che la magìa dell’arte non 
resusciti, a traverso un'elaborazione d'irresistibile significato, le emozioni native nel- 
le anime già stanche e smaliziate prima d'esser vissute. 

Si capisce che c'è sempre una gran massa di spensierati che beveno grosso, ma, 
o i giovani che la compongono hanno conservato quella matura în virtù di un super 
ficiale edonismo che li rende ugualmente increduli e inappetenti, sia pure per ragioni 
opposte, o, se sono rimasti ingenuamente candidi in grazia di una felice natura, essi 
non rappresentano questo nostro momento storico, e i libri che si affidano a un sif- 
fatto calcolo per moltiplicare le tirature non sono tali da meritare attenzione nella 
presente rassegna. 

Del resto s'avverte che gli autori stessi non sono esenti da preoccupazioni: tante 
e così diverse son le vie che essi tentanc e tali le ingegnosità a cui ricorrono per ap- 
parir nuovi, nell'intimo e nella forma. I più preferiscono, gettata la maschera, affror 
tare temi di ardua e secca cronaca, contentandosi di dar veste elegante a nozioni che 
ogni giorno, in stile più cattedratico, vengono presentate nei libri di testo. E' il caso 
di Italiani alla conquista della terra di Alfredo Fabietti, opera ricca di eleganti illu- 
strazioni. 


i 


La materia, divisa in due parti, presenta fac''i saggi sulle scoperte antiche e mo- 


derne, partendo da Giovanni del Pian del Carpine, fino a giungere a Luigi Amedeo 
di Savoia, Duca degli Abruzzi. Non si può negare che l’autore s'impegni a far rivi- 
vere, oltre il fatto in sè, lo stato d'animo degli arditi scopritori e pionieri, ma io non 
so se, posti dinanzi ad una rassegna così fitta di eventi per necessità affini fra di loro, 
1 giovani non avvertano un po’ di monotonia, che non sentirebbero, per esempio, alla 
lettura di un solo racconto, per quanto più particclareggiato o diffuso, come quello 
del « Milione » di Marco Polo. 

Un qualche cosa di simile tenta chi imprende il grave impegno di affrontare sog- 
getti resi, direi quasi, sacri dalla tradizione, traducendo in forma piana antichi testi, 
come spesso vediamo avvenire per il teatro, o intessendo specie di antologie di passi 
di un’opera classica o rabberciando ingegnosamente con gusto moderno pagine d’oro 
di vari classici antichi. Costoro sono in parte nel giusto, confessando in sostanza la 
loro convinzione che pochi poeti d'oggi potrebbero sedurre la fantasia giovanile al 
pari di un Omero o d'un Boccaccio: e pure io resto perplessa domandandomi se da 
un lato convenga porre le mani su una miniera così veneranda e se dall'altro questo 
tentativo non sia una superflua integrazione di testi, di cui la scuola è prodiga in 
quell’età alla quale i libri sono destinati. 

Ha fatto certo un’opera ardua e coscienziosa Gigi Michelotti, presentando alla 
gioventù un Don Chisciotte, in una elegantissima edizione magnificamente illustrata da 
M. Gianasso, col fingere di rivolgersi ad un ragazzo, un certo Carlotto che, esaltato 
egli stesso da libri di mirabolanti avventure, ha tentato l'ignoto andando in cerca di 
un'isola, novello Robinson Crusoé; al quale la sorte ha fatto lo scherzo di sfasciargli 
la fragile barchetta e di ridestarlo nel fondo di un letto di dove le vigili cure della 
mamma lo trarranno a salvamento. Gli episodi del testo, opportunamente scelti e ri- 
modernati, sono intercalati da gustosi corsivi, ove puoi ammirare le sagge considera- 
zioni del compilatore, di cui scelgo qualche passo: «Gli scrittori, specie se poeti, 
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sconfinano spesso e volentieri, e come ti creano dei personaggi, ti creano delle realtà, 
che non hanno niente a che fare con quelle che nei abbi:mo sotto gli occhi. E chi legge 
ha da stare vigilante a non confondere queste con quelle ». Prezioso avvertimento, a 
distinguere il valore dell'arte dai valori della vita, suffragato dalla intenzione stessa 
del Cervantes, che il compil:tore pone argutamente in evidenza, di condannare lo 
stemperamen'o romantico di certi concittadini, mentre egli dal canto suo, eroico sol- 
dato, concepiva ben diversamente l’eroismo; e suffragato altresì dalla conclusione del 
racconto: « Non è un raconto che termina, ma una vita che finisce. Una vita vera. 
Ché forse al mondo niente c'è di più vero di quei personaggi che l’uomo crea e che 
hanno il dono dell’immertalità ». 

Tuttavia possiamo rilevare la difficoltà non sempre superata, in cui sè trovato 
l'utore a conservare alla storia carattere d’unità e a vincere la monotonia inevi- 
tabile in questo genere di compilazioni che, dovendo di necessità essere stringate, fini- 
scono col venir meno al coraggio di grossi tagli e rischiano di avvicinare episodi simili, 
non più gius'ificati dalla stessa successione rigorosa. 

Di fronte a una materia più facile si è trovato Angelo Magni Racconti del pas 
sato illustrati garbatamente da D. Zamboni, trattandosi di opere ciascuna a sè stante 
e di cui l’autore s'è contentato di dare una libera versione e talvolta una riduzione. 

Le novelle sono state scelte con mano felice: tutte adatte alla (gioventù e rielabo- 
rate in modo da non sciuparne il sapore nativo, anzi valorizzandone l'essenza eterna, 
che veramente si manifesta in tuite le opere che reggono alla prova della traduzione, 
anche in una lingua straniera. Così dal Novellino al Cesari, a traverso il Manetti, Leo- 
nardo da Vinci, il Castiglione, il Vasari, il Doni, il Redi, il Magalotti, il Gozzi, noi 
vediamo rivivere, vestiti con ponni nostrani, le immortali figure d’un Calandrino, d’un 
Chichibio, d'un Re Meliadus, d'un Grasso legnaiuolo, d'un Buffalmacco e di certi tipi 
cari alla fantasia popolare, come il Gobbo di Peretola e Giocondo de’ Giganti. Lo stile 
è arguto con cautela e prudentemente sciolto, senza uscire del tutto da quel sapor pri- 
mitivo che è uno dei più vivi coefficienti dell'Aumowr. 

Hanno al contrario carat'ere di grossi romanzi d'avventura // Corsaro rosso di 
G. F. Cooper liberamente tradotto da A. Locatelli, con illustrazioni di A. Migliorati 
Il dragone nero di Rutillo Uguccioni, L'aquila d'oro di Rosa Claudia Storti e Le av- 
venture di Gordon Pym di Edgardo Poe, tradotto da Angiolo Biancotti. 

Sgombriamo subito il terreno delle opere che non possono esser discusse; voglio 
dire di Edgardo Poe e di Giacomo Fenimore Cooper, non per esterofilia, ma perchè 
i loro nomi son troppo noti ormai al pubblico, perchè abbiano bisogno d’un battesi- 
mo. Tuttavia, nel racconto di Poe senti in certe parti un’eccessiva lunghezza e un sim- 
bolismo, specie alla fine, che, mentre tien desta l’attenzione — come sempre avviene 
per le opere del Poe, fino all’ansietà — lascia poi alla fine sospesi come sul tragico 
spavento d’un abisso. Si sa che i rojggazzi si entusiasmeranno per la rappresentazione 
icastica delle pene del piccolo Pym; le torture della fame e della sete, la rivolta san- 
guinosa, l'incontro col Brik dei morti, la tempesta, il naufragio, la navigazione verso 
il polo ecc. E' un peccato che il traduttore abbia dovuto, per convenienza ai fini del- 
l'opera, tralasciare qualche parte di esso, di altre riassumere i tratti essenziali; sebbene 
egli abbia avuto l'accortezza di man'enere tutti gli episodi che giovano all’unità e alla 
vivezza del racconto. 

Rileveremo soltanto qualche lieve trassndatezza di forma, come: «Per quello 
che riguarda me, seppi che fui conteso alla morte per più di tre ore e mezzo e strap- 
pato all’anzipatico (?) spasso mediante frizioni di flanella... ». Nel Corsaro Rosso si 
sente la forza costruttiva di un romanziere che per alcune opere si è reso popolare 
in tutto il mondo. L'opera di cui si tratta ci trasporta alla vigilia della guerra d’indi- 
pendenza americana: vi senti quel colore dei porti, quella poesia del mare, quella 
voluttà delle tempeste, quella energia di caratteri, temprata nella lotta con gli ele- 
menti, quella gigantesca indomita generosità fin nel cuore dei pirati e delle ciurme, 
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che ben si addicono a opere di grandi avventure. Sebbene la traduziore italiana sia mol- 
to libera, il sapore della vicenda non scema d'interesse. La sua dote principalissima è 


la sorvegliata unità, che convoglia e stringe in sé gli episodi singoli — nessuno inu- 
tile, nessuno disperso — unità non soltanto architettata dalla vicenda piratesca — 
che sarebbe già sufficiente — ma da romanzeschi ritrovamenti e scoperte parentele, 


per cui il gruppo dei protagonisti costituisce un tutto inscindibile. I giovani non di- 
menticheranno facilmente quella figura di Wilda, contrastata fra il dovere verso la 
legge e l'ammirazione verso il ribelle. Eppure, chi lo crederebbe? il protagonista più 
prepotente di tutta la vicenda è quel Delfino. specie di vascello fantasma, che sorvola 
i mari ed è padrone delle tempeste. 

A grande distanza siamo con le altre due opere. Rosa Claudia Storti ha dato vita 
a un personaggio molto interessante e, specie nella prima parte, molto ben tratteg- 
giato. Il precoce bambino che, in un'isoletta dell'Egeo, tenuta fin dal 1912 dagl’Ita- 
liani, è costretto ad una vita di sacrifici, di rinuncie, di stenti in casa d'un patrigno, 
mentre si sente nell'anima il segno di grandi cose, ha veramente un palpito ineffabile 
di grandezza. Italiano d'istinto, dileggiato e tenuto a distanza da familiari e da coe- 
tanei, più che mai egli sente ardere in sè l’amore del rischio e dell'avventura. Pure 
un innato senso di disciplina lo guida in ogni suo atto, muovendolo con risoluti ma 
cauti passi verso quella vita, che sembra essergli preparata da un misterioso destino. 
Così, mentre si presta a collaborare nell'aeroporto di Lero con gl'italiani, non manca 
di subire l'imposizione dei suoi guidando con grave rischio i banchi di spugne per 
tutte le coste della Tunisia, della Libia, della Siria, della Grecia. Attesa. Una grande 
attesa è la storia di questi suoi anni. Finchè un gesto eccezionalmente eroico, richiama 
su di lui l’attenzione del comandante dell’aeroporto, e noi lo ritroviamo quindi allie- 
vo nella scuola di S. Pietro a Gorizia. La vicenda s’intensifica quando il giovane, 
messosi alla ricerca della famiglia paterna, di cui i parenti di Lero gli han sempre ta- 
ciuto, ritrova nella vecchia nonna superstite e ne'la zia finalmente il calore di una 
casa. Ma la vita eroica, a cui si prepara, lo strappa tosto lontano; gloriosa è la sua asce- 
sa; immensi 'igli ostacoli. E pure tutto egli supera, non venendo mai meno ai prin- 
cipî di rettitudine e d’onore che discendono in lui dal sangue di eroici italiani: finchè, 
dopo aver militato nell’Aeronautica di guerra, entrato in quella civile, non raggiunge 
la gloria, offrendosi come guida dei soccorsi destinati a un gruppo di esploratori di- 
spersi nel Matto Grosso. 

Mi sono indugiata a narrare la storia, per osservare infine questo: che pure in 
una materia così ben congegnata, noi avvertiamo lo sforzo di concentrare in una 
specie di schematico ordinamento a tesi tutto il buono da un lato, tutto il male dal- 
l’altro. Vi senti troppo la propaganda. E non sarebbe malignità, mentre rileviamo le 
buone doti di questa scrittrice, immaginare che l’opera avrebbe potuto figurare come 
il più bel documento per i festeggiamenti d’una qualsiasivoglia giornata dell’Ala. 

Più severi conviene essere coll’opera Dragone nero, che narra una delle tante 
situazioni tragiche della lotta partigiana, allorchè italiani combattevano contro italiani 
e figli contro padri. Ma, a parte la nobiltà della materia, anzi proprio per questo, 
l’opera mi sembra inadeguata a rappresentarla. Chi ha assistito direttamente o di 
scorcio alle ore di panico e di martirio sostenute da quegli eroici volontari, chi ha 
sentito quel silenzio d’agguato, ove da ogni lato fiatava la morte, non sa capacitarsi di 
quell’aria quasi festosa per cui tutta la vicenda si trasforma in una gara di piccoli 
rischi. Sembrano ragazzi che giochino. Lo so: la materia è ancora troppo incandescen- 
te, non ha acquistato ancora quelle prospettive per cui un atto anche futile acquista 
sbalzo e rilievo. E non è infatti stato creato ancor nulla che sia un documento umano 
di quei fatti stupendi. Ma per ora non occorre tentare. Basta talvolta lasciar parlare 
la cronaca. Un libretto come quello di Panevino di Zino per esempio, non è che un 
documento storico. Ma quale documento, e che parole! Non si può leggere senza 
sentirsi mancare il fiato. 
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Così, dicevamo, bassa marea. Per le ragioni discorse, opere d'invenzione non ne 
abbiamo quasi. Giustamente gli autori ripiegano sul mondo della natura; forse quel- 
lo che meglio conviene al gusto dei ragazzi d'oggi, per tenerli stretti alla 
realtà che prediligono, con color di poesia. Ma qui sta il segreto. Saper fondere na- 
tura e fantasia. Eccoci a un’autrice sensata, Lea Mei, che si limita a raccogliere, le- 
gandole con sottilissimi fili, scene e storie d’animali, tratte dai migliori scrittori ita- 
liani e stranieri: Sono di scena gli animali, dove il ragazzo, a sua scelta e secondo le 
sue preferenze, trova l’abitante dell’aria e dell'oceano, della foresta e della casa, dalla 
stalla alla cucina al pollaio. 

Meriterebbe più d'un cenno // piccolo giardiniere di Salvator Gotta, bella opera, 
illustrata da Federico Patelleni specialmente per la novità di presentare le vicende 
campestri non secondo l’anno solare, ma quello liturgico, facendole seguire dal Van- 
gelo corrispondente: dalla prima settimana dell'Avvento dunque, fino alla ventiquat- 
tresima domenica dopo la Pentecoste. E’ la piccola storia d'un giardino, dove si riflet- 
te la storia d'un piccolo uomo. L’autore è riuscito a dare il senso delle stagioni, o 
che il freddo grecale con le sue raffiche violente scompigli i ciuffi violacei delle pian- 
te, o che la pioggia insistente batta le gradinate e i sentieri, o che gl’impeti del libec- 
cio 0 le pozzanghere delle radure o le dense nuvolaglie o l’ululo del libeccio o la lu- 
cida umidità dei muschi o i preludi delle aurore di marzo o il repentino variare del- 
l’afa pesante della canicola al guizzo sollevante dei lampi, muti aspetto alle cose. E 
che varietà di fiori! Il lino rosso, la glicine leggera, le campanelle azzurre della tibu- 
china, i gloriosi corimbi del ciliegio giapponese, i toni dei crisantemi bianchi, gialli, 
rosa, rossi e porporini. E’ uno scrittore, che guarda: Pure non saprei nen rimproverargli 
una minuziosità toppo specifica e, se non sia uno scopo, direi quasi, di addestramen- 
to professionale, un po’ tediosa. 

Tutt'altra cosa Pinnatonda di Armando Meoni: un libro di scapigliata e, di- 
remmo, disperata fantasia. Pinnatonda è un'aringa che vive troppo all’asciutto. Essa 
ha fatto una mirabclante fortuna insegnando il nuoto ai figli del principe Granchio. 
Assetata d'avventura, si spinge nei mari del nord: dove, ritiratasi a riposare fuori 
d'acqua, sogna di andare sposa del serpente Anaconda, con tutte le mirabolanti vi- 
cende inerenti alla cerimonia. Impossibile non ammirare la perfetta fisonomia e la per- 
sonalità così distintamente individuale di tutta quella nobile genia di vipere, cobra, 
bisce, cerasti, totrici, idre, driofidi, chelidri, boa e via via, che invadono la reggia di 
Anaconda. Ma il sogno dura poco e Pinnatonda sì ritrova in un berile nella bottega di 
un salumaio. Dove inscena una rivoluzione egualitaria, per andare a liberare dal ma- 
re i propri simili, affinchè anch'essi godano la libertà dei barili e dei barattoli all’olio. 
Ne consegue una processione spassosissima di Salmoni, Tonni, Acciughe, Sardelle, 
Anguille, Gamberetti, Sgombri, Persici. Non starò a narrare tutto il resto. Ma meri- 
terebbe. Fantasia? Simbolo? Semplice gioco a scopo istruttivo? Nen so. Immagino 
però che î ragazzi si divertano un mondo. E questo è bene: specie se non è con 
compromissione dell’arte. 

Di romanzi veri e propri non ve n'è che une. Vorrei dire: dulcis in fundo. Ma 
non è così. Questo libro di Gina Romanelli; Addio,... Rosy! fatto di buone idee, di 
spazzacamini che piangono e di elemosine cadute impensatamente dall’alto, di bravi 
signori che hanno perduto a tempo la loro bimba per adottare un’orfanella, di rapimen- 
ti di zingari, di dilettanti suonatori di violino che commuovono il pubblico e di con- 
clusioni edificanti perchè tutto si sciolga e la bimba, sballottata qua e là, possa ritro- 
vare la propria benefattrice e «men, è materia troppo trita perchè non suoni ormai 


“itificiosa. Si desidererebbe che l’autrice, dotata d’innegabili capacità narrative, ponesse 


in soggetti di maggiore impegno e nati da una necessità interiore, -la sua diligente 
fatica. 


Maria Macci 
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CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


Helvetia mediatrix, ossia un paese all'incrocio delle lingue e delle culture — Ticino dei poveri — 
Cappelle del Ti:ino — Rero RoepEL, Con noi e coi nostri Classici, Istituto ed. ticinese, Bel- 
linzona. 


L'espressione « Helvetia mediatrix » — cioè la Svizzera mediatrice di pensieri, 
di affetti, di opere fra i popoli del continente — comincia a essere familiare alle per- 


sone colte. Essa risale al titolo d’un opuscolo di Fritz Ernst, apparso alcuni anni fa, 
ristampato l’anno scorso a Zurigo (Fretz-Wassmu'h), e ora tradotto in lucido ed ele- 
gante francese da Henri de Ziegler (La Baconnière, Neuchatel). In questo opuscolo 
essenzialissimo Fritz Ernst ha adunato il frutto delle ricerche da lui compiute per il 
suo precedente e famoso libro Die Schweiz als geistige Mitilerin (La Svizzera quale 
mediatrice nel campo dello spirito) e per il suo IW:/helm Tell, e anche di ricerche e 
conquiste postericri: In certo modo si può dire che queste poche pagine sono la quin- 
tessenza delle meditazioni di tutta una vita il cui metodo o sistema di lavoro può 
riassumersi così: ricerca continua, minuta, appassionata; passaggio dalla ricerca al- 
l’idea; passaggio dalla idea — nel campo nazionale e patriottico — al sentimento vi- 
rile e robusto. 

Dapprima l’autore viene ricercando come — dalla natura delle cose — gli Sviz- 
zeri già anticamente fossero portati a studiare le lingue. Commentando un episodio 
del Medio Evo, egli scrive: « Si direbbe volentieri che la Svizzera è un paese che pu- 
nisce l'ignoranza delle lingue col ferro e col fuoco ». All'epoca della Riforma, pastori 
protestanti imparano il francese a Ginevra. Pestalozzi, al Neuhof, fa esercitare i suoi 
orfani nell’uso d’una seconda lingua nazionale. Scrittori nativi della Svizzera tedesca, 
come il generale Zurlauben e V. De Bonstetten, compongono i loro libri in francese. 
«I quattro magistrati ticinesi che sono entrati nel Consiglio Federale, incarnano il 
trilinguismo consacrato dalla Costituzione ». Ancora più in là sono andati alcuni Ro- 
manci. « Gaspare Decurtins, discendente da una famiglia di contadini di Truns, e 
fondatore della filologia romancia, scriveva nelle quattro lingue del paese ». Noi stessi 
abbiamo conosciuto il poeta engadinese Peider Lansel, il quale pure possedeva le 
quattro lingue, e, per essere vissuto lungamente a Livorno parlava toscano addiri'tura. 

Raggiunto così il possesso delle lingue, s1 passa naturalmente allo studio scientifico 
di esse. « Se mai ci fu un laboratorio delle lingue, questo è certamente la Svizzera: da 
secoli non solo vi si imparano le lingue, ma se ne sviluppa la scienza ». Impossibile 
immaginare senza di essa la storia della germanistica, della « romanistica », e anche 
della linguistica generale. « Il primo dizionario tedesco degno di questo nome » fu 
compilato da uno svizzero tedesco, Josua Maler; il primo dizionario tedesco-francese, 
da uno svizzero francese, Francois Bonivard, di Ginevra. Nel secolo scorso 
» «romanisti » zurighesi Enrico Morf e Adolfo Tobler insegnavano all’Università di 
Berlino e il vodese Gilliéron all’Università di Parigi. In questo secolo e so'to i nostri 
occhi, gli insigni « romanisti » viventi Carlo Jaberg, dell’Università di Berna, e Jaco 
po Jud, dell’Università di Zurigo, hanno compiuto il loro monumentale Azlante lin- 
guistico dell'Italia e della Svizzera meridionale. 

Come allo studio delle lingue, così gli Svizzeri attesero e attendono allo s'udio 
delle rispettive culture: il campo diventa così immenso e comprende, si può dire, tut- 
to il continente. Sel 1750 un Ginevrino, Paul-Henri Mallet, vivendo a Copenhagen 
;,. compone i Monuments de la mythologie des Celtes et particulièrement des anciens 
Scandinaves, poco dopo « il patriarca » zurighese Gian Giacomo Bodmer, volgendosi 
invece verso il sud, riscopre « la bellezza mediterranea di Omero » e un altro ginevrino 
amico dell’Italia, il Sismondi, con un’opera in sedici volumi — apparsi a Zurigo in 


francese e in tedesco — narra la storia delle repubbliche italiane del Medio Evo. Già 
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precedentemente, un giovane ufficiale bernese, Béat Louis de Muralt, conoscitore della 
Francia e dell'Inghilterra, aveva composto le sue Lesires sur les Anglais et les Fran- 
gais, inaugurando quasi una specie di psicologia comparata dei popoli. Gli scritti piò 
penetranti che al principio dell'Ottocento apparvero sulla Germania, sono opera di 
due Svizzeri: Sur le théatre allemana di Benjamin Constant e De l'Allemagne di Ma- 
dame de Staél. 

Infine l’Ernst si pone questa domanda: « Da una così sorprendente molteplicità 
è uscito qualcosa di sostanziale? In tanta abbondanza c'è qualche unità »? E rispon- 
de subito, affermativamente. In tutto quel complesso, che potrebbe parere discordante, 
in realtà primeggia l’idea di libertà. « Il Milton di Bodmer è la libertà religiosa, l’In- 
chilterra di Béat de Muralt la libertà civile, la poesia tedesca di Benjamin Constant la 
libertà estetica, la psicologia tedesca di Madame di Staél la libertà umana, le piccole 
repubbliche italiane di Sismondi la libertà politica, e l’uomo del Rinascimento di 
Burkhardt la libertà dello spirito creatore ». La stessa idea della libertà veniva paral- 
lelamente esaltata del mito di Tell, già dall’Ernst studiato dalle modeste origini fino 
all’apcteosi raggiunta nei versi di Schiller e nella musica di Rossini. 

Un'al'ra idea che a poco a poco entro il gran complesso si fa strada, è quella della 
comprensione fra i popoli, e della pietà per i deboli e gli innocenti. Un primo barlume 
di essa compare già nella « carta di Sempach ». Nel 1750 il giureconsulto neocastellano 
Emer de Vattel pubblica un trattato di diritto pubblico Le droit des gens, da cui 
l’Ernst ha desunto la bellissima epigrafe del suo libro: « Je suis né dans un pays dont 
la liberté est l’àme, le trésor et la loi fondamentale; je puis étre encore, par ma naissan- 
ce, l'omi de toutes les nations ». Nel secolo seguente Henri Dunant, questo vero 
«amico di tutte le nazioni », nel suo Souvenir de Solférino descrive lo spettacolo san- 
guinoso da cui è nata l’idea della Croce Rossa, oggi attiva e benefica fino agli ultimi 
confini della terra: la magggiore irradiazione di un'idea svizzera che si sia mai vista 
nel corso dei secoli. i 


Helvetia medistrix.... Parola che a taluni riuscirà forse nuova, ma che Carlo Cat- 


taneo — questo grande conoscitore e amico della Svizzera — pensò e scrisse lui pure, 
in i'aliano, quasi un secolo fa: « Fra le idee divergenti che possono ancora sopravv: 
vere nei governi e nei popoli, la Svizzera — per l'attitudine sua, neutrale, prcifica. 
ospitale, aliena da ogni ingrandimento, da ogni minaccia, da ogni insidia — è chia 


mata ad essere una conciliante e provvida mediatrice ». 
* * * 


Nei paesi del piano, dietro ville e villini, parchi e giardini, del Ticino dei poveri 
scopri ancora qualche resto, isolato: una casupola: sotto, la cucina; una scala esterna 
che conduce al piano superiore (una, due stanze al massimo); dal tetto di pie're 
brunite emerge un camino fuligginoso. Da quanto tempo non fuma più? Oppure sco- 
pri una stalla con davanti il suo bel mucchio di letame. Oppure, ma di rado, casa e 
stalla fermano un tutto unico: sotto, le bestie; sopra, gli uomini, come di giusto. 

Là die ro, nelle campagne un po’ più remote e soprattutto nelle valli, il « Ticine 
di poveri » è solo, o almeno dominante. Ma date a « peveri » non già il senso di 
gente che tende la mano, bensì quelio di gente che lavora e s’accontenta di poco: 
che veste umilmente anche perchè il lavoro richiede così, che spende poco non sole 
perchè possiede poco, ma anche perchè se possibile, vuol risparmiare. Nulla è più cor- 
cialmente buffo di quelli che in campagna vogliono tenere - un pè in sala e un pè 
in stala ». No, no, è bene che il contadino — il quale adempie a un’opera così neces- 
saria alla comunità, e dunque così altamente civile — s'ia in stalla con tutti e due i 
piedi, francamente, da uomo uguale almeno agli altri. E se 
signori imparino a vederlo così, ad ‘amarlo così. 

L'artista — sempre in cerca del puro, del genuino, dell’eriginale — non vede che 
il Ticino dei poveri, o, se questa espressione non vi piacesse, il vecchio Ticino, il Ti- 


ancora non lo sanno, i 
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cino dei villaggi e delle campagne, degli usi costumi tradizioni leggende del popolo. 
Una prova recente di questa predilezione ci è offerta dall'albo di Alde Patocchi, 7?- 
cino dei poveri (Edizioni d’arte Courvoisier, S. A., La Chaux-de-Fonds), in grande 
formato, su bellissima carta, con un'introduzione di Henri de Ziegler, e infine sette 
tavole incise in legno dal nostro artista con la ben nota maestria. 

Nella prima, /47//0, l’amore di due giovani contadini fiorisce castamente ai piedi 
d'un albero ignudo, dietro un gruppo di casupolette come se ne vedono ancora molte 
nei villaggi un po’ fuor di mano; nella seconda, Attesa, aspeitano insieme (chi? che 
cosa?) una povera donna seduta sulla soglia d'una casa con le mani abbandonate sui 
ginocchi, e, davanti a lei, un cane col muso all'erta, sensibilissimo; nella terza, Ecclisse 
di luna, una delle più fantasiose, il fenomeno celeste sembra commuovere tutto e tut- 
ti, le case e le cose, la ragazza riversata sul balcone, e due asini in una corte, l’uno 
pascente, l’altro ragliante al cielo; la quarta, Giulietta e Romeo, trasferisce nel vil 


uMiag- 


gio, come usò già Gottfried Keller, la notissima storia degli amanti veronesi; la quin- 
ta rappresenta una serenata rustica; la sesta, // fu/mine, di nuovo esprime quel non 
so che di fantastico, di scombusselante, che nasce quando il cielo manda alla terra uno 
dei suoi forti messaggi; la settima, Zi vietico, rievoca in modo discreto (un prete 
in cotta con davanti un chierichetto crocifero) la scena che invece vedemmo spesso 
un poco più sclenne (un bell’ombrellone purpureo con frange d’oro, davanti un tin- 
tinnio vivace di campanello per annunciare agli uomini e alle cose il passaggio di 
Cristo). 

In queste tavole la natura è resa in modo sobrio, forte, volutamente monotono: 
sempre quelle casupole poverelle, quegli alberi scheletriti. Varia invece quanto occor- 
re, la presenza animante dell’uomo. Nell'insieme un nuovo e prezioso contributo alla 
conoscenza di quel Ticino modesto, pudico, verace, di cui si tesseva cominciando 
l'elogio. 


* * %* 


Per chi, come noi, sia nato e cresciuto in campagna, le « cappelle » sono un ele- 
mento di vita; non meno delle chiese. Ci si passava innanzi sempre, andando a mon- 
te o scendendone: si pregava, ci si soffermava a riposare un momento, deposto il far- 
dello su un sasso o sull'erba. Soprattutto direi che ci facevano sognare: un po’ come 
una poesia. S'inserivano e incastravano così bene nel mondo circostante: posata que- 
sta su un macigno, quella all'ombra di un faggio. Noi si andava oltre, loro rima- 
nevano lì. Esclusi dalle chiese, il sole e la luna le festeggiavano. Veramente sole non 
erano dunque mai: di tra le foglie secche, lucertole e ramarri levavano a quando a 
quando il capino a guardare. 

L’arte era proprio quella che ci interessava in esse meno di tutto. Anche oggi, a 


ragion veduta, persistiamo a credere che rappresentano una somma di valori — uma- 
ni, religiosi, morali — accanto ai quali la loro importanza propriamente artistica, 


del resto ordinariamente mediocre, addirittura scompare. 

Queste considerazioni ci sono dettate dal nuovo libro di Piero Bianconi, Cappelle 
del Ticino, signorilmente edito dalla Casa editrice Urs Graf di Basilea. Il volume com- 
prende un’introduzione che delle cappelle spigga il pregio e il senso: alcune ripro- 
duzioni di fotografie a colori: parecchie riproduzioni di fotografie comuni; alcuni 
disegni a penna del pittore Emilio M. Beretta. 

Fra altro, nella sua introduzione letteratissima, il Bianconi ricerca l'origine delle 
cappelle e ne segue l’evoluzione attraverso i secoli. « Religiosamente — scrive — è 
possibile supporre che la cappella sia germogliata dalla chiesa, come il teatro dalla li- 
turgia staccandosene poi risolutamente. I più antichi esempi nostrani presentano in- 
fatti la mensa d’altare, erano cioè otficiate: piccole chiese isolate nelle campagne e 
nelle valli, annidate tra le case d’una frazione fuori mano. Questi « antichi esempi » 
non risalgono da noi oltre il Quattrocento e sono piuttosto rari: nel Cinquecento la 
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cappella mantiene quella forma: perde però la mensa d'altare, perde il significato 
strettamente liturgico e acquista ufficio ospitaliero: offre riparo al viandante contro 
il sole scottante o l’acquazzone improvviso. Nell’epoca barocca, la cappella cambia 
forma, e viene acquistando quella, più ridotta ma più splendente e d'ogni parte di- 
pinta, che, con poche varianti, ha conservato fino ad oggi. Che un certo carattere ba- 
rocco sia rimasto a lungo alle nostre cappelle, è un fatto innegabile: non perchè l’ani- 
mo del Ticino sia barocco come a volte sostiene il Bianconi, ma perchè al meno barocco 
dei paesi, al più semplice, povero, riservato, strapanato, conveniva offrire, in guisa di 
compenso, un bel po’ di colore, e di sfarzo, e di lusso: una visione di cielo oltre i 
dolori, le fatiche, i pericoli della terra. 

Le illustrazioni a colori confermano questa tesi che diremmo di consolazione e, 
come osserva una volta l’autore, scoraggiano da ogni commento. Ecco questa Ma- 
donna di Gòrdola, in piedi, avvolta in un manto d'un delicato azzurro, francheggiata 
da due elegantissimi angeli: una vite innamorata le manda su fino ai piedi una ghir- 
landa di verdi pampani. Ecco qui poi quella di Avggno, che il Bianconi definisce 
la più leggiadra del Ticino: sorgente su dal verde d’un prato, accampata contro il 
verde dorato di certi alberi e il cupo di certe rocce, fra la nicchia e il tetto inghirlan- 


t 


ito anch'esso di foglie e fiori. 


UL 

Le illustrazioni comuni sono certo meno parlanti, ma permettono al Bianconi di 
presentare alcuni esempi della gran varietà di cappelle fiorite qua e lì un po’ in tutto 
il Ticino: la quattrocentesca di Soscarasca davanti a Brione Verzasca; la cinquecente- 
sca di Bignasco; due aggraziatissime cappelle del Sottocèneri a contrasto con la ru- 
sticità rupestre di alcune del Sopracèneri... 

Tutte le illustrazioni il Bianconi viene poi commentando nell’ultima parte del 
volume. Non è a dire quante belle cose ci viene esponendo: ora derivate dall’erudi- 
zione, ora da una sensibilità in pari tempo amorosa e scanzonata. (Facile critica sa- 
rebbe quella che le cappelle richiedevano una trattazione più sistematica: già dalle 
nostre premesse risulta che, a bene intendere le cappelle nei loro valori più riposti e 
preziosi, occorre soprattutto animo di poeta). 

Fia i disegni di E. M. Beretta ricordiamo soltanto il primo. Si tratta d’una dedica 
in latino, debitamente incorniciata, con cui il libro è offerto ai mani di Giovanni Va- 
noni, il più fecondo pittore di cappelle che abbia avuto il Ticino, e di Samuele Butler, 
scrittore inglese, che nel libro, Alps and Sanctuaries of Piedmont and the Canton Ti- 
amo (Londra, 1881) fu tra i primi a levare degnamente la voce in favore di queste 
costruzioni che, per quanto modeste e ora purtroppo scalcinate e talvolta addirittura 
crollanti, davvero valgono molto più che non paia, e meritano il culto attivo di cui 
le passate generazioni ci hanno dato memorabile esempio. 


* * * 


Raro che nella Svizzera Italiana appaia un libro di critica: a torto o a ragione 
i nostri scrittori si sentono piuttosto tenta'i dalle opere creative. Tanto più è da se- 
gnalare questo nuovo libro del professore di letteratura italiana dell’Università Com- 
merciale di San Gallo, Reto Roedel: pubblicato in bella e nitida veste, come terzo 
velume della collana «Il Ceppo », dall’Istituto Editoriale Ticinese di Bellinzona. 

Nella critica come oggi da quasi tutti s'intende, esiste un problema fondamentale, 
a cui sempre occorrerebbe rispondere. Ed è questo: siamo o non siamo di fronte a 
un’arte veramente raggiunta? Questo problema il Roedel conosce molto bene e una 
volta vi allude. Ma egli non lo imposta nemmeno, perchè i suoi saggi s'aggirano quasi 
tutti su glorie già riconosciute e consacrate, per cui la suddetta questione da tempo 
è risolta in senso altamente affermativo. 

Messo da parte quel problema, nella critica si può entrare per mille porte. Quanto 
mai c'è sempre da dire sui Classici, da quanti lati si possono guardare! Questo me- 
todo liberissimo segue il Roedel, osservando solo, nella disposizione del libro, l’or- 
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dine cronolegico: dal Duecento al Novecento tutti i secoli, tranne il Quattrocento e il 
Seicento, sono in qualche misura rappresentati. 

Al Duecento appartiene quel bel tomo di Cecco Angiolieri. Il Roedel non ne di- 
scute i meriti puramente artistici, ma ne tenta una specie di riabilitazione morale: 
ciò che dell’Angiolieri dicono i documenti, forse non è così grave come s'è creduto; egli 
forse esagerò nel realismo e nell'empietà per reazione a quanti esageravano nell’idea- 
lismo e nella santocchieria; il Boccaccio e Dante stesso, mostrarono per lo mene di non 
averlo in dispregio; infine egli è nobilitato e definitivamente salvato da una sua 
malinconia persistente, umanissima. 


Di carattere più largo, ma anche più divagante, sono i due saggi relativi al Tre- 
cento: Dente, la sua città e i suoi personaggi (dove il titolo stesso accenna alla diva- 
gazione, per quanto dotta ed equilibra'a) e 7/ fiorino nella letteratura dei primi se- 
coli (ove s'intravvede subito la molteplicità dei tempi e degli autori). Ma in questo se- 
cendo saggio il Roedel istituisce e sviluppa un efficace contrasto fra l'esaltazione della 
povertà fa'ta da San Francesco e da Jacopene, da Giotto e dall’Alighieri, e !’amore 
della ricchezza praticato assiduamente da molti dei loro contemporanei: amore della 
ricchezza che a volte sì tramutava in giusta mercede per l'operaio o in opera d’arte 
duratura e consolante per tutti gli uomini. 

Dei due saggi dedicati ad autori del Cinquecento -- Coerenza dell'Ariosto e Il 
Guiccisrdini avveduto e sparagnino — mqzliore è il primo. Il Roedel vi ricerca e il- 
lustra, fondandosi in parte sui dati biografici, la meravigliosa, anzi miracolosa coe- 
renza intima, praticata lungo tutta la vita, per cui l’Ariosto riuscì a rendere an- 
ch’essi coerenti, ossia fra loro armonizzati, gli elementi così numerosi e così vari del 
suo mondo poetico. 

Il saggio sul Goldoni — esat'amente intitolato La vicenda modello di P:pà Gol- 
doni (e questa « vicenda » è poi la sua vita), nel senso di una buona ed onesta di- 
vulgazione, vucl sembrare a noi il migliore del volume. Il Roedel vi espone per som- 
mi capi la vita del suo autore (e si sa che la vita d'un uomo sempre interessa viva- 
mente gli uomini), ma tiene l'occhio anche alle cpere, e ne segnala il progresso, e i 
caratteri, e i magxgiori personaggi, e i meriti d’arte. 
pone. è pressapoco questa: « Nel Foscolo, che in versi e in prosa esaltò la morte, non 


vigoreggiò anche l’amore della vita? ». Questione, più ancora che « marginale » come 


La « questione di critica foscoliana » che, venendo all’Ot'ocento, il Roedel si 


la definisce il Roedel stesso, quasi superflua: per tutti i conoscitori del Foscolo, è 
ben evidente che egli non soltanto amò, ma idoleggiò (ner adoperare un verbo che 
gli era cero) e la vita, e l’ar'e, e la bellezza, e l'immortalità. 


- 


Gli Appunti sul Leopardi sono volti a dimostrare che anch'egli, per quanto op- 


presso dal pessimismo, fu poeta di un'alta vita, e a proporre una definizione di lui 
come « poeta della solitudine ». Anche l’Ironia del Manzoni è saggio interessante, ben 
degno dell’utore delle Nore Manzoniane di alcuni anni fa; e soprattut'o dove fa 
notare che l'ironia del Manzoni sì manifesta anche in questo, che nel suo libro i forti 
in realtà sono deboli (Don Rodrigo, l'Innominato) e i deboli sono forti (particolai- 
mente Lucia). 

Venendo al nostre secolo, si leggono con piacere le pagine sul Chiesa — intese 
verso la fine a valorizzare la poesia di ques'o scrittore sulla sua prosa — e quelle sul 
Pirandello e Rosso di San Secondo, considerati — a debita distanza l’uno dall’altro 
— come autori molto rappresentativi di un momento memorabile del teatro italiano 
moderno. Nei due ultimi capitoli il Roedel prende in esame la « poesia nuova » di 
questi ultimi anni: con notevolissima buona volontà di intenderla e approverla. 
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UALCUNO ha detto che la Germania ricorda oggi il cratere di un 

vulcano dopo un'eruzione; è una similitudine non priva di sugge- 
stione per noi italiani, non disabituati ai parossismi di queste forze endoge- 
ne, con la loro improvvisa violenza che sembra non abbia limiti e debba 
tutto travolgere, con la repentina ed infida quiete, gravida di latenti, 
imprecise minacce, con la cenere e la distruzione. 

Quando adesso si percorre la Svizzera nord-orientale; quando da Ba- 
silea si passa in Alsazia e poi nella Lorena, nel Lussemburgo, nel Belgio; 
quando si va da Bruxelles ad Amsterdam, si percepisce che qualche cosa 
manca alla vita di questi paesi; ad essa infatti manca la Germania. 

E la Germania manca sotto diversi aspetti alla nostra penisola Euro- 
asiatica, a questa Europa occidentale, cioè, che fu per quattro secoli centro 
unico di irradiazione di forze di pensiero e di azione nel mondo, e che 
da un trentennio pare tenda a trasformarsi in una semplice appendice del- 
l'immenso continente, una specie di nuova India del nord-ovest. 

La Germania, fattore essenziale dell'attività produttiva dell’Occidente, 
è assente in un tempo nel quale, più che in qualsiasi periodo precedente, 
l'economia delle singole nazioni, specialmente se molto industrializzate, è 
interdipendente; manca dal punto di vista della tecnica e della cultura 
proprio là dove legami etnici ed affinità linguistiche le avrebbero dato 
particolari possibilità di comprensione e di diffusione di idee tra i popoli; 
manca come forza politica, perchè i settanta milioni di tedeschi costitui- 
vano anche dal punto di vista dell’organizzazione statale la maggiore 


riserva di energia e di potenza del continente, e questa forza è oggi 
paralizzata. 


La indiscutibile genialità meccanica di questo popolo non collabora 
più al perfezionamento dei metodi ‘industriali; l’ingente patrimonio di 
studi, di esperienze, di scoperte, che i brevetti proteggevano, sono nelle 
mani dei suoi avversari di ieri e dei suoi concorrenti di domani. Sembra 
davvero di camminare, dal lago di Costanza allo Zuiderzee, lungo l’orlo 
di un immenso cratere: da un lato abbiamo l’occidente per antonomasia, 
l'Europa; dall’altro si riceve la sensazione del vuoto. 

Tale impressione si riporta subito, entrando nella Confederazione 
Elvetica. Ed essa si precisa e si rafforza quando si trascorre qualche tempo 
nei Cantoni che, in omaggio ad alcune sottili distinzioni razziali oggi 
particolarmente di moda, vogliamo chiamare alemannici. 

Eppure sono forse le località dove più viva è la tradizione di lotta 
contro il prepotere germanico, lotta che rimonta fino al tempo in cui 
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l’idea dello spazio vitale, o del pangermanesimo, era rappresentata dal- 
l'espansione dinastica della casa di Absburgo. 

Malgrado i secoli di resistenza e di guerra contro austriaci e bor- 
gognoni; malgrado gli ultimi decenni di gravi e giustificate diffidenze 
verso il nazionalismo tedesco e verso i suoi metodi di lotta, nazionalismo 
di cui sarebbe irragionevole d’altronde disconoscere la notevole forza di 
attrazione, specialmente verso quelle genti tra le quali l'affinità linguistica 
apre vie di penetrazione difficili a tamponare; malgrado i periodi di diffi- 
coltà e di ansia vissuti durante l’ultimo conflitto, che se si fosse esteso al 
territorio del paese ne avrebbe distrutto di colpo il benesere e la prospe- 
rità; malgrado tutto, insomma, l’attuale scomparsa del Reich quale entità 
indipendente e quale fattore di equilibrio europeo costituisce oggi per la 
Svizzera un elemento di disagio e di danno. Situazione che sta a dimo- 
strare come possa essere a volte necessario combattere i propri vicini, ma 
come sia nondimeno pericoloso distruggerli, e quanto risulti più utile 
contenerli anzichè sconvolgerli. 

La Confederazione aveva tre punti di appoggio in Europa; o se vo- 
gliamo una similitudine più aderente alla realtà, tre forze di attrazione 
centrifughe, perchè le tre nazionalità che in essa convivono possedevano 
ciascuna un proprio hinterland: l’Italia, la Francia, la Germania. 

Il baricentro però di questa consociazione era spostato verso il nord 
dato il prevalere numerico dell'elemento germanico e la configurazione 
del territorio ed essendo tanto il peso politico che il valore economico dei 
tre stati confinanti notevolmente disuguale; ad ogni modo un equilibrio 
era raggiunto, che oggi invece appare profondamente turbato. 

La Svizzera, paese piccolo per estensione e numero di abitanti, dove 
sono confluite da secoli tre correnti di civiltà, una strettamente germanica, 
l’altra tradizionalmente latina e la terza infine, quella francese, soprat- 
tutto europea, perchè sintesi delle due precedenti, appare più atta di nu- 
merosi altri stati a resistere alle tendenze imposte dalla politica e dall’eco- 
nomia di questo dopoguerra; tendenza che porta chiaramente verso la 
costituzione di entità nazionali e supernazionàAli sempre più vaste, per accre- 
scere le facoltà di lotta e di resistenza di ciascun gruppo etnico. C'è inol- 
tre da sperare che la Svizzera possa veramente svolgere nei prossimi 
decenni quell’opera di mediazione, di riaffiatamento e di reale pacifica- 
zione europea, chiara già nei propositi dei suoi dirigenti e latente, ma 
generale, nell'animo dei suoi abitanti. Tuttavia per svolgere una funzione 
di tale genere non dovrà venirle a mancare l'appoggio di nessuna delle tre 
nazioni che ne formano la base, quasi tetraedro di cui essa costituisce 
il vertice. 

Francia, Germania ed Italia, escono battute dal conflitto 1939-1945 
Battute non in egual modo, forse, perchè è inevitabile che i popoli conser- 
vino nei disastri gli elementi peculiari del+proprio carattere, e che ogni 
débacle abbia un suo aspetto nazionale; però la profondità della sconfitta 
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subita non varia molto fra di essi, malgrado apparenze fallaci o qualche 
eventuale soddisfazione di amor proprio. Anzi, poichè vittoria e disfatta 
debbono valutarsi per come si proiettano nel futuro di una gente assai più 
che per il loro valore presente — Pirro insegni in proposito — così non 
può escludersi una revisione nella posizione relativa di questi tre vinti, 
che la pace lascia in situazioni tanto lontane da quelle loro naturalmente 
spettanti. 

I tre vicini sono egualmente necessari alla Confederazione se questa 
vorrà mantenere in pieno, e più ancora se vorrà espandere le sue notevoli 
possibilità industriali, commerciali e bancarie, divenute adesso notevolis- 
sime per il generale impoverimento europeo; nè le saranno meno neces- 
sari se essa vorrà conservare la sua non trascurabile importanza nella vita 
internazionale. 

Attualmente il Bund elvetico si presenta isolato; esso deve, per lavora- 
re e per vivere, non più trattare o discutere con i suoi confinanti, perchè 
questi conservano una libertà di azione ed una indipendenza relative e si 
trovano sotto il dominio diretto o sotto la più o meno larvata e decorosa 
tutela di altri stati. Il Bund deve patteggiare con l'Inghilterra e con l’A- 
merica; deve adattarsi a situazioni e ad imposizioni nuove per lui; deve, 
per reinserirsi nel ciclo internazionale, persuadere Washington e Londra, 
le quali anzi dopo il crollo tedesco, in un primo momento, hanno guarda- 
to senza simpatia, se non addirittura con diffidenza, questo paese neutrale, 
democratico, indipendente, ma di cultura e di razza prevalentemente ger- 
manica; di cui oltre due terzi degli abitanti parlano tedesco anche se 
largamente inframmezzato con quello « schwytz-deutsch » che oggi si cerca 
quasi di tirar su al rango di idioma nazionale, per allontanarsi un po’ più 
dal parente vinto e caduto. Se, infine, di accordi con Mosca non si sente 
ancora in pieno il bisogno, data la modestia delle transazioni commerciali 
con l’oriente europeo, si dovranno pur fare più tardi i conti con lei, salvo 
non si voglia rinunziare a mantenere relazioni e scambi con mezza Euro- 
pa, dai Balcani alla Germania orientale, dalle rive del Baltico alle coste del 
Mar Nero. Accordi necessari anche se le attuali posizioni raggiunte dal- 
l'URSS si rivelassero col tempo insostenibili ed obbligassero ad un ripiega- 
mento verso l’est le pattuglie di punta della repubblica dei Consigli, spin- 
tesi, dopo quasi tre decenni di prudente raccoglimento, assai più avanti 
di quanto non sembri consentire attualmente la reale forza russa. 

Intanto il Consiglio Federale ha già fatto uno sforzo notevole per 
migliorare i rapporti politici con l'Unione Sovietica, riallacciando anche le 
relazioni diplomatiche; e quantunque a leggere i giornali o ad ascoltare 
la piccola borghesia e gli intellettuali, si resti colpiti dell’assilante timore | 
che traspare in tutti per il comunismo e per i suoi legali rappresentanti 
moscoviti, pure si può prevedere da entrambe le parti uno sforzo sincero 
per dissipare prevenzioni e per eliminare dissidi. Si è osservata anzi negli 
ultimi tempi, qualche manifestazione di simpatia e d'interesse da parte 
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della repubblica russa verso questa consorella d’occidente che ha sorpreso 
ed incuriosito; come mai un così brusco mutamento di tono nei confronti 
dell’orsacchiotto bernese da parte dell'immane orso asiatico, tanto agli 
antipodi per sentimento e concezione di vita? tanto diverso per orienta- 
menti economici e per necessità politiche? E° il desiderio di non rinun- 
ziare a tenere la zampa su questo «piano girante» della vita politica 
mondiale che ha attenuato le manifestazioni di cattivo umore dei dittatori 
del proletariato per uno dei superstiti feudi del capitalismo europeo? Co- 
munque una détente si è avuta e fino a prova in contrario dobbiamo pren- 
derla per buona. 

Serie difficoltà economiche, oggi, non vengono percepite nella Con- 
federazione, che attraversa un pericolo di euforia o di «boom » che dir 
si voglia; è una conseguenza delle infinite distruzioni della guerra ed è, 
nei confronti della semidemolita e disorganizzata industria europea, il 
«mors tua vita mea», almeno per questo primo momento. Fino al 1945 
le necessità militari, se hanno imposto privazioni inconsuete, specie nel 
settore alimentare, a tutti i ceti sociali svizzeri, hanno anche costretto il 
più vicino dei gruppi belligeranti ad appoggiarne le industrie e a svilup- 
parne la produzione assorbendo buona parte di quest’ultima. 

L'ultima guerra, infatti, si è imperniata su di un colossale sforzo 
produttivo in tutti i campi, ed elemento decisivo di vittoria è stata l’at- 
trezzatura industriale nord-americana. L'energia umana, lo sforzo musco- 
lare, hanno perduto d'importanza nei confronti del lavoro sviluppato 
dalle macchine. !1 combattente non ha agito direttamente; ha guidato ed 
utilizzato congegni sempre più complicati e potenti. 

La lotta ha quindi richiesto una quantità crescente di beni, così come 
una quantità crescente di beni ha distrutto. Questi bisogni e questi con- 
sumi hanno portato al massimo lo sviluppo del lavoro in ogni campo. 
Gli stati tenutisi o lasciati di fuori del conflitto trovarono nei belligeranti 
dei clienti bisognosi di tutto che li arricchirono; che li arricchirono, a 
volte, contro il loro stesso volere, anche se la guerra finì con l’esporre i 
neutri a gravi perdite per crediti aleatori, a causa della fatale insolvenza 
di nuovi e vecchi clienti. 

Un vero e proprio bilancio di quanto la tragedia dell'Europa sia 
costata e di quanto abbia reso a queste vallate alpine non può farsi 
facilmente. Il debito pubblico della Svizzera è cresciuto, durante la secon- 
da conflagrazione mondiale, di circa nove miliardi di franchi. Oggi 
ammonta complessivamente a quasi undici miliardi e mezzo per la Con- 
federazione, ai quali bisogna aggiungerne altri quattro per i Cantoni e 
le Municipalità; pesante ipoteca finanziaria sull’avvenire di un popolo di 
poco più di quattro milioni di anime, confinato in uno spazio pari ad una 
velta e mezzo la Sicilia, privo di risorse naturali veramente importanti, 
ad eccezione, forse, delle ingenti possibilità di produzione di energia 
elettrica. 
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I debiti interni però, che questa prima metà del secolo XX ha visto 
proliferare e svilupparsi quasi tessuti cancerigni su di un organismo amma- 
lato, sono soltanto partite di giro. I cittadini accreditano come individui 
quello che lo Stato deve come collettività; è dunque la posizione relativa 
dei singoli, all’interno dell'economia nazionale, che viene modificata dalla 
accresciuta emissione dei fondi pubblici. Solo in misura attenuata lo Stato 
debitore verrà a risentirne nei confronti dei paesi stranieri e precisamente 
per quel tanto dei suoi impegni che rappresenta ricchezza distrutta. Se poi 
a fronte degli oneri contratti fossero notevolmente cresciuti i beni dema- 
niali, o l'attrezzatura industriale del paese, o i suoi crediti sull’estero, 
potremo trovare magari incremento e non riduzione del patrimonio nazio- 
nale. A prescindere dal fatto che la ricchezza di una nazione ha pure un 
valore relativo, cioè va ragguagliata con quella delle altre, perchè colui 
il quale resta al livello dove’ stava, mentre tutti scendono, è come se 


fosse salito. 


Considerato ogni elemento di giudizio la risposta alla domanda se la 
Svizzera si sia arricchita od immiserita nei sei climaterici anni che vanno 
dall’invasione del corridoio polacco all'ingresso dei russi a Berlino deve 
restare ancora «sub iudice »; ma se i competenti discutono e si contrad- 
dicono su questo punto, il benessere che traspare da mille indizi non ha 
precedenti nella storia del popolo elvetico. 

Numerose cifre confermano l’attuale posizione privilegiata della 
Confederazione, anche se non può affermarsi che, come accadeva per 
esempio nel 1876, la parte attiva del bilancio di questa e dei Cantoni supe- 
ri il loro passivo per una cifra notevole. Le riserve auree della Banca Nazio- 
nale sfiorano i cinque miliardi di franchi mentre la moneta fiduciaria 
non raggiunge i quattro miliardi. Per ricordo: nel 1913 la copertura metal- 
lica della circolazione elvetica era di circa 190 milioni, poco più dell’1% 
delle riserve complessive delle banche di emissione europee, che si aggi- 
ravano allora sui 18 miliardi di franchi in moneta del 1914, e che sono oggi 
praticamente svanite. 

Nè scarsi vantaggi sono derivati a questo paese dalla funzione di stato 
rifugio svolta nell'ultimo trentennio. Uomini e capitali hanno qui cercato 
e trovato riparo contro gli eventi bellici, contro le vicende economiche, 
contro gli eccessi fiscali, contro l’intolleranza politica e razziale. 

Larga parte dei crediti che la vecchia Europa vantava, all’inizio 
del secolo, verso gli altri continenti, per quel tanto ancora non liquidato e 
speso per le guerre, si è rifugiata all'ombra della bandiera rossa bianco- 
crociata, i vecchi colori del Cantone di Schwytz, gonfiando i conti cor- 
renti ed i portafogli titoli delle banche, colmando di oro, di gioielli, di 
carta valori le cassette di sicurezza, permeando tutta l'economia elvetica. 

La Germania, più forse degli altri Stati, si è avvalsa di questo diritto 
di asilo economico; fin dal primo conflitto molto del patrimonio mobiliare 
estero «dei tedeschi venne trasferito nella vicina Confederazione; poi vi 
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affluirono antinazisti ed ebrei con quanto riuscì loro di sottrarre alla dura 
rapacità dello Stato nazional-socialista; ed infine vi accorsero dal Reich 
individui di ogni categoria, specialmente tra coloro che più avevano inte- 
ressi economici da tutelare e che più temevano di vederli compromessi 
da responsabilità politiche. 

L’ampiezza stessa del movimento ha portato ad una reazione piutto- 
sto brutale da parte dell’amministrazione americana, la quale, ad un certo 
momento, bloccò tutti gli averi, titoli, conti correnti, ecc., posseduti dalle 
banche e dai cittadini svizzeri negli Stati Uniti. Zrzer arma silent leges! 
Qui invero le leggi hanno taciuto non soltanto durante le vicende belliche, 
ed il diritto internazionale è stato alquanto strapazzato anche dopo ter- 
minate le ostilità. Infatti a fine guerra si svolsero lunghe e laboriose trat- 
tative fra il governo americano ed i rappresentanti elvetici. «Si sarebbe 
quasi indotti a dire », ha affermato con qualche accoratezza il president: 
del Consiglio Nazionale, Grimm, nel sottoporre per la ratifica al Consi- 
glio stesso, gli accordi tracciati a Washington, «che la forza si trovava 
contro il diritto ed il diritto contro la forza ». 

«Abbiamo dovuto concludere », ha affermato in un altro punto lo 
stesso signore, «un patto con la realtà ». Ed il presidente della Commis- 
sione parlamentare, Renold, ha malinconicamente ricordato il discorso di 
Natale del 1943 del Presidente Roosevelt, nel quale era affermato che i 
diritti di tutte le nazioni, fossero esse piccole o grandi, dovessero essere 
egualmente rispettati. 

L'accordo stipulato il 25 maggio 1946, sia per i crediti tedeschi che per 
l’oro trasferito da essi nella Confederazione durante la guerra in paga- 
mento di merci e di servizi, prevede la divisione a metà fra alleati e « Bund » 
dei beni germanici esistenti nel territorio elvetico; i proprietari di tali beni 
residenti nel Reich saranno indennizzati, nella loro valuta nazionale, per 
metà con fondi forniti dalla Svizzera, che li preleverà dai suoi crediti in 
Germania, e per metà a cura degli alleati. 

I principi di diritto e la stessa sovranità del Bund escono evidente- 
mente menomati dalla transazione. Ma la Svizzera ha la giustificazione 
della necessità in cui si trovava di ricuperare la disponibilità delle somme 
ingentissime congelate nella repubblica stellata, e se c'è da sorprendersi 
è dell’attitudine anglo-sassone piuttosto, cui dovrebbe meglio convenire 
fare o tollerare che altri facciano, da stato-rifugio anche per gli averi ger- 
manici, anzichè accanirsi contro quei cittadini nemici i quali hanno sot- 
tratto, in fondo, allo sforzo bellico del proprio paese delle risorse econo- 
miche per lasciarle in mano degli avversari; tanto che il governo tedesco 
aveva decretato per loro la pena di morte. 

L’intensa attività di tutte le aziende elvetiche, siano esse dedite ai 
mercati interni che rivolte alla clientela estera, fa scarseggiare dappertutto 
la mano d’opera. E questo fenomeno viene risentito particolarmente nelle 
campagne, depauperate progressivamente di forze umane dall’attrazione 
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esercitata dall'industria, la quale paga migliori salari ed offre, attraverso 
gli allettamenti dell’esistenza cittadina, più attraenti condizioni di vita. 

Perfino le imprese edilizie, oggi quasi ovunque paralizzate dagli alti 
costi di produzione e dai vincoli delle locazioni, lavorano in pieno e ten- 
dono ad alleviare il fabbisogno di case e soprattutto di locali industriali, 
che sono quelli che più scarseggiano. !l costo delle costruzioni progettate 
per il 1946 supera il miliardo di franchi svizzeri; dunque quasi duecento 
miliardi di lire italiane, al cambio di borsa nera, per una popolazione 
pari al 9% di quella italiana e che non ha subito danni di guerra. 

Anche in quei settori dove la depressione e la crisi erano endemiche, 
come, per esempio, quello dell’orologeria, si lavora intensamente, tanto 
che numerose ditte non accettano nuove ordinazioni per consegna prima 
della fine del 1947. 

Altre branche dell'industria, per esempio quelle editoriali, hanno as- 
sunto di recente un'ampiezza inconsueta e tale da lasciare intravedere, 
dietro le case di Berna, di Zurigo, di Losanna, di Ginevra, interessenza 
ed esperienza germanica e francese; mentre le loro pubblicazioni, gene- 
ralmente di costo e di interesse notevoli, appaiono evidentemente destinate 
a varcare le anguste frontiere nazionali e sono rivolte soprattutto ad una 
clientela europea. 

L'indagine statistica ha rivelato che presso a poco una metà delle 
aziende manca di braccia. Un'altra indagine conclude segnalando la defi- 
cienza di circa centocinquanta mila operai su di un totale di poco più di 
due milioni d’individui impiegati nel campo professionale. Si è ben lontani 
da quegli anni in cui questi montanari, poveri, oltrechè valorosi e fedeli 
come è scritto ai piedi del leone di Thorwaldsen a Lucerna, si spargevano 
per l'Europa quali mercenari, a combattere al soldo di Roma, di Venezia 
o del Re di Francia! 

Tale situazione presenta vantaggi e svantaggi per noi italiani. Una 
aliquota della nostra mano d’opera esuberante costituita da oltre cinquan- 
tamila lavoratori provenienti di regola dal settentrione d’Italia, è emigrata 
in Svizzera nell'ultimo biennio ed altra gente potrà ancora passare nel 
territorio di questo fortunato vicino del nord trovandovi buone possibilità 
di occupazione. E’ anche probabile che le presenti deficienze delle fabbri- 
cazioni industriali svizzere siano in qualche misura integrate da nostre 
esportazioni. Dovremo però ricordarci che al primo cenno di crisi, e 
magari al semplice rallentamento della congiuntura nella Confederazione, 
le ripercussioni nel campo del lavoro in Italia saranno immediate e note- 
voli. Pericolo non lieve, e che si verificherà per l’intero nostro commercio 
estero, fino a tanto che le produzioni italiane rappresenteranno solo una 
integrazione di quelle altrui e che non offriranno delle merci talmente 
apprezzate ed insostituibili da resistere ai confronti ed alla concorrenza 
e da imporsi sui mercati internazionali in qualsiasi circostanza. 

Intanto se in tutti i settori la mano d’opera scarseggia, ce ne è uno nel 
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quale la crisi ha raggiunto un massimo assoluto: quello del personale do- 
mestico. Qualche padrona di casa aspetta ed invoca l'arrivo delle ragazze 
tedesche od italiane che dovrebbero pur venire, attratte dalle condizioni di 
vita e dai corsi del franco svizzero. E” probabile che per una cameriera 
ci sarebbe da guadagnare mensilmente, al cambio della borsa nera, più di 
quanto percepisce un nostro ministro; malgrado ciò l’afflusso ancillare, 
per il momento, non sembra considerevole e le signore attendono con 
qualche perplessità e con qualche tristezza. 


All’altra estremità del semicerchio che funge da limite occidentaie 
più che da confine del Reich, un altro paese, ricco di beni e di alta, tra- 
dizionale civilità democratica, è stato sconvolto dalla guerra. L'Olanda, 
quantunque si trovi dalla parte dei vincitori, rischia di essere messa in 
una difficile posizione dalla pace, o meglio dai postumi della pace; e 
precisamente da quelle manifestazioni asiatiche di nazionalismo che sono 
fra i più chiari indici della diminuita forza e dello scosso prestigio delle 
nazioni europee. 

Per oltre un secolo i discendenti dei vecchi Batavi avevano campato 
in pace; anzi in condizioni che erano diventate il sinonimo della pace: 
«Vorrei stare in Olanda» esclamava sul finire dell'800, a Bologna, il 


buon Olindo — «ad Harlem, a Nimega od a Groninga; — perdermi 
nella pace veneranda — della vita fiamminga». Da quando questo 


popolo di navigatori e di commercianti, una volta dominatore del mare, 
si era accontentato, sotto la pressione britannica, di limitarsi ad essere 
il padrone dei porti, e dopo che alle avventure napoleoniche era stata 
messa la parola (inglese) «fine », la vasta pianura impregnata d’acqua 
che salda fra di loro le foci dei grandi fiumi del nord-ovest europeo si 
era immersa nella tranquillità e si era assopita nel benessere. 

Da due secoli gli Olandesi conservano una sagoma morale e psi- 
cologica definita e costante; c'è qualche cosa dell'antica vita settecen- 
tesca nell’aria, tanto che la gente in costume che si incontra un po’ dap- 
pertutto, non sorprende e non costituisce una nota stonata; perfino se 
ci si imbattesse in qualcuno di quei soldati, di quegli scabini, di quei 
borghesi giovanili e floridi di Hals, od in qualche vecchio ebreo ema- 
ciato e triste, ritagliato da un quadro di Rembrandt, essi ci parrebbero 
tuttora nel loro ambiente. Quando si entra in queste case lustre ed or- 
dinate, quando si sale per quelle ripide scale interne in legno e si guarda 
l’acqua verde e stagnante dei canali, da una finestra del Keizergracht 0 
dell’Herrensgracht, sono i classici interni olandesi di Davide Teniers, di 
Peter de Hooch, di van Mieris, che vengono alla memoria, con i grandi 
armadi ricolmi di tele candide, i lumi panciuti di ottone dai bracci 
multipli, i seggioloni solenni, i velluti di Utrech, le faenze azzurrognole 
di Delft, tutti gli attributi insomma di una esistenza laboriosa e serena. 
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Ed é questo carattere così stabile e peculiare che può meglio di ogni 
altro fattore spiegare la resistenza ai tedeschi e la impenetrabilità al loro 
apporto di ideologie romantiche e violente sui nuovi destini del germa- 
nesimo e sull’avvenire del « Grande Reich ». 

Qui, nel 1940, il vulcano ha traboccato; in otto giorni il territorio, 
nn difeso e non difendibile, è stato occupato da quello che era, e di 
gran lunga, il primo esercito del mondo; e gli olandesi si sono trovati 
di colpo, senza saper come, con dei cumuli di rovine da sgomberare e 
con un'esistenza sconvolta. 

I cinque anni di convivenza con l’invasore sono stati duri; duris- 
simi gli ultimi mesi di guerra, quando il paese, prima uno dei meglio 
nutriti di Europa, ha visto i suoi abitanti morire di fame a migliaia. Lo 
sfruttamento, o saccheggio che dir si voglia, operato con abilità e con 
diligenza dagli occupanti, delle riserve accumulate in tanti anni di la- 
voro e di risparmio, fu profondo e metodico; i danni e le distruzioni 
furono notevoli; perciò le difficoltà per rimettere in moto l'organismo 
produttivo non sono state nè sono lievi, ed il superarle ha già costato 
non pochi sacrifici. 

Si calcola che la Germania abbia asportato nei cinque anni un quarto 
circa della ricchezza olandese; otto miliardi di fiorini, dunque, su poco 
meno di 35 miliardi che costituivano nel 1939 l’intero patrimonio. 

Ma oltre questi, che sarebbero i danni diretti, il Governo dell'Aia 
calcola che le forniture belliche effettuate alla Germania e la diminuita 
produzione dei prossimi anni assommino almeno ad altrettanto, mentre 
ad altri otto miliardi ancora ammontano le spese di occupazione pagate 
all'invasore. Sono quindi 24 miliardi in tutto, e quantunque a queste 
cifre non si possa dare un valore assoluto per la difficoltà di controllarle 
basandosi su elementi veramente razionali di analisi, pure bisogna rico- 
noscere che una larga parte delle risorse e delle riserve olandesi sono 
state prelevate dai tedeschi o sono state assorbite dalle vicende belliche. 

L'opera di ricostruzione compiuta nei due primi anni dalla fine 
delle ostilità, appare, nel complesso, rapida; gli inizi, anzi ne furono 
addirittura spettacolosi. Poi un complesso di circostanze, fra cui la cat: 
tiva situazione alimentare che ha perdurato in tutto il mondo, ne ha un 
poco frenato lo slancio. Le cause del rallentamento sono da ricercarsi 
in preferenza fuori del paese, nella congiuntura internazionale. Tuttora 
questa gente conserva intatte le antiche qualità; è metodica, seria, disci- 
plinata; come nella lingua, c'è, nella sua indole, un misto del tedesco 
e dell'inglese, e più forse delle qualità buone che delle deficienze dei 
due popoli; mentre i tre secoli di decadenza politica hanno cancellato 
molti dei difetti che gli uomini raccolgono insieme con il successo. In 
ogni classe appare forte e chiara la volontà di risorgere. Perfino il metodo 
energico adottato per risolvere il problema monetario, dura eredità della 
occupazione germanica, è una prova del desiderio di riprendersi e di 
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risorgere. AI momento del cambio della moneta fatto subito dopo la resa 
degli invasori, il 75% dei biglietti presentati all'Istituto di emissione fu 
congelato, ed i mezzi di pagamento a disposizione del pubblico vennero 
ridotti a 2700 milioni di fiorini, cioè alla metà circa del reddito annuo 
nazionale calcolato in cinque miliardi di fiorini, ed alla metà egualmente 
del bilancio statale. Rapporto dunque da uno a due fra queste cifre es- 
senziali dell'economia di un paese e che viene giudicato normale. 

Il risultato dell'operazione è stato naturalmente il crollo dei prezzi, 
specialmente di quelli alla borsa nera. Con questo non è detta ‘ultima 
parola sulla portata pratica dell'operazione, perchè resta da vedere quale 
sarà, nel futuro, l'andamento dei prezzi e le necessità di circolante; non- 
chè da verificare se anche le risorse della massima parte dei cittadini 
non si siano contratte in misura proporzionale al ribasso. In tal caso ci 
si sarebbe rimessa la fatica del cambio, la spesa per i nuovi biglietti, ar- 
tisticamente stampati, ed una percentuale, sia pur lieve, del non largo 
credito che riscuote attualmente in ogni paese il duttile e conciliante si- 
stema della carta moneta. 

Le statistiche, le informazioni che pervengono da ogni parte, l'aspetto 
stesso delle località che si percorrono, a cominciare già dal campo di 
atterraggio di Schipol, dove, fra gli scheletri dei vecchi hangar distrutti 
e le ossature dei nuovi impianti che sorgono, decine e decine di aerei 
confluiscono giornalmente da ogni parte del mondo, tutto conferma il 
ritmo della ripresa; il numero dei passeggeri sbarcati mensilmente sul 
campo, per esempio, supera di oltre il doppio quello dei periodi corri- 
spondenti dell’anteguerra. 

In meno di un anno vennero riparate circa 300.000 abitazioni sulie 
350.000 lievemente danneggiate esistenti nel paese; ed anche delle 45.000 
case colpite gravemente ben poche sono quelle ancora non rese abitabili. 

Il commercio estero segna una discreta ascesa: da due milioni e 
mezzo di fiorini, costituiti in massima parte da bulbi, nell’agosto del 
1945, si è passati, nel 1° semestre 1946, a 218 milioni, cifra però inferiore 
al previsto che si calcolava intorno al mezzo miliardo. A fine del 1946 
le statistiche hanno dato per le esportazioni dell'annata, compreso i dia- 
manti, la cifra di fl. 800 milioni; malgrado ciò la bilancia dei pagamenti 
ha segnato un deficit, per merci e servizi, di fl. 2234 milioni. 

Se sorgeranno ostacoli da superare, in avvenire, essi deriveranno su- 
prattutto dalle direttive generali che si daranno alle relazioni con l'esterno 
e dalla rapida liquidazione, all'interno, dei dissidi e dei rancori fra col- 
laborazionisti ed anticollaborazionisti. Quest'ultima questione pare vada 
appianandosi. In un primo momento lo zelo e l'entusiasmo fecero an- 
dare forse oltre il giusto, tanto che su poco più di otto milioni di abitanti 
ne furono messi in carcere duecentomila. Poi si vide che bisognava nu- 
trirli, e che le prigioni rappresentano, in certi momenti, un onere ed un 
lusso. L'Olanda è impoverita, ma non ha perduto il suo senso pratico; 
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la passione di mercanteggiare che l’ha fatta soprannominare la «Cina 
dell'Europa», sarà magari affievolita, ma non è estinta; ed è accaduto 
così che i tre quarti dei collaborazionisti imprigionati fossero liberati e 
tornassero a far parte della vita nazionale apportandovi il loro contri- 
buto di energie e di opera. 


Decisivo anche per questo paese sarà il definitivo assetto della Ger- 
mania, la quale costituiva fino al 1940 il suo principale ciente; quasi un 
terzo delle importazioni totali, infatti, ne provenivano, mentre vi era di- 
retto non meno del quarto delle esportazioni. I porti olandesi di Rotter- 
dam e di Amsterdam non sono concepibili senza il loro hinterland, della 
Ruhr, della Westfalia e del Palatinato. Situazione abbastanza curiosa; 
forti interessi tedeschi, fra cui la Reichbahn e gli enti portuali del mare 
del Nord, già prima della guerra cercavano deviare la maggior parte 
del traffico verso i grandi approdi germanici di Brema e di Amburgo. 
‘Olanda e Belgio più di una volta avevano resistito a queste tendenze 
appoggiandosi ai potenti gruppi industriali della Renania e delle regioni 
limitrofe, interessate ad avere le comunicazioni più dirette e più brevi 
con il mare. Oggi la stessa situazione risorge, perchè gli Alleati cercano 
di limitare le ingenti spese di occupazione servendosi a preferenza dei 
porti tedeschi ed evitando quelli delle foci del Reno e della Schelda per 
non pagare somme notevoli alle ferrovie e ad altri vettori stranieri. 

La comunione d'interessi economici col grande vicino dell'est appare 
ogni giorno più chiaramente a questo popolo, anch'esso, come quello el- 
vetico, legato tecnicamente e geograficamente ai paesi germanici, e tende 
ogni giorno ad attutire i rancori ed i risentimenti lasciati dai lunghi anni 
di oppressione e di sfruttamento. « L'Olanda si annette da sè », il vecchio 
slogan del pangermanesimo, si è rivelato uno di quei pesanti errori psi- 
cologici di cui, a torto od a ragione, si attribuisce il monopolio alla 
Wilhelmstrasse; però è innegabile che l'orientamento in tale senso trova 
una base nella geografia economica dei Paesi Bassi; e se le vicende del- 
l'impero coloniale dovessero volgere al peggio, e se l’unione doganale col 
Belgio ed il Lussemburgo dovesse portare troppe disillusioni, non è da 
escludere che il riavvicinamento fra il regno della regina Guglielmina 
e la repubblica tedesca finisca col bruciare le tappe. 

Non tutti gli Olandesi, però, sono adesso preparati ad una simile 
eventualità. L'idea della «sicurezza » domina ancora le menti all’Aia, 
tanto che si reclamano delle rettifiche di frontiera per accorciare la linea 
troppo sinusoidale del vecchio confine; rimedio vano e pericoloso, dato 
la pianura pianeggiante e priva di ostacoli naturali del territorio, il ca- 
rattere ed i sentimenti degli abitanti che si verrebbe ad includere nella 
comunità nazionale ed i mezzi di guerra moderni. Rimedio più peri- 
coloso ancora se si ricorrerà a quell’atroce provvedimento dello scambio 
di popolazioni che questa guerra ha visto rifiorire, dopo la prima timida 
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prova fattane tra greci e turchi a «saldo » del conflitto 1914-18, quasi in- 
nesto vigoroso sull’antico ceppo di tradizioni asiatiche vecchie di 20 secoli. 

In ogni caso la riabilitazione e la ricostruzione del Reich ed il rista- 
bilimento di normali e stretti rapporti con esso sono, per gli Olandesi, 
un problema essenziale al quale resterà condizionata la loro vita ed il 
loro benessere. Per quanto giustificata diffidenza essi abbiano oggi verso 
una nazione che in certi suoi orientamenti mentali, come per esempio 
nei confronti della questione razziale, produce negli osservatori esterni 
l'impressione della follia criminale, le necessità quotidiane ed il torna- 
conto economico, con la loro pressione costante, finiranno con l’imporsi 
e col prevalere. 

Incerta resterà per qualche tempo ia situazione nell'impero coloniale, 
perchè il futuro delle Indie Olandesi dipende da avvenimenti mondiali 
lontani, che si svolgono in larga misura fuori dal raggio di azione delia 
madre patria. Anche su questi possedimenti, splendida eredità lasciata 
da generazioni di marinai e di arditi mercanti, si è abbattuto il ciclone. 
Il primo periodo della tempesta va dal giorno dell'occupazione della 
madre patria, da parte dei soldati germanici, all'invasione giapponese; cioè 
dal maggio 1940 al febbraio 1942. Durante i suddetti venti mesi le Indie 
furono in prima linea nella difesa alleata, data la loro grande impor- 
tanza come fornitrici di materie prime necessarie alla guerra. 

Gli ultimi anni che precedettero l'occupazione nipponica avevane 
visto definitivamente superata la grande crisi mondiale del 1929-1931, crisi 
che aveva costretto a contrarre molte delle principali produzioni dell’ar- 
cipelago indonesiano, quali lo zucchero, lo stagno, il the, la gomma. Al 
periodo di depressione era seguìta una notevole espansione dell'attività 
nelle miniere e nei campi, l'aumento della circolazione monetaria, la co- 
stituzione di importanti stocks di merci e di viveri. L'arrivo dei giap- 
ponesi arrestò il lavoro dappertutto, non per i danni causati alle attrez- 
zature, ma per l’internamento della popolazione olandese; il che produsse 
subito, pare, una notevole diminuzione dei raccolti agricoli ed una dra- 
stica riduzione del bestiame. 

Poi gli occupanti cominciarono il saccheggio e la distruzione, ma- 
nifestazioni ordinarie di tutte le guerre e che quest'ultima ha visto rifio- 
rire secondo linee classiche, ma con intensità moderna. Gli impianti « 
le abitazioni furono demoliti per asportarne i metalli — da noi si tolsero 
le maniglie alle porte del Ministero della guerra, per ricavarne l’ottone — 
Gli alberi delle piantagioni furono tagliati — gli alberelli del caffè, le 
hevea della gomma, ecc.! — per produrre carbone; — da noi avemmo eli 
orti di guerra e si mise in coltura villa Borghese. 

Naturalmente in territori tanto densamente popolati come quelli del- 
l'Indonesia i programmi politici di totale eliminazione dell'influenza 
olandese e di nipponizzazione delle isole, che dovevano farli entrare al 
più presto nella zona di « co-prosperità » della grande Asia, ebbero subito 





7a 
al 
to 











OCCIDENTE EUROPEO 397 


un risultato preciso; cioè tre milioni almeno di vittime per le epidemie 
e per la fame. 

L’opera di ricostruzione è stata intrapresa con ardore; sì è comin- 
ciato con un forte accentramento dei diversi enti, bancari, commerciali, 
industriali, costituendo alcuni grossi organismi col carattere di enti sta- 
tali. Si è cercato di stimolare il lavoro indigeno offrendo ai nativi, in 
cambio dei loro raccolti, visto che l’attrazione della moneta fiduciaria 
era anche colà in ribasso, merci particolarmente appetibili che fungessero 
in certo qual modo da esca; fra queste, per esempio, gli orologi e le si- 
garette. 

Oggi il problema dell'Indonesia ha due aspetti distinti, per quanto 
interdipendenti fra di loro. C'è l'evoluzione dell'economia coloniale, de- 
lineatasi già nei due decenni che intercorrono fra gli ultimi conflitti, e 
sotto questo aspetto le previsioni pel futuro sono favorevoli dato che la 
regione è fra le più fortunate del globo perchè ricchissima di materie 
prime pregiate. 

Poi c'è l'aspetto politico. A Giava si combatte, o almeno si è com- 
battuto fino a poche settimane fa, in nome della « Republik Indonesia »: 
si è combattuto per l'autonomia e per l'indipendenza; si è combattuto 
duramente, ed il movimento si è esteso poi a Sumatra disorganizzando 
la vita in entrambe le isole. 

Le ripercussioni internazionali del conflitto sono gravi, ed è forse 
perchè le aveva ben previste che il Governo della Regina Guglielmina 
si è mostrato sempre cauto e talora debole ed esitante. 

Quando gli Inglesi sbarcarono a Giava finirono con l’incoraggiarvi 
i dissidenti; d’altronde le loro truppe di colore rifiutavano di agire con- 
tro i loro fratelli di razza. La causa indonesiana contava in diversi paesi, 
e persino nella madre patria, forti simpatie fra le tendenze politiche di 
sinistra, inclini a gridare, almeno fino al momento in cui non raggiun- 
gono il potere, contro l'imperialismo e la reazione; così come sono in- 
clini ad invocare, se rappresentano soltanto l'opposizione, l'eguaglianza 
di tutti i popoli. 

La « Republik » lanciava in ogni direzione delle notizie tendenziose, 
benevolmente ed accuratamente raccolte dalla stampa mondiale, specie 
americana ed australiana. Ad un certo momento, tuttavia, si è venuti 
ad una tal quale intesa fra gli insorti nazionalisti del filo-nipponico 
Svekarno ed il governo reale, sempre sotto gli auspici degli inglesi, de 
siderosi che le cose si acquietino e che le acque già tanto torbide ed 
agitate della Malesia non si intorbidino e non si agitino ancora. Se gli 


accordi stipulati verranno realmente messi in atto, essi rappresenteranno 
la liquidazione dell’Insulindia olandese, ultima ma fulgida gemma in 
quella corona di territori che il secolo XVII aveva visto conquistare ai 
sudditi degli Orange, durante i mirabili decenni di libertà e di tolleranza 
vanno dalla pace con la Spagna, oramai al tramonto, al primo con 
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flitto con l'Inghilterra, nel 1652. La sovranità comune della corona di 
Orange resterà unico legame fra gli Stati Uniti di Indonesia, che com- 
prenderanno oltre i territori di Giava, Sumatra, Madura etc., anche il 
Borneo olandese, Celebes e le innumerevoli isole dell’arcipelago della 
Sonda, e la madre patria. Ma potrà questo tenue filo tenere unite fra 
loro popolazioni tanto distanti geograficamente, tanto diverse per interessi 
economici e così agli antipodi etnicamente? 

Intanto le difficoltà create dai domini d'oltremare, più vive ed attuali 
in Asia, ma non trascurabili neppure in Africa, e la necessità di costi- 
tuire, per affrontarle con probabilità di successo, un organismo economi- 
camente e politicamente più ampio e robusto, vanno smorzando i vecchi 
antagonismi e vanno riavvicinando fra loro i due frammenti di un'antica 
unità nazionale. Le provincie del Nord e le nove provincie del sud dei 
Paesi Bassi, quali erano state sistemate dal congresso di Vienna del 1830 
dopo la rivoluzione di Luglio in Francia, costituendo il Belgio e l’Olan- 
da e trattandosi fra loro in seguito un poco come sorelle latine, tendono 
di nuovo a risaldarsi in una unione economico-doganale. Vedremo forse 
in tal modo, sotto la spinta delle esigenze del tempo presente, un nuovo 
esemplare di Zollverein; di quello Zollverein germanico, che, mentre 
rappresentava una necessità assoluta dell'economia europea fin dalla metà 
del secolo scorso, doveva fornire ben presto agli Stati tedeschi, così diversi 
fino a quel momento per lo spirito delle popolazioni ed in certi periodi 
storici tanto divergenti politicamente fra di loro, quella profonda sensa- 
zione di unità d'interessi e quella, in realtà errata, certezza di forza dalla 
quale scaturiva l’attuale trentennio di guerre e di lotte per la supremazia 
germanica del continente. 

Economicamente questo nuovo gruppo di nazioni, che includerebbe 
anche il granducato del Lussemburgo e verrebbe a trovarsi, nei confronti 
dei tre grandi vicini, Germania, Francia, Inghilterra, in condizioni che 
ricordano quelle del ducato di Borgogna nel XV secolo, avrebbe una 
notevole importanza; terrebbe, per esempio, il terzo posto nel mondo 
dal punto di vista del commercio estero. 

Ingentissime poi sarebbero le risorse, specie di materie prime, dei 
due imperi coloniali riuniti: Congo Belga ed Indie Olandesi. Appare 
invece difficile prognosticare le ripercussioni politiche di una tale fede- 
razione; fino a qual punto la sua indubbia forza economica verrebbe a 
trasformarsi, col tempo, in potenza militare; la vitalità e la coesione della 
sua compagine. 

Il Belgio ha sofferto relativamente poco e della guerra e dell’occupa- 
zione nemica; è stato anche il primo paese che, appena liberato dal 
soldato tedesco, cioè fin dal novembre 1944, abbia adottato dei provve- 
dimenti energici per il proprio risanamento finanziario e monetario. 

Il disavanzo di bilancio per i cinque anni del conflitto fu, comples- 
sivamente, di circa cento miliardi di franchi, di cui tre quarti vennero 
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versati alle truppe germaniche quali spese di occupazione. A queste som- 
me si devono aggiungere altri 67 miliardi di finanziamenti effettuati dal- 
l’Istituto di emissione a favore degli esportatori belgi in Germania; 
esportatori i cui crediti venivano liquidati con sollecitudine dagli acqui- 
renti per evitare che l’afflusso delle merci verso il Reich subisse soste 
o rallentamenti. Il cittadino belga, come quello degli altri paesi assog- 
gettati, pagato con larghezza in moneta nazionale, vedeva la propria po- 
sizione migliorare, od almeno non deteriorarsi, nel rapporto con i suoi 
connazionali e non aveva personale interesse ad ostacolare le vendite agii 
occupanti. Questi ultimi non trovavano motivo di lesinare nei pagamenti, 
salvo per le immediate ripercussioni inflazionistiche dei pagamenti, per- 
chè i mezzi venivano forniti dal Belgio stesso, il quale naturalmente ri- 
sentiva, ma solo come collettività nazionale, di tale « perdita di sostanza ». 

Il rigido controllo del mercato dei prodotti e delle mercedi mantenuto 
dai tedeschi impedì che, malgrado il continuo depauperamento del paese, 
i prezzi si gonfiassero; di modo che alla fine del conflitto il governo di 
Bruxelles potè pensare ad una nuova parità monetaria, appena inferiore 
a quella dell’'anteguerra. 

La sterlina fu fissata a 176 franchi invece di 146 ed il dollaro a circa 
44 in confronto dei 30 franchi che valeva prima del conflitto. 

Una serie di calcoli complicati e di ragionamenti basati su ipotesi 
più o meno attendibili indusse ad immobilizzare una determinata parte 
dei mezzi di pagamento in circolazione; contemporaneamente si svolse 
una vasta ed accurata indagine che valse a stabilire i profitti di guerra 
realizzati dai singoli e ad assicurare nel modo migliore possibile l’egua- 
glianza di tutti i cittadini di fronte alle nuove imposte. 

A ciascun presentatore di biglietti furono restituiti subito 2000 franchi 
nella nuova moneta, di cui vennero così messi in circolazione poco più 
di 14 miliardi; altri 7 miliardi all'incirca furono consegnati ai suddetti 
presentatori in un secondo tempo, a fronte delle rimesse di ammontare 
maggiore dei 2000 franchi, mentre la differenza non cambiata, pari a 
quasi 54 miliardi, fu versata in conti speciali aperti d’ufficio al nome 
degli aventi diritto. Questi conti rimasero bloccati, come lo furono pure 
parzialmente, cioè per circa 42 miliardi, gli averi presso le banche. 

In sostanza la circolazione scese da 106 a soli 32 miliardi di franchi, 
mentre i depositi disponibili, cioè che potevano essere ritirati dagli Isti- 
tuti di credito, si riducevano della metà passando da 80 a 40 miliardi. 

Morale, od almeno insegnamento, da ritrarre da questo gruppo di 
provvedimenti e dai loro effetti pratici: fintanto che i prezzi, o meglio 
fintanto che i rapporti economici fra i diversi componenti della collet- 
tività nazionale, sono rimasti pressappoco invariati perchè il razionamento 
ed i vari blocchi dei salari, delle merci, ecc., hanno agito efficacemente. 
è possibile, ed in fondo anche abbastanza facile, un risanamento mone- 
tario, accompagnato naturalmente da una corrispondente deflazione di 
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tutta la struttura creditizia. Quando invece i prezzi si sono spostati in 
proporzione con la massa dei titoli di credito e dei mezzi di pagamento 
creati, ed i rapporti fra i singoli cittadini, specie quelli debitori, si sono 
armonizzati con questo stato di cose, cioè, dopo che il nuovo valore 
dell’unità monetaria ha permeato la vita e il meccanismo degli scambi 
e del credito di un paese, tale risanamento appare quasi impossibile, se 
non altro molto più difficoltoso, per la paralisi completa che i provve- 
dimenti necessari verrebbero a creare in tutti i settori della produzione. 

La massa esuberante di moneta fiduciaria rassomiglia ad un veleno 
o ad un virus che si sia diffuso nell'organismo vivente; è vano volerlo 
eliminare dopo entrato in circolazione e quando ha già agito alterando 
tessuti e funzioni. 

Se la riduzione dei debiti «via» inflazione è iniqua, essa appare 
tuttavia sempre facile e possibile; anzi a guardare la storia, si direbbe 
che tale condono sia lo sbocco naturale di un certo stato di indebita- 
mento generale. Ma la rivalutazione della moneta costringe invece il 
debitore a pagare più di quanto non avrebbe dovuto e più di quanto 
non abbia ricevuto; e questo, oltre ad essere altrettanto iniquo, costituisce 
in generale una vera impossibilità. 

L’economia liberale e l'iniziativa privata sono mossi da un « primum 
mobile » costituito dal profitto; quando questo diminuisce 0 scompare 
il lavoro rallenta o si ferma; inde non soltanto irae et lacrimae per gli in- 
numerevoli fallimenti e dissesti, ma anche disoccupazione, susseguente scar- 
sezza di beni, ed infine, consumate più o meno presto le scorte, rialzi dei 
prezzi ancora più forti e svalutazione monetaria più profonda di prima. 

Quota-90, grido di battaglia della finanza fascista, ce lo prova, con 
il suo quinquennio di depressione e di crisi; ce lo conferma egualmente 
la paresi di cui apparvero colpiti l'industria ed il commercio inglesi dopo 
il ritorno della sterlina all'antica parità aurea nel 1925, soprattutto quando 
alla prima ondata di ribassi, dovuta alla politica monetaria britannica, 
seguì l’altra, scatenata nel mondo dal crollo della borsa di New York 
nel 1929. 

Ma se «la petite Belgique », come la chiama la sua grande vicina 
sud occidentale, non ha lasciato molte penne (economiche) nel frangente 
bellico, essa attraversa nondimeno una crisi di politica interna di prima 
grandezza. I ministeri si susseguono, si rassomigliano, come è naturale, 
fra di loro, descrivono un più o meno breve ciclo e cadono al primo 
intoppo. 

Nell'agosto scorso, cioè dopo circa tre semestri dalla liberazione del 
paese, sbocciò così il sesto gabinetto, presieduto dal socialista Huysmans 
soprannominato subito «Governo delle vacanze», il che avrebbe lasciato 
supporre per esso una durata su per giù stagionale. Invece il governo 
Huysmans durò più del previsto, essendo caduto soltanto a metà marzo 
1947, dopo 8 mesi di vita. Il settimo ministero dalla cacciata dei tedeschi 
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che gli succedette è tuttora presieduto da P. H. Spaak, il quale era stato 
agli Esteri con Huysmans. 

Nè la labilità delle formazioni governative è il solo male che af- 
figge il Belgio. C'è, nella vita della nazione, l’eco costante dell’artifi- 
ciosità che presiedette alla sua nascita, quando si dovette risalire, per tro- 
varle un nome, al De dello gallico ed all’amministrazione romana del 
territorio. Il dissidio latente da più decenni tra l’elemento celta e quello 
germanico, cioè valloni e fiamminghi, si è andato esasperando in questi 
ultimi tempi. Al congresso vallone nel 1945 a Namur metà circa dei 
delegati chiesero il distacco dai quattro milioni di fiamminghi e dal 
milione e mezzo di abitanti della regione di Bruxelles, dei tre milioni 
di valloni, nonchè la loro unione alla Francia. Adesso, al terzo congresso 
vallone tenuto nel maggio 1947, gli animi pare si siano calmati e si è 
parlato soprattuto di autonomia nel quadro di uno stato belga federale, 
legato alla Francia da accordi doganali del genere di quelli che si vanno 
definendo con l'Olanda, o degli altri già conclusi da più anni e che 
portarono alla formazione dell'unione economica belga-lussemburghese. 
Altra causa di dissidio tra i gruppi politici è la questione del re, tuttora 
in esilio. 

Anche a Bruxelles si riporta la sensazione del persistente « malaise » 
causato dalla persecuzione ai collaborazionisti. Ne vennero denunziati 
circa 600.000; su di una popolazione di otto milioni e mezzo. Una cifra 
tale significa che poche furono le famiglie le quali non ebbero qualcuno 
dei componenti accusato di germanofilia; e, per quanto in moltissimi 
casi i procedimenti a carico cadessero nel nulla, pure i colpiti risultarono 
abbastanza numerosi perchè tutta la vita del paese ne restasse turbata. 

Le conseguenze economiche della persecuzione per rancori di partito, 
come di quella razziale o di quella religiosa, sono sempre funeste per 
il carattere di incertezza e di aleatorietà che diffondono nell’esistenza di 
tutti; e perchè portano a limitare la partecipazione al lavoro della col- 
lettività di elementi spesso particolarmente idonei e capaci. In un regime 
democratico poi queste classificazioni dei cittadini in base a meriti od a 
demeriti politici diventano un nonsenso. La rappresaglia e la vendetta 
di parte possono protrarsi e conservare i loro effetti nei confronti dei 
colpiti soltanto dopo la scomparsa dello Stato liberale. Dove invece so- 
pravvive un governo di forma veramente rappresentativa le persecuzioni 
cessano ben presto «per la contraddizion che nol consente ». Inoltre l’al- 
ternarsi al potere delle varie tendenze, che costituisce il perno di sistemi 
parlamentari, finisce con risollevare in alto, dopo breve tempo, i caduti 
di ieri, e rende indispensabile, sotto pena di sconvolgere periodicamente 
la vita di un paese in tutte le sue manifestazioni, il contenere in limiti 
ristretti le molestie e le condanne politiche. Viene involontariamente al 
pensiero la saggezza della Chiesa Cattolica nella sua costante azione di 
difesa dei perseguitati dell’oggi che spesso si trasformano nei vincitori 
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dell’indomani; condotta mirabile tanto dal punto di vista etico ed umano, 
quanto da quello del prestigio religioso e dei vantaggi materiali. 

Oggi in Europa molto bolle in pentola; si potrebbe dire che ogni 
cosa ancora bolle in pentola, tanto scarse e deboli sono le forze che 
conducono verso un ordine ed una tranquillità reale, salvo un solo fattore 
spirituale, sorgente di rassegnazione forse più che di pace: la profonda 
stanchezza che regna presso tutti i popoli. 

Gli alleati di ieri non furono uniti dal tornaconto o per un pro- 
gramma comune, ma soltanto dalla necessità di difendersi da chi era più 
forte di ciascuno di loro preso isolatamente, cioè dalla Germania. Una 
delle numerose ragioni di divergenza che sfaldano il blocco dei vincitori 
è adesso il dissidio tra i grandi ed i piccoli, tra coloro cioè che riven- 
dicano a sè tutte le decisioni, data la parte essenziale avuta nella lotta, 
e coloro che ritengono di essere stati ingiustamente sacrificati agli inte- 
ressi altrui. Ci sono i dubbi e le esitazioni degli Stati i quali subirono 
per i primi, a causa della loro posizione geografica, i colpi del gigante 
teutonico, e per i quali, salvo precise ed ampie garanzie di appoggio e 
di aiuto economico, politico ed eventualmente militare extra europeo, 
un'intesa con il Reich si presenterà un giorno come una necessità; il 
che era nel pensiero della non trascurabile parte dei collaborazionisti 
che agirono per convinzione e non per tornaconto personale. I grandi 
ritengono che la resistenza alla Germania è stata opposta da loro; che 
essi hanno in realtà dovuto fare la massima parte dei sacrifizi finanziari 
ed umani necessari a vincere, e che, considerazione decisiva, essi soltanto 
dispongono, al momento, della forza. Hanno perciò una spiegabile in- 
clinazione a vedere la pace in funzione delle necessità proprie, ed una 
tal tendenza ad usare come moneta di scambio fra loro gli interessi degli 
stati minori. Questi ultimi, divenuti in sostanza clienti, nel senso latino 
della parola, dei primi, sono costretti ad assumere compiti ed a sottostare 
a condizioni che vanno da quelle dello Stato cuscinetto tra vicini ostili, 
all'altra di «longa manus » di vicini potenti; e nei casi peggiori si vedono 
destinati a funzionare, o da serbatoi di uomini, o da base di operazioni 
militari, o da campo di battaglia, quando non si trasformano addirittura 
in terreno di cultura per germi di teorie politiche od in « Versuchska- 
ninchen » per esperimenti economici e' sociali. 


Da tre decenni la carta dell'Europa è stata rifatta a più riprese; dopo 
il penultimo sconvolgimento, però, la nuova forma che avrebbe assunto 
si è delineata subito con chiarezza e precisione: scomparsa, come primo 
risultato, della Duplice Monarchia e separazione dell’elemento slavo da 
quello germanico, che in essa vivevano in simbiosi sotto la guida, più 
che sotto il dominio, del secondo; poi il distacco dei gruppi nazionali 
‘minori, esistenti alla periferia della Russia, che lo zarismo aveva tentato 
di fagocitare e che la grande crisi di pubertà moscovita sganciava, put- 
troppo per loro, provvisoriamente, da quel terribile vicino. Oggi invece, 
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a due anni dalla fine della seconda guerra mondiale, non sapremmo trat- 
teggiare, forse, neppure le linee essenziali del futuro assetto europeo, 
sia perchè le occupazioni militari del territorio dei vinti perdurano e fanno 
che questi, come non hanno libero nessun tratto del proprio suolo, così 
non abbiano nemmeno frontiere sicure, sia perchè le forze politiche ed 
economiche agenti nel globo hanno tolto parte del valore e del signifi- 


cato a quel susseguirsi di tabelle, di pilastrini e di caposaldi trigonome- 
trici che rappresentano un confine. 


I limiti politici dell'Europa centrale e sud-orientale sono poi inde- 


terminati e fluidi anche per il fatto che i due raggruppamenti di forze 
le quali comandano in Europa sono di fronte ad un compito immane € 
probabilmente del tutto sproporzionato alle loro capacità reali di orga- 
nizzazione e di controllo. Essi si trovano un po’ peggio di colui il quale, 
secondo una vecchia similitudine britannica, abbia comprato un elefante. 
L'elefante non è stato comprato; è stato solamente messo knock-out; si 
deve pensare, per il momento, a dargli da mangiare, la qual cosa è giù 
abbastanza faticosa e costosa, e poi occorre provvedere per il giorno in 
cui il bestione incomincerà a scrollarsi, a riaversi ed a muoversi. 


La stessa necessità nella quale era venuta a trovarsi la Germania al 
tempo della sua espansione vittoriosa, quella di tenere in piedi i popoli 
momentaneamente vinti assicurando ad essi un minimo di condizione 
di vita tollerabile, incombe, « noblesse oblige»!, anche sugli alleati. Gli 
inglesi gemono sugli 80 milioni annui di sterline (che sembra tendano 
ed aumentare ed a diventare 100), costo della loro azione di governo nel 
Reich, e vedono con apprensione la lunga serie di rancori e di risen- 
timenti che una occupazione militare crea in qualsiasi paese, specie se, 
come nel caso, questo è animato da un vivo sentimento nazionale ed è 
consapevole, fin troppo forse, delle sue capacità e della sua forza. 


Il Times, sempre un po’ il portavoce del buon senso e del senso poli- 
tico nel Regno Unito, ha pubblicato nel settembre scorso una serie di 
articoli di Lord Beaverbrook che trattegiano la situazione nella zona brit- 
tannica e pongono in rilievo errori e conseguenze. Per gli americani .il 
problema tedesco non è poi quello prevalente, come lo è invece per gli 
altri due grandi « partners»; anche essi vedono che le cose non vanno, 
che il controllo militare e civile del paese costa molto e funziona poco, 
che le prospettive per l’avvenire sono oscure. Le perplessità dgli Stati 
Uniti si riflettono nei discorsi, non sempre del tutto coerenti, dei loro 
uomini politici, e contribuiscono ad accrescere le esitazioni della Francia e 
dell'Inghilterra. 

La Russia ha, fino ad oggi, applicato nei riguardi del nemico N° 
la stessa politca che era stata adottata da tedeschi nei territori conquistati; 
ha preso quello che c'era da prendere, asportando e trasportando in casa 
sua quanto poteva svellere dal territorio germanico. 
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Ma è evidente che tale sistema non può essere continuato all’infinito; 
non basta tagliare, infatti, occorre pure che si ricucia, od almeno che si 
permetta a qualcuno di ricucire. Intanto l'Unione Sovietica, anch'essa, 
come la Francia, assillata da la ricerca di sicurezza, sta tentando di crearsi 
una cerchia di stati vassalli semi-sovietizzati, che cominciano sull'Oceano 
Artico e vengono circondandola torno torno fino al Pacifico ed allo stretta 
di Behring. Sarà questa una pleiade di amici, al momento del bisogno, od 
invece le differenze etniche, le inevitabili ferite del sentimento patriottico 
e dell'amore proprio, il contrasto degli interessi economici, la diversità delle 
concezioni spirituali e politiche, trasformeranno questa cintura protettiva 
in una corona di spine? 

La Germania, caduta, non poteva offrire ai vincitori spoglie, neppure 
magre, da dividersi fra di loro. Essa costituisce una unità, per lingua, per 
indole ed anche per razza, così definita, cosciente e combattiva, che a 
nessuno dei suoi vicini potrebbe convenire d’includere nei propri confini 
dei gruppi numerosi di questa razza; gruppi difficilmente assimilabili e 
sorgente sicura di agitazioni e di difficoltà continue. 

Il problema in linea di massima è stato risolto nel senso che, arretrate 
verso occidente le frontiere orientali, sono state compresse nel nuovo peri- 
metro dello Stato germanico le popolazioni tedesche evacuate dai territori 
trasferiti alla Polonia, quelle che la Cecoslovacchia ha espulso dai Sudeti, 
ed infine quelle altre che, in misura minore, gli Stati dell'Europa orientale 
hanno allontanato dalle loro antiche località di residenza. Sono milioni di 
« displaced persons », ognuna delle quali porta con sè il suo dramma o la 
sua tragedia; sono 72 milioni di essere umani premuti in meno di 400 mila 
Kmî, chè tale sarà la superficie del « Restdeutschland », come significati- 
vamente viene chiamato dai suoi abitanti ciò che dovrebbe costituire il 
territorio della Germania di domani; sono 185 abitanti per KmÈ, contro 75 
in Francia e 60 in Polonia. 

Mentre prima della guerra il territorio del Reich produceva l’84,5% 
del fabbisogno alimentare della nazione, quello attuale non potrà fornirne 
alla accresciuta popolazione più del 64%. Dove trovare i 3340 milioni di 
Reichsmark occorrenti, ai prezzi del 1938, per pagare i deficit dei viveri? 
Ed anche se il saldo attivo delle esportazioni consentisse una disponibilità 
simile di valuta estera, quale nazione potrebbe fornire il quantitativo corri- 
spondente di prodotti per l'alimentazione ? 

Se dunque non c'è da pensare ad una autosufficienza in tale campo 
da parte del « Restdeutschland » sarà inevitabile dargli delle possibilità di 
lavoro e di vita attraverso gli scambi con l’estero, salvo che gli alleati non 
si rassegnino a trasformarsi in gendarmi ed a presidiare per un tempo inde- 
terminato la Germania ed i nuovi numerosi cimiteri della Germania, non- 
chè beninteso, il Giappone, la Cina, i Balcani, ecc. Non si vede proprio 
come una « pax britannica », o meglio una pace dei popoli di lingua inglese, 
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per ripetere l’iscrizione dell'arco eretto nell’Aldwych a Londra e dedicato 
proprio all'amicizia di questi popoli, possa tenere ai suoi ordini una gen- 
darmeria sufficiente, comunque e dovunque la si voglia reclutare. 

Quando si guarda a ciò che è accaduto in Europa negli ultimi dieci 
anni si è tentati di convenire con Gibbon, lo storico inglese dell'Impero 
romano, quando definiva la storia dei popoli un succedersi di pazzie, di 
delitti e di sciagure. 

Oggi una demoralizzazione profonda ha colpito gli sconfitti, ad ecce- 
zione forse dell’Italia, rimasta a mezza strada fra i due gruppi avversi e 
lasciata in condizioni da renderne dubbia l’assegnazione all’uno o all’altro 
di essi; siamo gli ultimi tra i vincitori od i meno caduti tra i vinti? Questo 
stato d'animo non durerà a lungo però, e le forze della ripresa e della rina- 
scita non tarderanno a farsi sentire anche presso i popoli più abbattuti. 
Quale sarà il loro risveglio? Vi sono attualmente molte genti avvilite e 
prostrate; si potrà costruire su questa prostrazione? e su di un vulcano che 
cosa conviene fondare? 


QuiINTO QUINTIERI 











LETTERE CONFIDENZIALI 
A UNA GIOVANE ALLIEVA 


I recente, per il centenario del poeta di Medusa, Attilio Momiglia- 
D no ha parlato di « quell’equilibrio morale che, estraneo a gran parte 
della sua poesia, fu però il carattere distintivo della sua severa opera di 
critico e di maestro. La quale — ha soggiunto — ha, sopra tutto, un forte 
valore autobiografico. Chi voglia farsi un'idea precisa della celebre con- 
versione del Graf deve studiare, accanto alla lenta evoluzione della sua 
poesia, la sua vita di professore all'università di Torino, contrassegnata da 
episodi sintomatici, il suo romanzo e la sua opera di critico ». 

Le affinità col Manzoni che il Momigliano rileva si estendono certo 
anche al riserbo quasi gelido, al vigile rifuggire dall’espansione in conver- 
sazioni o in lettere. Perciò, come un aiuto allo studio che il Momigliano si 
augura, offriamo, nel centenario di Arturo Graf, queste lettere. 

L’allieva a cui furono indirizzate (O. Maria Barbano) ne riportò già 
alcuni passi, riferentisi a un particolare argomento, in un’articolo ch’essa 
pubblicò vent'anni or sono, nella Nuova Antologia del 16 luglio 1928. 


Egregia e cara Signorina, 


Ella non mi deve nessun ringraziamento. Il pochissimo che feci, lo feci perchè 
riconobbi in lei uno spirito nobile e molto saldamente temprato; perchè credo ch’El- 
la sia una forza; perchè credo ch'Ella possa e debba avere nella vita un benefico e 
degno còmpito. 

Il caso della povera signorina C. (1) mi ha profondamente contristato, e da tre 
giorni continuamente vi penso. Udendola oggi parlare; vedendo la mutata espressione 
del suo volto e l’insolita dolcezza del suo sorriso, mi sembrava di scoprire un nuovo 
aspetto, e prima non sospettato, di quell’anima enigmatica. Povere anime abbando- 
nate nel freddo e nel bujo dell’esistenza, e che un tiepido raggio di luce basterebbe 
forse a salvare! Le cose che Ella dice a questo proposito sono giustissime e ne ri- 
parleremo quando che sia. E sarà anche bene che le scriva, e che essendo giovane, 
e vissuta tra i giovani, dica quali sono le piaghe profonde, e i disperati silenzii del- 
l’anima giovanile in questo tempo. 

S'abbia i miei saluti. 


Torino, 3 VI 1904. 


(1) Un’allieva intelligentissima, di indole ardente e fiera, che dopo un periodo di oscuro tor- 
mento spirituale si tolse la vita. Avendo agonizzato alcuni giorni all'ospedale, assistita da compa- 
gne, fu visitata più di una volta dal Graf (che pure viveva came remoto da tutti). Egli ia ri- 
corda più di una volta in queste lettere: le iniziali O. e C. indicano la medesima persona (secon- 
do che è designata col nome o col cognome). 
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Il. 
Cara Signorina, 

Ha fatto bene (1). Certo è rincrescevole che Ella non abbia potuto compiere l’an- 
no a Firenze; ma l’occasione bisogna coglierla quando si offre. Occasion perduta di 
rado si ritrova. 

Comprendo benissimo il suo turbamento e la sua esitazione. Quando, molto gio- 
vane ancora, 10 fui, dopo due anni di soggiorno in Roma, invitato dal Ministero ad 
assumere, qua in Torino, l’insegnamento delle letterature neolatine, mi sentii preso 
di tanto sgomento e rincrescimento che poco mancò m’andassi a buttare nel Tevere. 
Eppure avevo raggiunto lo scopo per cui, abbandonando la famiglia, m’ero mosso dalla 
lontana Rumenia, e avevo preso stanza in Roma, dove non conoscevo nessuno ed ero 
a tutti sconosciuto. 

Ella può essere contenta della sua residenza, aspettandone una migliore. Il Ve- 
neto è tra le regioni d'Italia una delle più attraenti. Ella non è costì troppo lontana da 
Venezia e da Padova, e potrà avere da quelle biblioteche qualche libro e attendere a’ 
suoi lavori. Se Le capitasse di recarsi a Padova, potrei darle una lettera per il prof. 
Flamini. 

Ho veduto con piacere che il Marzocco, la Rassegna bibliografica e il Giornale 
Storico furono concordi in lodare il suo scritto sui Leopardi e Maurice de Guérin. 

Stia di buon animo, e sempre più avanti, e sempre più in alto. 


Torino, 4 II 1905. 


II. 
Cara Signorina, 

Da lungo tempo volevo rispondere alla sua lettera dell’8 febbraio, e sempre le 
brighe me ne distolsero. 

Ciò ch’Ella dice della religione è giustissimo. Gli uomini contemporanei sono 
giunti a tal grado di frivolezza che non riescono più nemmeno a intendere la gra- 
vità del problema. Questo più propriamente in Italia, perchè fuori d’Italia la questio 
ne religiosa è viva, e stimola ed appassiona molti spiriti generosi. Ogni uomo di 
retta coscienza dovrebbe ora, dopo essersi guardato intorno e aver veduto che cosa 
succede, sforzarsi, non di restaurare le fedi morte, ma d’instaurare una qualche fede 
viva. La presente miseria spirituale, più che mai offensiva in cospetto della, chiamia- 
mola così, opulenza materiale, non può, non deve perpetuarsi. Avrei molte cose da 
dire in proposito; ma non lo faccio, perchè Ella le troverà in una specie di confes- 
sione che spero sia presto stampata, e che, stampata, Le manderò. 

Spero che Ella continui ad essere abbastanza soddisfatta del suo soggiorno, e 
son sicuro che non interviene a Lei ciò che a troppi insegnanti interviene, cioè di non 
vedere e di non sentire altro dell’insegnamento che le spine. 

Le auguro buone vacanze e La saluto. 


Torino, 2 IV 1905. 


IV. 
Egregia e cara Signorina, 
Ella non mi dice che cosa l'abbia così profondamente turbata, e io non glielo 
chiedo; ma vedo che la crisi è ormai superata, e vivamente me ne compiaccio. Nella 


(1) La destinataria aveva rinunciato improvvisamente, ad anno già iniziato, a un posto di 


perfezionamento a Firenze, per accettare l'offerta che il Ministero le aveva fatta di una modesta 
cattedra. 











408 ARTURO GRAF 


vita fisica non sempre, ma sempre nella morale, crisi superata vuol dire nuova e 
maggior forza acquistata. 

Ho molto pensato questi giorni alla poveretta che l’anno scorso, stanca 0 spau- 
rita, si ritrasse volontariamente dal mondo, e vado considerando con amarezza in 
me stesso quanto piccolo ajuto sarebbe forse bastato, se giunto in tempo, a infonderle 
coraggio e a salvarla. Alla povera anima pace! 

... Ebbi il fascicolo della « Nuova Parola ». Le cose che Ella dice di Neera son me- 
ritate e giuste; ma lo sconcio pubblico italiano gusta di più scrittrici in cui il senso 
morale sia così deficiente come la grammatica. 

E’ uscito nella « Nuova Antologia » l’articolo di cui già ebbi a farle cenno (1). 
Appena avrò gli estratti, gliene manderò icopia. Non ispero già in un largo consen- 
timento; ma qualche consentimento lo avrà. 

Vorrei che esso potesse ajutarla in qualche modo a racquistare la sua bella se- 
renità, se non l’ha già racquistata. 


Torino, 6 VI 1905. 


2 


Egregia e cara Signorina, 


Le scrivo dal cuore di quella Foresta Nera, dove, di tanto in tanto, io vengo a 
cercare il silenzio e la pace. 

Ebbi l’estratto del suo scritto « Mazzini e Tolstoi », e sono lieto che esso abbia 
potuto vedere finalmente la luce. Quanto il Mazzini fu, per virtù di cuore e d’intel- 
letto, superiore a tutti questi agitatori e riformatori contemporanei, i quali predicano, 
senza punto addarsene, una dottrina acefala e pretendono di redimere, dimenticando 
il principio primo di ogni redenzione! 

... Questi giorni passati lessi con vivo interesse un recente libro del Lichtenberger, 
Henri Heine penseur. Vi si trovano notizie ed osservazioni degne di molta atten- 
zione, riguardanti così il pensiero politico come il pensiero religioso di quel singolare 
poeta, dai più non conosciuto se non come un maestro dell'ironia e del sarcasmo. 

La ringrazio novamente di quanto mi dice del mio scritto « Per una fede ». So 
di un articolo ostile comparso nel « Corriere della Sera »; ma io non lo vidi. Un ar- 
ticolo invece assai favorevole dovrebbe comparir presto nel « Giornale d'Italia ». Al- 
cuni altri uscirono qua e là. Non mi meraviglio che i giornali non ne abbiano par- 
lato di più, perchè, nel nostro paese, coloro che li fanno, prima di tutto, non inten- 
don nulla della questione, e poi temono di diventare ridicoli parlandone. Lettere, in- 
vece, ne ho ricevute e ne ricevo moltissime, di assai svariata provenienza, quali scritte 
da persone di alta cultura, quali da persone di coltura quasi digiune. 

Spero che la racquistata serenità dell'animo la lasci godere dei meritati riposi, 
e con questo augurio La saluto. 


Rippoldsau, 17 VIII 1905. 


VI 


Cara Signorina, 


Ho letto con intima commozione quanto ha voluto scrivere in proposito di quel 
povero articolo; con intima commozione, perchè non sono, le sue, parole di chi 


semplicemente approvi, ma parole di chi viva quelle medesime idee, quei medesimi 
sentimenti. 


Grazie. 


(1) Arturo GRAF, « Per una fede », Nuova Antologia, 1° giugno 1903. 
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Le sono grato in particolar modo per aver voluto far bene avvertire che di tut- 
taltro si tratta che di uno dei soliti ritorni a ciò che s'era lasciato. Questi ritorni mi 
sembrano la cosa più disperata, per quanto se ne moltiplichino gli esempi. 

Ha letto I! Santo del Fogazzaro? Non così io intendo un rinnovamento di 
spiriti religiosi. Richiesto dalla Direzione della Nuova Antologia, ho buttato giù un 
articolo, che uscirà nel fascicolo prossimo. Vedrà che ne ho approfittato anche per 
determinar meglio la posizione che ho presa e che intendo di mantenere. 

Sto ristampando « Per una fede ». Vi faccio una copiosa aggiunta di « Giustifica- 
zioni e commenti » e riprodurrò, da ultimo, anche quell’articolo sul Sanzo. Ne 
verrà un volumetto di cui mi farò premura di mandarle copia. 

Sì, la preghiera può avere un grande valore, una grande virtù. Non come mez- 
zo per ottenere qualcosa, naturalmente; nè per isforzare in qualche modo le essenze 
superiori a piegarsi verso di noi; ma per elevar noi al disopra di noi; per trasportarci 
nelle altitudini. Io non prego; ma procuro di fare in maniera che tutti i miei pensieri 
si riferiscano, se è possibile, a quella più alta realtà, a quella suprema realtà, nella 
quale soltanto possono attingere valore. 

Scusi, cara Signorina, la fretta con cui le devo scrivere, e s'abbia i miei saluti. 

Torino, 24 XI 1905. 


VII 
Cara Signorina, 

Sospettavo bene che nulla di vero vi fosse nella risposta della Minerva. Non ho 
mai desiderato di entrare in quella necropoli che è il senato del Regno, ed è più che 
probabile che mai non v'entrerò; ma pure più d'una volta pensai che la non ambita 
dignità di senatore mi potrebbe dar modo o d’impedire, o almeno di rendere più dif- 
ficile qualche ingiustizia. E questo, sì, lo farei con grande piacere. 

Vedo con gioja che Ella è tranquilla nella sua forza. Bisogna assuefar l’animo alla 
vista e alle offese del male. Coloro che credono in una redenzione già compiuta e 
perfetta vivono in un grande errore. La redenzione è cimento e fatica di tutti i giorni, 
di tutte le ore. Non appena s'è vinta una forma del male, ecco che bisogna vincerne 
un’altra. E così sino alla consumazione dei secoli. Non disse Cristo che la parola sua 
recava al mondo, non la pace, ma la guerra? E che ebbrezza per l’anima generosa 
che riconoscendo il proprio fine ha riconosciuto se stessa, combattere questa guerra con 
tutte le forze! 

In settimana Le manderò l’opuscolo « Per una fede ». Vi troverà parecchie pa- 
gine nuove, nelle quali ho cercato di condensare in forma semplice, anzi popolare, 
alcuni pensieri che forse moltissimi hanno, ma pochissimi formulano. Vorrei potere 
aver raggiunto, nello esprimerli, quella nitidezza e quella concisione che fanno più 
penetrative le idee. Scrissi il breve paragrafo sulla preghiera pensando a ciò che in 
una sua lettera Ella appunto diceva della preghiera. Vi troverà anche quell’articolo 
della « Stampa »; articolo che scrissi assai più per necessità che per gusto, parendomi 
doveroso di non lasciarmi reputare ciò che non sono. 

Cara Signorina, chi Le somiglia ha in sè una fonte di contentezza perenne, ond’è 
superfluo ogni augurio. 


Torino, 30 I 1906. 


VIII. 
Cara Signorina, 
Le più vive grazie. 
Il colpo fu altrettanto fiero quanto inaspettato (1), e ne durano ancora gli effetti. 


(1) Il primo assalto di quel male che doveva essere la crescente tribolazione di sette anni 


ancora. 
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Ne 'approfittai per filosofare con calma. Quante cose s’imparano, o si veggon 
meglio, non leggendo libri, rimanendo immobile in un letto! Rivissi la storia di 
questo povero genere umano, dalle più remote origini sino al giorno presente, e mi 
parve di scorgere meglio l’idea inesausta e invincibile che la muove. 

... Mi compiaccio di figurarmeLa, come sempre La conobbi, forte e serena. 


Torino, 11 V 1906. 


IX. 
Cara Signorina, 

Quando mi scrisse la sua ultima lettera, il 20 dello scorso maggio, Ella aveva 
avuto, da pochi giorni, nuova cagione d’inquietudine e di dolore, ma tale che già 
pareva si fosse in qualche misura mitigata. Spero ch'Ell’abbia potuto in questo tempo 
racquistare la serenità e la pace. 

Io mi sto riavendo molto lentamente, con molta fatica. Nei primi giorni pareva 
che il ristabilimento dovesse procedere sicuro e sollecito, ma poi non fu così. Ogni 
occupazione mi riesce penosissima. Non potei riprendere il corso, neanche per chiu- 
derlo, non so come fare a dar gli esami, e posso a stento (quasi ho vergogna a dirlo) 
scrivere qualche lettera. Ai primi di luglio andrò al mare, a Pegli; poi, forse, in 
qualche posto in montagna. Spero di fare miglior guadagno appena sia lontano da 
qui, lontano dalle brighe e noje consuete; ma intanto non mi lagno. Quando non si 
può far altro, si può mettere un po’ più di ordine nel proprio spirito, lasciarvi entrare 
un po’ più di luce. 

. Molte volte mi sono ricordato della povera C., e più particolarmente nei tristi 
giorni dell’anniversario. Chi sa se molti di quelli che le furono compagni la ricordano 
ancora ? 

La ringrazio dal fondo dell'animo delle parole che Ella scrive a mio riguardo. 
Vorrei poterle meritare. 

Quando veda il Pratesi (1), lo saluti anche per me. 

Ella ha lavorato tutto l’anno e avrà grande bisogno di riposo. Se lo prenda ap 
pena può, e n’abbia giovamento pari al mio augurio. 


Torino, 17 VI 1906. 


X. 
Cara Signorina, 

Sono lieto di saperla costà, a riposarsi delle fatiche. Riposarsi almeno in un certo 
senso, perchè certi spiriti non riposano mai. Quel giorno in cui dovessero riposare del 
tutto, sammalerebbero per davvero. Ricorda il caso succeduto al Petrarca? 

Io passai a Pegli la più gran parte del mese di luglio; poi, dopo una breve fer- 
mata a Torino, e un’altra breve fermata a Lucerna, venni quassù. Della salute non mi 
lagno: potrebbe andar peggio. Ma non ho da questo soggiorno tutto il vantaggio che 
me ne ripromettevo. Gli sbalzi di temperatura sono troppo repentini e troppo grandi. 
Partirò fra due o tre (giorni, e verse la fine della settimana entrante sarò di nuovo a 
Torino. Del resto la vita dell’albergo dopo un po’ di tempo mi riesce uggiosa e in- 
tollerabile. 

desi Creda che Ella il più, e si potrebbe anche dire il tutto, lo deve a se medesima. 
Sarà in parte un effetto della mia propria esperienza, del non avere frequentato scuo- 
le, del non avere avuto maestri, ma sono convinto che nessuno ci può propriamente 


(1) Il romanziere Mario Pratesi, che era allora Provveditore agli Studi a Belluno. 
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dare ciò che noi già non abbiamo. I maestri hanno, credo, fatto il meglio che possono 
quando hanno tolto gl’impedimenti. 

Ebbi l’opuscolo cui Ella accenna (1) dal Fogazzaro, ma senza sapere da chi fosse 
stato scritto e tradotto. Anzi la credetti cosa del Fogazzaro stesso, se pure è il mede- 
simo. Vi trovai molte cose buone, ma mi parve che ci si volessero salvare troppe cose 
vecchie e non salvabili. 

L’idea di un grande e magnifico rinnovamento religioso mi si spiega di giorno 
in giorno più chiara dinanzi alla mente. Vedo sorgere e moltiplicarsi d'ogni parte le 
forze che ci sospingono verso di esso. 

cata Cadrà l’ignobile naturalismo, intendo il filosofico. Del letterario dura appena 
il ricordo. 


La saluto affettuosamente. 


Seelisberg, 18 VIII 1906. 


XI. 
Cara Signorina, 

Sono giorni parecchi che Le volevo scrivere e non mi venne mai fatto. Dacchè 
tornai dalla Svizzera, alla fine d’agosto, non ebbi, posso dire, un’ora di requie. Fui 
alcuni giorni a Roma, e dovrei esserci adesso per un concorso. Qui mille brighe. Ap- 
pena me ne tolgo di dosso una, eccone un’altra, quando non sono tre o quattro alla 
volta. Così non trovai tempo di leggere gli opuscoli del Towianski che mi mandò, 
ma li leggerò di sicuro, e quando li avrò letti glieli rimanderò, perchè non voglio 
privarnela. 

Che cos'è questa nostra vita contemporanea! Come si esteriorizza sempre più! 
Come ciascun di noi diventa quasi estraneo a se stesso! Ma il soverchio del male dovrà 
apportare il rimedio. Bisogna, o prima o poi, che l’uomo si fermi in questa corsa sfre- 
nata e riprenda possesso di sè. 

Stamattina ebbi un lungo colloquio con uno storico americano, William Roscoe 
Thayer, che vorrebbe farmi andare in America a tenervi una serie di conferenze. Questo 
ci mancherebbe! 

Appresi con rincrescimento che il Pratesi è collocato a riposo. Lo credevo più 
giovane. Ah, questi anni, questi anni! Se egli è ancora costà, e se Ella avrà, come 
credo, occasion di vederlo, voglia salutarmelo. 

Il 27 del corrente dovrò tenere un grande discorso all’Università, in occasione che 
si solennizza il quinto centenario della sua fondazione. Ma del passato io non in- 
tendo discorrere. Il mio discorso s'intitola « L'Università futura ». Quando sarà stam- 
pato, glielo manderò. 

Le augurai buone vacanze quand’era tempo: ora Le auguro buon lavoro, e buon 
lavoro vuol dire serenità di animo e salute. 


Torino, 11 X 1906. 


XII. 
Cara Signorina, 
Grazie, e mille augurii di sanità, di contentezza e di pace. Ella ha in sè quanto 
si richiede ‘per ottenere tutto ciò anche a dispetto del mondo; ma spero che il mon- 


do non sia per darle troppa guerra, nè cra nè mai. Dico troppa; perchè o poca o 
molta bisogna che ne dia, ed è inevitabile, ed è necessario. 


(1) La «Lettera confidenziale » del Tyrrell, che era allora uscita senza il nome dell'autore. 
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... Mi fa un po’ invidia ciò che Ella dice di quella tanta neve. Mi ricordo della 
mia fanciullezza passata in Rumenia, in una città per tre mesi dell’anno sepolta 
nella neve, in riva al Danubio gelato. Che silenzii, che quiete, che bei fuochi accesi 
nelle grandi stufe! Ah, i ricordi! Basta; pensiamo alla primavera. 

Buon lavoro e ottima salute. 


Torino, 5 I 1907. 


XII. 
Cara Signorina, 

Gabriella Delzant (1) meritava che Ella scrivesse di lei. Basta una di quelle creatu- 
re benedette per non disperare, per riconciliarsi con gli uomini e con la vita. Esse sono 
le grandi mediatrici e le grandi consolatrici. Esse sono la prova più certa e irrecusa- 
bile di un mondo superiore. Ed Ella ha pienamente ragione: se le donne potessero 
intendere la loro più vera missione, e quanto alta essa sia, non ne cercherebbero altre. 

X mi mandò il recente suo libro. Lessi la Prefazione e non potei andare oltre. 
Non ci capii nulla. Se i nuovi ideali dovessero seguitare a vestirsi di frasi senza sen- 
so, farebbero poca strada.... Bisogna dire cose, e dirle in modo che quanti più è pos 
sibile le intendano. 

S'abbia i miei saluti. 


Torino, 24 V 1907. 


XIV. 
Cara Signorina, 


Le ingiuste accuse, le calunnie possono renderci non lieve servizio. Accade 
di frequente che l’uomo retto dubiti di sè e quasi perda la fede in sè. Allora la ca- 
lunnia può restituirgli una giusta fiducia. 

Povera O.! ho ripensato a lei nei giorni dell’anniversario doloroso. E ancora una 
volta ebbi a dire con amarezza a me stesso che quella povera creatura avrebbe po- 
tuto forse essere salvata, se l’ajuto fosse giunto in tempo. 

Lessi in un giornale un giudizio di un savio indiano su quella che noi chiamiamo 
la nostra civiltà. Come ne scorse i principali aspetti o turpi o grotteschi! Come vide 
e deplorò questa miseria nostra di non poterci raccorre un momento! Come intese che 
la vantata nostra libertà è la più trista forma di servitù, e spesso la più abietta, che siasi 
veduta sotto il sole! 

Ella avrà molto lavorato quest'anno e avrà bisogno grande di rifarsi. Presto giun- 
geran le vacanze, e potrà tornare a casa. Si riposi e si rinfranchi. 

Sono stanchissimo anch'io. Appena dati gli esami, andrò a tuffarmi nel mare. 


Torino, 18 VI 1907. 


XV. 
Cara Signorina, 

Ella ha ragione. Il dolore, non solo ci affina, ma ancora, se non ci spezza (e non 
ci deve spezzare), ci rinvigorisce. Ic ho il fermo convincimento che al pieno possesso 
di sè, e alla chiara visione delle cose umane (e non di quelle soltanto) non si giunga 
se non per le vie del dolore. Perciò io non vorrei non avere sofferto tutto ciò che 
soffersi, e non fu poco. Dalla gioja imparai ben poco. Se riuscii a salire di qualche pic- 
colo grado, non fu certo in grazia della gioja. Il dolore fu, senza dubbio alcuno, 


(1) Squisita figura di donna che s'incontra nelle poesie di Louis Le Cardonnel e nel profilo 
tracciato da Edouard Schuré. Era uscito da poco il volume: Lettres de Gabrielle Delzant; publiées 
par Louis Loviot; Paris, Hachette. 
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il mio migliore maestro. Gli uomini del tempo presente, tutti volti agl’interessi mate- 
riali, affannati di stupide cure, rapiti a se stessi, non intendon più nulla di tutto ciò; 
ma verrà tempo che ricominceranno ad intenderlo. E intanto chi lo intende, com’Ella 
lo intende, ha una grande consolazione. Non è cosa in sommo grado significativa 
quella specie d’inno che sciolse al Dolore Federico Nietsche? 

Mi rincresce d’avere dato, sia pure indirettamente, dello stordito a X. Non pen- 
sai punto a lui, nè sapevo dell'articolo da Lei accennato. Pensai ad altri parecchi, e 
tra gli altri a quel povero volterriano rimpicciolito e tardivo, a quello storditissimo 
sciorinatore di frasi assai più leggiere che argute, che è Rastignac, alias Vincenzo Mo- 
rello, il quale appunto buttò lì la frase: Il cristianesimo non è cosa nostra; via! 

Scrissi quel breve e modestissimo articolo (1) a richiesta del Gallarati Scotti, il 
quale mi rincresce molto che sia uscito dal « Rinnovamento ». Ma temo che quella 
Rassegna finisca per far poco frutto. All’atteggiamento di ora, preferivo di molto 
l'atteggiamento di prima. Non un’altra Rassegna storica mi pareva necessaria, ma 
bensì una di combattimento. Finiscono sempre così certi ardori nel nostro paese. 

La saluto e Le auguro ogni bene. 


Torino, 9 II 1908. 


XVI. 
Cara Signorina, 

Grazie. Va meglio (2); ma adagino, adagino. 

Mi farà molto piacere di rivederla e potermi accertare, de visu, che Ella sta 
bene. Io, salvo casi imprevisti, sono sempre in casa, la mattina dalle 10 a mezzogiorno, 
e il pomeriggio dalle 2 alle 4,1/2. Ma farebbe bene ad avvertirmi con un cenno. 

Saluti, e buona Pasqua, e buone vacanze. 


Torino, 15 IV 1908. 


XVII. 
Cara Signorina, 

Sono lieto che l’ispezione abbia avuto buon esito, l’esito cioè che doveva avere. 
«+. Non dimentico la povera C. Quanti se ne ricorderanno ancora? 

... Povera, infelicissima O.! Chi sa dov'è quell’anima afflitta? Perchè in qualche 
luogo è sicuramente. E chi sa come ripensa il passato? e come giudica l’atto suo? e 
che consolazione le può venire dal fatto che c'è chi non la dimentica? Mistero. Ma 
il mistero è, senza dubbio alcuno, pieno di grandissime cose. 

To sono molto stanco, e ho grande bisogno di riposo, e me lo prenderò subito 
che mi sia possibile, finiti gli esami. Non so se sia più stanchezza fisica o stanchezza 
morale. Quasi direi morale. Quando per dieci mesi consecutivi ho assistito, spettatore 
impaziente, a tante miserie, a tante brutture, a tante viltà, mi prende una smania 
indicibile, un irrefrenabile desiderio di fuga, e mi par quasi che non ci sia un an- 
golo di terra abbastanza segregato, abbastanza solitario e silenzioso, che mi dia ricetto. 
E anch’Ella avrà bisogno di riposo. Possa esserle dolce, come sarà meritato. 

Le riscriverò come appena mi giunga risposta da quei signori. 

Intanto stia di buon animo e speri. 


Torino, 7 VI 1908. 





(1) Arturo GRAF, « Non è cosa nostra il Cristianesimo? ». If Rinnovamento, Milano, Anno I, 
Volume II, pag. 453. 


(2) Dopo un nuovo assalto del male. 
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XVIII. 
Egregia amica, 

Da più settimane Le sono debitore di risposta; ma le troppe occupazioni, e, per 
giunta, penosi disturbi gastrici da cui fui soprappreso al mio ritorno dalla Selva Nera 
e da cui non riesco ancora a liberarmi, mi fecero essere tardo assai più che non avrei 
voluto 

La ringrazio della sua buona lettera e dei due scritti che m'ha mandato. 

In quello sul Tolstoi la sua analisi è acuta ed esatta, e assai giusta, parmi, la 
critica. Ella fa vedere molto bene quali e quante siano le incertezze, le oscurità e le 
deficienze del pensiero di lui. La conclusione è che se un apostolo è necessario, se 
un apostolo si aspetta, questi non è Leone Tolstoi. No davvero. Le confesso, del re- 
sto, che io non ho nessuna fede che tale apostolo debba uscire dal seno della razza 
slava. La storia, e più la psicologia di quella razza, non me lo lasciano credere. 

Nell’altro scritto Ella porge con tocchi sicuri e delicati una viva immagine di En- 
richetta Renan. Per ritrarre anime come quella, bisogna somigliare loro, essere della 
stessa loro famiglia. Ella dovrebbe completare questi suoi studii sulle sorelle mirabili. 
Potrebbe risultarne un volume molto attraente. E non Le sembra che ci potrebbero 
trovar luogo alcune pagine sulle due sorelle mirabili della leggenda classica, Elettra 
e Antigone? Sian pure creature di leggenda e di poesia; esse hanno un valore di 
esemplarità, un significato, che non iscema punto per questo. E il mondo ha tanto 
bisogno che gli si rimettan dinanzi i grandi esempii, perchè se non ha tanta virtù 
da imitarli, non cessi almeno di ammirarli. 

Voglio sperare che Ella si trovi bene nella sua nuova sede, quanto bene è possi- 
bile; e augurandole quella pace dell'anima che Ella non può, tanto meritandola. non 
trovare, La saluto. 


Torino, 8 XI 1908. 


XIX. 


Cara amica, 


La sua lettera mi raggiunge quassù: Biirgenstock, in vista di Lucerna, a circa 
300 m. sopra lo specchio del lago, col famoso Pilato da una parte, il non meno famoso 
Rigi dall’altra, e una corona d’altre cime intorno. Il posto è bello assai, per quanto 
invaso da una troppo numerosa e troppo variopinta colonia internazionale. Ci venni 
per cercarvi riposo e ristoro; ma appena giunto mi convenne mettermi in letto per 
una infreddatura buscata non so come, e rimanervi più giorni. E me ne risento ancora. 

Anche se Ella non mi aprisse, come fa, l'animo suo, io lo intuirei egualmente. 
Sì, colui soltanto intende veramente il Cristo il quale intende com’egli non dovesse 
avere nemmeno una pietra da posarvi il capo. E chi, non avendo nulla, beneficò più 
di lui? Di ciò non è possibile si dian conto gl’innumerevoli che non comprendono 
il beneficio se non sotto le forme palpabili della largizione. Per costoro chi nulla ha, 
nulla può dare. Ma chi nulla ha, se ha un’anima, può dare ciò che più giova: il 
sorriso che rasserena, la parola che sorregge € consola, l'affetto che avviva, l’ammaestra- 
mento che salva. Gli è quanto non sanno i mille organizzatori di feste di beneficenza. 

Ciò che Ella dice della donna è giustissimo. Di quali e quanti tesori può la don- 
na essere dispensatrice! Non lo sanno, nè lo sospettano, quelle mal conformate crea- 
ture che non altro sognano che di trasformarsi in maschi, veri anfibii umani. Non 
lo sanno, nè lo sospettano, questi fantocci che mi vedo intorno, non d’altro curanti 
che dei cenci di cui presumono adornarsi. Non lo sa, nè lo sospetta, Amalia Gu- 
glielminetti. Ha veduto l’ultimo suo libro di versi: Seduzioni? Che tristo documento 
della nostra perversione, della nostra miseria morale! Fu levata a cielo, e certo non 
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vi manca una virtuosità notabile; ma che altro mostra se non l’uomo ridotto a un’idea 
sola, anzi a un senso solo? L'umanità defraudata d’ogni suo titolo. Creature sì fatte 
possono soffrire; ma non possono nemmeno conoscere la dignità della sofferenza. 
Perchè dovrebbe piegarsi a lavori di erudizione se non si confanno a’ suoi gusti 
e alle attitudini sue d’ingegno? D’erudizione se ne fa tanta in Italia! Se ne fa anche 
troppa. E per fortuna sono passati i tempi che solo i lavori di erudizione contavano. 
Le faccio ogni augurio pel concorso, e son sicuro che in un modo o in un altro 
la condizione sua ne sarà avvantaggiata. La residenza di Ancona l’allontanerebbe un 
po’ più da casa, ma cattiva residenza non è, e se Ella non ha mai soggiornato in 
riva al mare, credo che ci si troverebbe bene, se non subito sin da principio, dopo bre- 
ve tempo. La vista del mare è salutare allo spirito, come la sua brezza al corpo. 
Intanto fruisca del riposo ben meritato. 


Birgenstock, 7 VIII 1909. 


XX. 
Gentilissima amica, 

Fui ammalato un mese intero, e sono ancora tutt'altro che rimesso, e non ho 
ancora potuto iniziare il corso. 

.. Ella è ora nella città di mia madre (1). Possa trovarcisi sempre più contenta. 

Torino, 2 XII 1909. 
XXI. 
Cara e gentile amica, 

Grazie. 

Mi è di grande consolazione saperla costà (2), ricongiunta a chi è tanta parte 
della sua vita e dell'anima sua. 

.. Vorrei scriverle a lungo, e di tante cose; ma non posso. Come io stia, propria- 
mente nen so. E non lo sanno î medici, discordi al solito. Ma mi sento molto stanco, 
e come chi sia al termine di sua giornata. Nè di questo mi dolgo. Bensì mi dolgo di 
non aver riempiuto la mia così come avrei potuto e dovuto. Mi consolo un poco pen- 
sando che solo i men tristi hanno di questi rimorsi e di questi rimpianti, e che molto 
sarà perdonato a chi, se non altro, desiderò d’essere migliore. 

Come belle, quelle parole di san Paolo! Si disputò molto circa l'autenticità di 
quelle epistole. Dispute oziose. Certo chi le dettò fu un grande e profondo spirito, e 
torse il maggiore dei santi. 

Ho caro che Ella attenda a’ suoi prediletti studii e lavori. Queste misere società 
moderne, e specie la nostra, hanno, anche se nol sanno, gran bisogno di anime e di 
\nci come la sua. Ciò Le sia eccitamento. Ma Ella non ha bisogno di eccitamento. 

Le stringo affettuosamente le mani, e con ogni migliore augurio. 


Torino, 6 XI 1910. 


XXII. 
Gentile amica, 

Vive grazie e caldi augurii. Possa l’anno che sta per cominciare arrecarle ogni 
consolazione, e darle agio di manifestare ancora, con nuovi scritti, quelle preziose doti 
dell'ingegno e dell'animo, che come sono a Lei naturali, così sono rarissime in questa 
povera, e sempre più povera, Italia. 


Torino, 26 XII 1910. 


(1) Ancona. 
(2) Alessandria. 
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XXIII. 
Cara e gentile amica, 

Vive, vive grazie. 

Ier l’aliro mi si fece conoscere la signora M. (1), che aveva precedentemente notata 
per l’orgogliosa cura con cui mena ella stessa il suo bambino. Raro esempio, e come 
bello! Chiese mie notizie a nome di Lei, cara e ottima amica; e io ne chiesi a mia 
volta. Vorrei saperla felice, come possono essere le anime pari sue, le quali ripongono 
la felicità dove troppe altre non la ripongono, e dove solamente dev'essere riposta. 
M'è parso che nella signora M. Ella abbia una degna amica. 

Saluti ed augurii, con l'animo che Ella sa. 


Torino, 2 VI 1911. 


XXIV. 
Cara e gentile amica, 

Sono lieto di aver conosciuto, nelle pagine che Ella dedicò ad essi, quei duc 
romanzi della Roger (2). Ella osserva giustamente che l’autrice non intese di risolvere, 
ma soltanto di porre il problema. E, a mio avviso, fece bene, perchè il problema è 
dir vero, formidabile. Ci reclama la famiglia (alla cui sparizione non credo punto), « 
ci reclama l’umanità. Onde due poveri, che molte volte paiono, e non di rado sono. 
opposti, antitetici. Altrettanto dicasi rispetto al lavoro, all'opera, all’officio ecc. Com 
pierli tutt'e due, o non è possibile, o è in sommo grado difficile. E tutt'e due voglio 
no essere compiuti. È forse, anche qui, il meglio è la division del lavoro. I padri 
di famiglia nen possono esser tali se non consacrano, pressochè per intero, le loro 
forze alla famiglia. Gli artisti devono fare l’arte; gli scienziati la scienza, i commer 
cianti il commercio, e via dicendo. Per converso, chi ha da fare l’apostolo, vivere per 
tutti, non deve avere impegni particolari. Cristo non ebbe e non doveva avere famiglia, 
e non senza altissima ragione rinnegò quasi la madre. Sarebbe stato meglio per il 
Tolstoi se la famiglia non l'avesse avuta, o se l'avesse abbandonata sino dal primo 
giorno che la nuova vocazione ebbe a manifestarsi in lui. Quel bravo Federico, se 
veramente era in grado di fare un libro capitale, doveva farlo, e facendolo, avrebbe 
forse meglio servito il prossimo, che non lasciandosi stornare continuamente, e sper- 
dendosi in opere di carità minuta. Il Manzoni giovò coi « Promessi Sposi » assai più 
che non avrebbe potuto fare confortando con la viva voce gli afflitti, soccorrendo gli 
affamati. Il suo libro è il suo apostolato, il suo grande amore, la sua gran carità. 

Ma io dimentico che volevo, prima di tutto, dirle che ancora una volta lessi con 
vivo compiacimento ciò ch’Ella scrive, ringraziarla, e augurarle quanto più liete è pos 
sibile, le vacanze, e non le vacanze soltanto. 


Torino, 22 VI 1911. 


XXV. 
Cara e gentile amica, 

Sono qui da un mese, e non ci dovrei essere, perchè non è certo questo per me, 
specialmente con l’orribile caldo che fa, e che ancora non accenna a scemare, il 
sogggiorno più propizio; ma non avevo altra scelta. Non le nascondo che la mia 
vita è una gran tribolazione e una gran fatica. Sono riuscito a mettermi in una 
specie di equilibrio, ma come incerto e come instabile! Il mare, che mi contento di 


(1) In uno dei viali di Torino ov'egli soleva passeggiare solitario ed assorto. 
(2) NoiLLE RogcER, L'impossible oubli, Genève, Jullien, 1907. — In, Docteur Germarne, LL 
«anne, Pavot, 1908. 
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guardare, mi ha procurato un po’ di sonno migliore e di migliore appetito. E’ già 
molto. Che altro posso sperare e desiderare? E se la morte è, come sempre più ferma- 
mente credo, una trasmigrazione e una trasfigurazione, perchè tanto riluttare ad essa, 
volerla angosciosamente e a ogni costo ritardare? 

Sono lieto della prova da Lei definitivamente superata; lieto di saperla costà a 
ristorarsi delle molte fatiche sostenute durante l’anno. Ciò che Ella mi accenna di 
cotesta dimora (1) mi fa risognare il mio antico rifugio della Foresta Nera, le solitu- 
dini sue, i sacri silenzii. Passò stagione. 

Solitudini e sacri silenzi! Perchè io sono qui in pieno regno della mondanità, di 
quella mondanità che detesto al par di Lei, e dalla quale non posso, per quanto me 
ne app?rti, ripararmi abbastanza, perchè non posso, nè bendarmi gli occhi, nè 
turarmi le orecchie. In un intero mese non giunse mai sino a me una sola parola 
che potesse in qualche modo sollevare lo spirito, una sola parola che non fosse o 
vana, o insensata, o sguaiata, o maligna. Dio, che spaventosa indigenza so'to le 
parvenze del lusso! 

Ella ha perfettamente ragione in ciò che dice degli svolti. Ogni tanto il lavoro 
ccculto che s'è compiuto nelle profendità della nostra psiche si rivela quasi improv- 
visamente alla nostra coscienza. Di questi svolti le nature nobili ne conoscono parec- 
chi nel corso della vita, fino a quello finale, che ci rende ancor più consapevoli dei 
precedenti. E svoltando e tornando a svoltare, le nature nobili rimangono sempre 
fedeli a se stesse. 

Buone vacanze, cara e gentile amica. Goda di cotesta bellezza esteriore, segui- 
tando a godere della sua ricca vita interiore. Ella recherà nuovi tesori nella sua 
scuola. Tra pochi giorni io sarò di nuovo a Torino e in villa. 


Sestri Levante, 12 VIII 1911. 


XXVI 
Cara e gentile amica, 

Perchè non mi è dato di scrivere a lungo? Le scriverei molto a lungo. QuanVElla 
mi dice nella sua ultima lettera suscita in me molti pensieri... Ripensando la fortezza 
e la rettitudine dell'animo suo, mi rassicuro. Possa così il futuro, come il presente 
darle il contentamento di cui Ella è degna, e di cui solo può essere desiderosa. 

Quanto Le sono grato d’ogni sua parola e d’ogni sua premura! Non ebbi da 
questo soggiorno il benefizio che speravo. E speravo poco, a dire il vero. Questi 
ultimi dieci giorni fui tormentato, in aggiunta a tutto il resto, da una febbriciattola 
che non mi lasciò più uscire di camera. Il luogo non mi conviene, nè sotto il rispetto 
fisico, nè sotto il rispetto morale. S'immagini, tra l’altro, che sono cascato in un 
ritrovo mondano, tale essendo riuscito il nostro bravo pubblico a rendere quello che 
dovrebbe essere uno stabilimento di cura. 

Fra due o tre giorni farò ritorno a Torino, per subito poi trasferirmi in villa, 
dove rimarrò sino a ottobre inoltrato. 

Si curi, si svaghi, e faccia sparire ogni residuo, o traccia, del male che ebbe a 
travagliarla così duramente. 


Saint Vincent, 11 VIII 1912. 
XXVII. 
Cara amica, 


Grazie della sua buona lettera. Mi fosse concesso di scriverne una altrettanto 
lunga! Mi pare che avrei tante cose da dire. 


Molte volte ho pensato a Lei, e sempre col desiderio vivissimo che Ella possa 


(1) Un paese di montagna. 
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trovare parte almeno della felicità di cui è degna. Se non che quanto più se ne è 
degni, tanto meno se ne consegue. Alcune ragioni di ciò sono manifeste; ma forse 
v'è altro sotto. Non temo per Lei se non le delusioni e le amarezze a cui vanno ine- 
vitabilmente incontro le anime rette e generose. Esse sono così naturalmente rette 
e generose, che non riescono a persuadersi, e quasi nemmeno a concepire, se non 
dopo lunghe, reiterate e dolorosissime esperienze, che ve ne possano essere altre del 
tutto diverse. 

Ella mi chiede della mia salute. Ahimè, che Le dovrei dire? Quando Le avrò 
detto che la mia vita è una tribolazione, Le avrò, in compendio, detto tutto. Mi sento 
talmente sul limitare, che ogni giorno domando a me stesso se non sia quello il giorno 
in cui mì sarà conceduto di varcarlo. Questa aspettativa non è senza ambasce, ma 
non è neanche senza ammaestramenti e conforti. Che lunghi sguardi rivolti: indietro! 
Quante scoperte! Quante cose tornano alla nostra memoria che sembravano affatto 
dimenticate, e quasi non essere state mai! Riviviamo in ispirito l’intera nostra vita. 
Ci diamo conto d’innumerevoli cose di cui non avevamo saputo, o non avevamo 
pensato a darci conto. Ah, noi non acquistiamo piena coscienza della vita che abbia- 
mo vissuta, se non quando siamo giunti alla chiusa. 

Le mando il poemetto che non Le dispiacque (1). Quella vita dei solitarii nel 
deserto attrasse la mia attenzione, destò il mio interesse che sono già molt'anni. 
Nel 1886 pubblicai nella « Nuova Antologia » uno scritto che appunto dal deserto 
s'intitola e ritrae quella vita. Il poemetto si ricollega ad esso, sebbene venuto tanti 
anni più tardi. Ma non ci vegga un segno di migliorate condizioni mie. Lo composi 
l’estate scorsa, quando nella pace della campagna mi sentivo un po’ più sollevato. 

Con l’antico affetto. 


Torino, 27 III 1913 (2). ArtUuRO GRAF 


(1) « L'Anacoreta », Nuova Antologia, 16 marzo 1913. 
(2) Due mesi dopo, il poeta si spegneva. 
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OME si facesse all'amore a Corte o nei circoli aristocratici o nei bassi 

fondi sociali o nella pace della campagna non so: e siccome è assurdo 
inventare quando si possono raccontare tante cose viste coi nostri occhi, 
dirò come si faceva all'amore dagli studenti livornesi negli ultimi anni del 
secolo decimonono. Campo ristretto, ma che forse interesserà qualcuno, 
oggi che i costumi sono tanto cambiati, e l’uomo ha rinunciato ai baffi e la 
donna alle lunghe chiome e lei si mette ogni tanto i calzoni mentre lui porta 
calzoni larghi come gonne e ragazze e giovanotti si dànno del tu e nello 
sport, nel fumare sigarette, nel linguaggio spregiudicato i due sessi sì 
confondono. 

Alcuni studenti livornesi si permettevano il lusso di abitare a Pisa: un 
vero lusso, perchè fra la stanza mobiliata e la trattoria occorreva qualcosa 
come un’ottantina di lire al mese: vero è che c’era chi, facendo pensione, 
spendeva un po’ meno. Ma la gran maggioranza dei giovani partivano la 
mattina, assiepati in un vagone di terza classe che si empiva tosto di 
fumo, di canti e di chiacchiere e andavano a ricevere il pane della scienza 
a Pisa per tornare a casa la sera. 

Di quelle vagonate ove si discuteva di tutto, ove studenti di varie fa- 
coltà scambiavano idee appena acquisite, ho parlato altra volta e tornerò 
sull'argomento, forse: ma ora voglio ricordare un solo lato della vita stu- 
dentesca: quello che si riferisce ali'amore. 

Comincerò dal notare che allora esistevano le signorine: e non mi accu- 
sate di eresia se affermo che oggi non ci sono più. Si continua, per abi- 
tudine, a chiamare signorine le studentesse, le impiegate, le commesse di 
negozio, ma in realtà esse hanno un’altra qualifica, quella che viene loro, 
giustamente, dalla professione. Invece allora c'era una classe numerosa di 
«ragazze di buona famiglia » (si chiamavano anche così) che non avevano 
nè una professione nè un mestiere: sapevano cucire, tener in ordine la casa, 
far la cucina: il ricamo, il piano, un po’ di francese costituivano il loro 
ornamento: erano abbonate alla Cordelia, leggevano i romanzi di Jolanda 
e della Werner, facevano qualche viaggetto, ma nella vettura per signore 
sole e andavano a teatro, ma quando c’era uno « spettacolo per fainiglie ». 

Qualche studente ronzava attorno all’eletta categoria delle signo- 
rine, ma di rado. Prima di tutto gli studenti nòn ispiravano fiducia nelle 
mamme e, se mai, c’era la pericolosa concorrenza dei giovani dell’Accade- 
mia Navale, di solito ricchi, sempre molto ben educati e con una carriera 
quasi sicura davanti. Poi le signorine raramente si vedevano fuori, e fare 
all'amore in casa era una faccenda seria, impegnativa e non poteva avvenire 
senza il consenso delle due famiglie: cosa non facile, perchè i genitori della 
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ragazza temevano l’incostanza maschile e quelli del giovane non volevano 
che questi si distraesse dagli studi. 

Alle signorine si dedicavano i romantici, i sentimentali, 1 poeti: e 
spesso facevano fiasco, per non romper la tradizione poetica: infatti si 
consolavano in quei casi, pensando che nè Dante fu ricambiato da Beatrice 
nè il Petrarca da Laura, e il Leopardi, non corrisposto da Silvia nè da Ne- 
rina, fu maltrattato da Aspasia. Un mio compagno s'innamorò di una certa 
Sofia che i popolani di Borgo Cappuccini chiamavano «la Madonna » e 
veramente aveva un modo di vestire, d’incedere, di guardare davanti a sè 
senza voltarsi mai nè a sinistra nè a destra, che sembrava un’apparizione 
soprannaturale. 

Un giorno, per straordinaria fortuna, il mio compagno vide fuori Sofia 
che non era accompagnata dai genitori: aveva soltanto una sorella con sè. 
L’amico mio era beato, ma non osava accostarsi alla dea: soltanto prese a 
camminare sul marciapiede di contro a quello dov'erano le due sorelle. È 
queste, per canzonarlo, aprirono gli ombrellini dalla sua parte in modo da 
aver tutt'e due il viso coperto. Egli fece arditamente qualche passo avanti: 
e le due, di scatto, cambiarono posizione agli ombrellini sempre coprendosi 
il viso. Questo fu uno dei tanti scherzi che gli fecero: ma l’amore del mio 
amico resistette e fu un bene, perchè esso gl’ispirò un canzoniere che rimase 
inedito, ma intanto, a furia di scrivere, lui si fece uno stile: finì giornalista 
di provincia e acquistò una certa celebrità per la sua attitudine a fabbricar 
brindisi in versi durante la notte e improvvisarli nei pranzi il giorno dopo. 

Se era difficile conquistar le signorine a Livorno, a Pisa era addirittura 
impossibile, perchè gli studenti livornesi passavano lì poche ore e almeno 
qualcuna di esse bisognava dedicarla all’università. E poi, in tutte le città 
universitarie, la prima raccomandazione che si faceva alle ragazze per bene 
era di stare in guardia dagli studenti. « Hai fatto all'amore coi cani, coi 
porci e con gli studenti!» sentii dire a Napoli: e anticamente si vedevano 
epigrafi ov’era detto che in certi quartieri era proibito affittare a studenti 
ed a cortigiane. 


ll più platonico vagheggiatore di signorine ch'io abbia mai conosciuto 
fu un tale Edmondo: così platonico che non vide mai la sua Dulcinea, non 
ne udì la voce, non seppe nulla di lei eppure si prese una cotta epica. Ma 
lui non era di Livorno: i Livornesi sono più furbi. 

Una mattina, all'università, trovai una lettera che lì per lì mi produsse 
— sono sincero — un piacevole turbamento. Una certa Silvia C. mi scriveva 
che da parecchio tempo era innamorata di me, ma poichè io non davo 
segno di averla osservata, si era decisa a fare il primo passo, ad aprirmi il 
suo cuore: e mi pregava di risponderle fermo posta. Bei tempi, quando 
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non si usavano le carte d'identità e senza tanti pasticci ognuno poteva riti- 
rar lettere con sull'indirizzo numeri, sigle e segni convenzionali. Dopo 
averci pensato un po’, risposi, indirizzando « Silvia C. fermo posta », 
all'incirca così: «Cara Silvia (o Silvio): il tuo gentil visino (o grugno) sa 
di studentesco lontano un miglio. Quando riceverai la presente sarai delusa 
(o deluso): forse anche riderai: ma non di me! ». 

Pochi giorni dopo, due miei compagni mi fermarono: «Sei un gran- 
d'uomo: la lettera che ricevesti l'avevamo scritta noi: poichè non ci se? 
cascato ti abbiamo reputato degno di far parte della società ». 

E mi spiegarono: la « società » aveva un solo scopo: quello di tormen- 
tare il prossimo. Proprio lo stesso giorno combinammo una lettera diretta 
ad Edmondo, uno studente di lettere presuntuosetto e poco simpatico: la 
cugina di uno dei due amici la ricopiò, perchè ci voleva una mano femmi- 
nile. «Egregio Signore, il suo contegno è insopportabile: lei quando passa 
sotto casa mia, via Mazzini 12, guarda sempre verso la mia finestra: così 
io mi busco un monte di sgridate da mia zia, mentre non ho nessuna colpa. 
Se lei facesse sul serio, allora sarebbe un altro discorso, ma così mi com- 
promette per nulla ». La scrivente si firmava con due iniziali e chiedeva 
una risposta da mandarsi fermo posta, naturalmente. 

Lo sventurato rispose: una lettera appassionata, fremente, che ci empì 
d’allegria. L'amico sosteneva che le sue occhiate non erano vane, che egli 
amava con tutta l’anima la signorina, che aspirava a farla sua. Quante 
frottole! E da quel giorno, veramente, egli cominciò a fissare le finestre 
della casa di via Mazzini numero 12: cosa che non aveva fatto mai. 

Siniziò una fitta corrispondenza. L'amico faceva all'amore insisten- 
temente... con la finestra e noi gli scrivevamo: «Non posso aprir la fine- 
stra, perchè la zia mi sorveglia, ma tu aguzza lo sguardo e dietro le tendine 
vedrai la tua Ghita, la tua bambina che ti adora ». 

Mi ritirai presto dalla società, perchè la burla passava il segno. Uno 
studente era anche distributore della Biblioteca universitaria e spesso, a 
chi gli chiedeva un libro in prestito, dava, per di più, in regalo, qualche 
lettera di Edmondo: lettere che correvano per tutta Pisa insieme con le 
fotografie che il povero diavolo mandava in quantità alla sua bella chieden- 
done invano il ricambio. 

Alla fine, i due satanassi si stancarono e all’innamorato fu inviata 
un'ultima lettera che si fingeva scritta dal padre della ragazza il quale 
minacciava pugni e legnate. 

Edmondo, che fino allora mi aveva fatto pena, mi destò ripugnanza, 
chè, avendo saputo da chi era partito il tiro, si vendicò in modo vile. 
Scrisse cioè al padre di uno dei suoi persecutori dicendogli che il figliolo, 
invece di studiare, perdeva tempo, si rovinava al giuoco (e non era vero) 
e altre birbanterie. 
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* * * 


Ho detto che quest’aspirante all'amore delle signorine non era livor- 
nese; per fortuna. Un autentico livornese, invece, spingeva lo sguardo 
molto più in alto. Era un gran bel tipo, povero in canna, tanto che andava 
a Pisa solo due o tre volte la settimana: invece di spendere una liretta man- 
giando in trattoria, andava nel caffè più elegante di Pisa ove faceva cola- 
zione cen una cioccolata e due paste: quaranta centesimi. Aveva un solo 
vestito, ma faceva sempre bella figura, perchè, appena arrivato a casa, si 
cambiava da capo a piedi e metteva il vestito nell'armadio accuratamente. 

Athos — così si chiamava e il nome moschettieresco gli stava a cape!- 
lo — aveva visto sulla rotonda di Pancaldi una bella fanciulla appartenent: 
a una della migliori famiglie dell’aristocrazia fiorentina. Tosto prese a 
seguirla, a qualche distanza, e parlando di lei diceva con molta naturalezza 
«la mia fidanzata » e chiamava rispettivamente suocera e cognata la madre 
e la sorella della sua contessina. Le quali suocera e cognata più di una volta 
facevano mosse tali da mostrare quanto fossero seccate delle assiduità 
di Athos: la signorina, da parte sua, non guardava che di sfuggita il suo 
adoratore e non gli diede mai alcun segno d’incoraggiamento. 

Venne l'inverno, sorse la primavera e Athos ne pensò un’altra. A costo 
Dio sa di quali sacrifizi raggranellò un po’ di soldi e andò a Firenze. Lì, 
non solo fece parecchie passeggiate sotto le finestre della bella, ma prese 
a nolo una pariglia e in compagnia di un amico si mise a scarrozzare per 
le Cascine durante il corso. Pareva un milord e quando incontrava la car- 
rozza ove la fanciulla appariva, fiore appena sbocciato, tra la sorella e la 
madre, le lanciava occhiate di fuoco: e digrignava i denti, invece, al passare 
di un principe di sangue reale che pure faceva la corte alla contessina. 

Athos era un'eccezione: il nostro dovere di cronisti ci costringe a scen- 
dere più in basso. Alcuni dei nostri compagni facevano all’amore con le 
serve. Uso questa espressione brutale, ma realistica: l’altra, di «amori 
ancillari » fu introdotta nella stampa italiana a tempo di un rumoroso pro- 
cesso: si credette di nobilitare così il fatto che un giovane, figlio di un 
celebre medico, se l’intendeva con la cameriera di casa. 

Qualcuno anche tentava di avvicinarsi al profanum vulgus, ma era im- 
presa discretamente rischiosa. Lontano da Livorno da molti anni, non so 
come siano oggi le popolane della mia città: allora erano rudi, maschie 
e guerriere. Prendevano, spesso e volentieri, l'offensiva. Specialmente le co 
rallaie — quelle che lavoravano all’industria del corallo, ora quasi scompar- 
sa — erano tremende. Si tenevano per la mano in modo da occupare tutta 
la strada da un lato all’altro, quando vedevano un giovanotto che avesse 
pretese di eleganza. Lui, umilmente, pregava che lo lasciassero passare. È 
quelle in coro: « Bellino, me lo ’ompri, lo metto in sur canterale! » (Allu- 
sione alle figurine di gesso che si mettevano sul comò). Succedevano 
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beffe e lazzi pittoreschi nei quali spesso non erano risparmiati genitori e 
antenati del giovanotto. 

Un mio compagno osò fermare una ragazza del popolarissimo quar- 
tiere che dai canali che lo intersecano si chiama Venezia. « Scusi, permette 
una parola? ». La ragazza accigliatissima: «Cosa mi vòr di ». «Ma... 
ecco... senta... ). « Faccia presto: ‘un ho tempo da pèldere ». « Be’... insom- 
ma.. le manderò una lettera fermo posta ». « Ma io ’un ne ricevo lettere 
da Livolno». « Non importa: faccia conto di riceverla da Pisa». « Da lei 
‘un ne ricevo neanche da Pisa». E gli volse le spalle. Quello rimase lì 
ingrullito. Dopo un mezzo minuto: « Ma se mi vòle scrivere, questa è la 
risposta! ». E gli arriva uno zoccolo sulla faccia. 


* * * 


Parrà strano che io non abbia ancora parlato delle studentesse. Mi 
spiego subito: le studentesse non c'erano. Nella scuola media — o seconda- 
ria, come allora si diceva — io non ho mai avuto compagne: quando facevo 
la seconda liceale, per la prima volta entrò una bimba al ginnasio. All’uni- 
versità ebbi due compagne, una assai bella, l’altra meno bella, ma più fine, 
più interessante. In quattro anni di studi non ho barattato più di venti 
parole con loro. Stavano in un banco separato e negl’intervalli fra le lezioni 
andavano nella stanza dei bidelli. Suscitarono qualche fiammolina qua e 
là: fiammoline che per mancanza d’alimento si spensero. 

L’anno dopo, le alunne divennero quattro, poi otto: e la progressione 
geometrica continuò. Ero già laureato da una diecina d’anni quando un 
giorno mi venne il ticchio di rivedere l’università. Che spettacolo! Nel 
corridoio della facoltà di lettere, tutte sottane: uno sfarfallìo di giovanette, 
alcuni preti ed eccezionalmente qualche povero ragazzo, segaligno, occhia- 
luto, che pareva se ne stesse lì per magnanima tolleranza degli altri. 

Quando ero in terzo corso universitario accadde un fatto. Un mio com- 
pagno, che doveva poi diventare uno degli uomini più rappresentativi in 
Italia, caro amico di cui rammaricherò la scomparsa sempre, s'innamorò 
di una studentessa. Con l’impeto caratteristico della sua isola nativa, con 
l'ingenuità che era naturale ai suoi diciassett'anni, con la speranza che è 
l’ultima a morire, ma la prima a nascere, scrisse una lettera dove c’era di 
tutto: lava, lapilli, fiamme, girandole: e la mise in un libro della sua ado- 
rata. La lettera ebbe fortuna, troppa fortuna, chè tutte le compagne della 
signorina la lessero, l’impararono a memoria e la tradussero in martelliani. 
Qualche martelliano, per indiscrezione di non so chi, arrivò agli orecchi 
degli studenti e anche a quelli dei professori. Nella prima pagina del 
Ponte di Pisa comparve una poesia in cui l'avventura del bollente giova- 
notto era raccontata con pepati commenti. 

Ne seguì un pugilato nell’atrio dell’università: il poco calore che gli era 
rimasto dopo la doccia fredda, l’innamorato infelice lo spese nel caricare 
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* * * 


Ho detto che quest’aspirante all'amore delle signorine non era livor- 
nese; per fortuna. Un autentico livornese, invece, spingeva lo sguardo 
molto più in alto. Era un gran bel tipo, povero in canna, tanto che andava 
a Pisa solo due o tre volte la settimana: invece di spendere una liretta man- 
giando in trattoria, andava nel caffè più elegante di Pisa ove faceva cola- 
zione con una cioccolata e due paste: quaranta centesimi. Aveva un solo 
vestito, ma faceva sempre bella figura, perchè, appena arrivato a casa, si 
cambiava da capo a piedi e metteva il vestito nell'armadio accuratamente. 

Athos — così si chiamava e il nome moschettieresco gli stava a cape!- 
lo — aveva visto sulla rotonda di Pancaldi una bella fanciulla appartenente 
a una della migliori famiglie dell’aristocrazia fiorentina. Tosto prese a 
seguirla, a qualche distanza, e parlando di lei diceva con molta naturalezza 
«la mia fidanzata » e chiamava rispettivamente suocera e cognata la madre 
e la sorella della sua contessina. Le quali suocera e cognata più di una volta 
facevano mosse tali da mostrare quanto fossero seccate delle assiduità 
di Athos: la signorina, da parte sva, non guardava che di sfuggita il suo 
adoratore e non gli diede mai alcun segno d’incoraggiamento. 

Venne l'inverno, sorse la primavera e Athos ne pensò un’altra. A costo 
Dio sa di quali sacrifizi raggranellò un po’ di soldi e andò a Firenze. Lì, 
non solo fece parecchie passeggiate sotto le finestre della bella, ma prese 
a nolo una pariglia e in compagnia di un amico si mise a scarrozzare per 
le Cascine durante il corso. Pareva un milord e quando incontrava la car- 
rozza ove la fanciulla appariva, fiore appena sbocciato, tra la sorella e la 
madre, le lanciava occhiate di fuoco: e digrignava i denti, invece, al passare 
di un principe di sangue reale che pure faceva la corte alla contessina. 

Athos era un'eccezione: il nostro dovere di cronisti ci costringe a scen- 
dere più in basso. Alcuni dei nostri compagni facevano all'amore con le 
serve. Uso questa espressione brutale, ma realistica: l’altra, di «amori 
ancillari » fu introdotta nella stampa italiana a tempo di un rumoroso pro- 
cesso: si credette di nobilitare così il fatto che un giovane, figlio di un 
celebre medico, se l’intendeva con la cameriera di casa. 

Qualcuno anche tentava di avvicinarsi al profanum valgus, ma era im- 
presa discretamente rischiosa. Lontano da Livorno da molti anni, non so 
come siano oggi le popolane della mia città: allora erano rudi, maschie 
e guerriere. Prendevano, spesso e volentieri, l'offensiva. Specialmente le co- 
rallaie — quelle che lavoravano all'industria del corallo, ora quasi scompar- 
sa — erano tremende. Si tenevano per la mano in modo da occupare tutta 
la strada da un lato all’altro, quando vedevano un giovanotto che avesse 
pretese di eleganza. Lui, umilmente, pregava che lo lasciassero passare. È 
quelle in coro: « Bellino, me lo ’ompri, lo metto in sur canterale! » (Allu- 
sione alle figurine di gesso che si mettevano sul comò). Succedevano 
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beffe e lazzi pittoreschi nei quali spesso non erano risparmiati genitori e 
antenati del giovanotto. 

Un mio compagno osò fermare una ragazza del popolarissimo quar- 
tiere che dai canali che lo intersecano si chiama Venezia. « Scusi, permette 
una parola? ». La ragazza accigliatissima: «Cosa mi vòr di’ ». «Ma... 
ecco... senta... ). « Faccia presto: ’un ho tempo da pèldere ». « Be’... insom- 
ma.. le manderò una lettera fermo posta ». « Ma io ’un ne ricevo lettere 
da Livolno». « Non importa: faccia conto di riceverla da Pisa». « Da lei 
‘un ne ricevo neanche da Pisa». E gli volse le spalle. Quello rimase lì 
ingrullito. Dopo un mezzo minuto: « Ma se mi vòle scrivere, questa è la 
risposta! ». E gli arriva uno zoccolo sulla faccia. 


* * * 


Parrà strano che io non abbia ancora parlato delle studentesse. Mi 
spiego subito: le studentesse non c'erano. Nella scuola media — o seconda- 
ria, come allora si diceva — io non ho mai avuto compagne: quando facevo 
la seconda liceale, per la prima volta entrò una bimba al ginnasio. All’uni- 
versità ebbi due compagne, una assai bella, l’altra meno bella, ma più fine, 
più interessante. In quattro anni di studi non ho barattato più di venti 
parole con loro. Stavano in un banco separato e negl’intervalli fra le lezioni 
andavano nella stanza dei bidelli. Suscitarono qualche fiammolina qua e 
là: fiammoline che per mancanza d’alimento si spensero. 

L’anno dopo, le alunne divennero quattro, poi otto: e la progressione 
geometrica continuò. Ero già laureato da una diecina d’anni quando un 
giorno mi venne il ticchio di rivedere l'università. Che spettacolo! Nel 
corridoio della facoltà di lettere, tutte sottane: uno sfarfallìo di giovanette, 
alcuni preti ed eccezionalmente qualche povero ragazzo, segaligno, occhia- 
luto, che pareva se ne stesse lì per magnanima tolleranza degli altri. 

Quando ero in terzo corso universitario accadde un fatto. Un mio com- 
pagno, che doveva poi diventare uno degli uomini più rappresentativi in 
Italia, caro amico di cui rammaricherò la scomparsa sempre, s'innamorò 
di una studentessa. Con l’impeto caratteristico della sua isola nativa, con 
l'ingenuità che era naturale ai suoi diciassett'anni, con la speranza che è 
l'ultima a morire, ma la prima a nascere, scrisse una lettera dove c’era di 
tutto: lava, lapilli, fiamme, girandole: e la mise in un libro della sua ado- 
rata. La lettera ebbe fortuna, troppa fortuna, chè tutte le compagne della 
signorina la lessero, l’impararono a memoria e la tradussero in martelliani. 
Qualche martelliano, per indiscrezione di non so chi, arrivò agli orecchi 
degli studenti e anche a quelli dei professori. Nella prima pagina del 
Ponte di Pisa comparve una poesia in cui l’avventura del bollente giova- 
notto era raccontata con pepati commenti. 

Ne seguì un pugilato nell’atrio dell'università: il poco calore che gli era 
rimasto dopo la doccia fredda, l’innamorato infelice lo spese nel caricare 
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di pugni l’autore delia poesia. Attil!o, il custode, e Pio, il bidello, ci si mi- 
sero in mezzo, e, come sempre avviene, anche i pacieri si buscarono qualche 
sventola. Poi, tutto finito: anzi, i due — tanto buono generoso era il caro 
amico mio — divennero amici. 

Non so se qualche lettore ha l’idea che i prèsidi siano sempre stati 
uomini compassati, austeri, ligi alla disciplina e al dovere. In tal caso li 
avverto che Edmondo finì preside di liceo: preside divenne anche l’autore 
della poesia umoristica: e preside il capo della società per tormentare il 
prossimo. L'altro, il suo braccio destro, quello che scriveva quasi tutte le 
lettere al povero Edmondo, morì, non è molto, e fu un alto magistrato. Il 
prossimo, durante la sua lunga carriera, non lo tormentò con le lettere, ma 
affibbiandogli anni di galera: tanti, che, sommati insieme, ci sarebbe da 
fare un’èra di storia. 


* * * 
Sopra un banco, all'università, vidi incisi questi versi, una volta: 


Sartine e studenti 
sono parenti. 


Non sono perfetti, non hanno sapore classico, non c'è di esatto che la 
rima, eppure qualche intima sostanza vitale debbono averla, perchè dopo 
mezzo secolo mi sono rimasti impressi, mentre, Dio mio, quanto Virgilio, 
quanto Omero, quanto Dante ho dimenticato e quanta matematica, fisica, 
zoologia, botanica mi ha sfiorato la mente senza che ne rimanesse 
l'impronta! 

Reso omaggio così all'oscuro poeta, dirò che per la classe delle sartine 
gli studenti sentivano un'attrazione, una simpatia istintiva e naturalmente 
non cercavano di spiegarsene il perchè. Questo spetta ai profondi indagatori 
della psicologia sociale: gente che tutto sa e tutto capisce. Essi forse con- 
cluderanno che le due classi erano fatte per intendersi, perchè l’una e l’altra 
avevano quattrini pochi e sogni un'infinità: se fra gli studenti c'erano i 
futuri dominatori della società, le sartine sapevano che qualcuna di esse 
era destinata a salir dall’ago al milione. Gli studenti scendevano volentieri 
uno scalino, visto che le ragazze del loro ceto, le signorine, erano orgo- 
gliose e inaccessibili: e le sartine ne salivano lietamente uno, per andare 
a fianco di giovani che parlavano bene e avevano letto un monte di cose. 

Se l’amore per le signorine era platonico e quello per le serve era, 
diciamo così, epicureo, quello per le sartine era soprattutto peripatetico. 
Non voglio alludere, con questa parola, alle dottrine dello Stagirita, ma 
al fatto che egli soleva istruire i discepoli passeggiando. E grandi passeg- 
giate facevano gli studenti con le sartine, poichè non si usava, come oggi. 
portar la bella nella stanza più interna di qualche caffè per sussurrar 
frasi d'amore in quella penombra. ! nostri innamorati erano in bolletta 
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perpetua e consideravano un lusso asiatico regalare alla fanciulla dei loro 
pensieri un paio di caramelle o un soldo di semi di zucca. 

Ma la dolcezza delle passeggiate primaverili al Campo d’Osservazio- 
ne fra l’erba fresca e rugiadosa, fra il canto degli uccelli e sotto il limpido 
sole che si sfogava a dardeggiare la terra dopo tante giornate d’inverno 
così rigide e buie! A volte le coppiette preferivano il mare: e allora era 
bello seguire il litorale all’Ardenza e poi spingersi più avanti, dove la 
natura è più selvaggia, alle aspre scogliere di Calafuria: il sibilare del 
vento e il muggito dei cavalloni spaventa un po’ la piccina che sì stringe 
di più al suo cavaliere: e lì confidenze, progetti, giuramenti e soprat- 
tutto baci. 

Allora non succedeva come oggi che le ragazze si trovano a ogni 
passo: in tram, negli uffici pubblici, negli studi dei professionisti: è come 
se un’incantevole flora sia spuntata fuori miracolosamente. Prima, negli 
uffici e negli studi non c'erano che uomini: e anche in tram era difficile 
trovarsi a fianco con le fanciulle. Queste passavano la giornata in casa e 
per vederle bisognava aspettarle alla porta della chiesa la domenica oppure 
andare alle festicciole. 

Le sartine invece avevano un orario fisso: quando scolombavano al- 
l'uscita dal laboratorio c'era sempre un gruppo di giovanotti. Uno sbir- 
ciava, confrontava, sceglieva: per qualche giorno si contentava di seguire 
la prescelta, poi le si avvicinava: «Permette una parola? ». Solita frase, 
sempre quella, come il «Signori il biglietto» del controllore ferroviario, 
l’« Avanti c'è posto! » del tramviere, il «Fate il vostro giuoco » del biscaz- 
ziere, il «La borsa o la vita » del grassatore. Di tale monotonia le sartine 
non si lagnavano: e del resto, anche la loro risposta, suppergiù, era la 
stessa: « Ma... scusi... io non la conosco ». 

Dapprima lo studente accompagnava la sartina a casa: poi, fatta 
amicizia, i due sentivano il bisogno di conoscersi meglio, e allora lui fin- 
geva d’andare a Pisa, lei di andare al lavoro e invece passavano insieme 
tutta la giornata: se, per grande fortuna, rimediavano un po’ di soldi fra 
tutt'e due, potevano fare i signori: una gita al Calambrone. Lì, con venti 
centesimi si aveva la «bilancia» a nolo per un quarto d’ora: passato il 
quarto d’ora si tirava sù con gli argani e a volte c'era qualche bel pesce 
che veniva cotto sùbito in una cucina primitiva. 


Agli occhi di un osservatore superficiale le sartine erano tutte iden- 
tiche: si potevano solo dividere in belle e brutte. Ma gli osservatori super- 
ficiali son fatti apposta per non capir nulla: si sa che per un Cinese noi 
siamo tutti uguali così come a noi sembrano uguali tutti i Cinesi o tutti 
i negri. Invece le sartine erano molto diverse l’una dall’altra e, per comin- 
ciare, la prima distinzione era sbagliata: di brutte, di veramente brutte 
non n’esistevano, perchè avevano tanto gusto nel vestirsi che con un cencio 
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facevano sempre figura: e sotto la santuzza (nome dato alla sciarpa del 
capo in omaggio alla Cavalleria del concittadino Mascagni), sotto la 
santuzza messa con garbo, il viso appariva sempre di una grazia biri- 
china e soave. 

Le diversità che c'erano fra i vari tipi di sartine le scorgevano quei 
fortunati che ne avevano amate parecchie: al solito, l’iniqua distribuzione: 
c'era chi, per un malvagio destino, riceveva le confidenze degli altri e 
rimaneva a bocca asciutta sempre! Alcune si occupavano di politica, si 
compiacevano di vedersi qualificate, nei giornali, come «lavoratrici del- 
l'ago» e non accettavano la corte di uno studente se questi non era: socia- 
lista. Altre avevano la passione di discutere su argomenti molto dibattuti 
a quel tempo: se il marito avesse diritto di uccidere la moglie infedele. 
se era vero che uno scienziato aveva scoperto che l’uomo discendeva dalla 
scimmia, se c'era da sperare che un giorno o l’altro Edison trovasse il 
modo di comunicare con gli abitanti di Marte, se era giusto o no dare il 
voto alle donne. Molte amavano la lettura: e per lo più si pascevano di 
Dumas — che pronunciavano Dùmas — di Montepin — che pronuncia- 
vano Mòntepin —, di Ponson du Terrail. A volte gli studenti parlavano 
di ciò che leggevano loro: Zola (e raccontavano scene da far arrossire le 
giovinette), Bourget, Fogazzaro, d'Annunzio. 


Le fanciulle si trasformavano, nella fantasia dei loro adoratori, secondo 
i libri che questi leggevano. Così accadde che qualche povera ragazza 
ricevesse lettere irte di maiuscole ove ella era chiamata Anfora di letizia, 
Creatura ermetica, Ineffabile, Imperscrutabile. Il Discepolo burgettiano 
esercitò, contro la volontà dell’autore, un influsso malefico. Certi stu- 
denti, invece di ascoltare il severo ammonimento di quel libro, si diletta- 
vano di esperienze psicologiche sulle loro amate, le quali diventavano 
soggetti di studio. Ma le conseguenze non erano catastrofiche. Per quel 
che ricordo, non ci furono a Livorno che un finto suicidio — una scrisse 
«quando leggerai queste righe non sarò più», ma era una commedia per 
spaventare l’infedele — e un mezzo tentato suicidio di un’altra che ingoiò 
una pastiglia di sublimato, una sola, tanto che se la cavò con una lavanda 
gastrica e una fitta di scapaccioni paterni. 


In fondo, se sinnamoravano le sartine, anche i giovani un po’ di 
cuore ce lo mettevano, e solo per un’affettazione di superiorità fingevano 
di essere insensibili. Uno che ebbe la faccia tosta di dirmi che faceva al- 
l’amore con una sartina a scopo filologico, perchè nelle scene di gelosia le 
uscivano di bocca espressioni molto interessanti e che la sua bella, piena 
di pregiudizi, gli offriva spunti a ricerche folcloriche, proprio lui che 
pareva di ghiaccio, una sera venne da me furibondo perchè aveva scoperto 
un rivale: e voleva fare un macello: era incerto soltanto sul modo: una 
revolverata, due, tre revolverate, oppure il vetriolo, oppure dar fuoco alla 
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casa della donna indegna, turpe, immonda... Il giorno dopo, li vidi tutt'e 
due a braccetto, felici come pasque. 

Sì, anche i giovani sinnamoravano: e quando il vagone che ci ripor- 
tava a casa la sera era tutta un rombo di canti « Bella ragazza dalla treccia 
bionda, onda, onda, onda, che a nome vi chiamate Veneranda... Bella ra- 
gazza dalla treccia bruna, una, una, una, che a nome vi chiamate Teresi- 
na... ), più d’uno sostituiva mentalmente o a bassa voce un altro nome e so- 
spirava dentro di sè mentre finiva la strofa: « Babbo non vuole, mamma 
nemmeno, come faremo a fare all’amor?... ». 

Ogni istituzione ha storici ed archivisti: e degli amori fra studenti e 
sartine si era fatto volontario archivista l’amico Roberto. 

Qualche amoretto naturalmente l’aveva anche lui, ma s’interessava 
soprattutto di quelli degli altri. Un giorno gli si presentò un compagno 
timido, ardente, entusiasta. Aveva visto una ragazza bella, modesta, un 
vero angelo e ne faceva la descrizione. Roberto lo ascoltava: «Piccolina, 
hai detto? Capelli ricciuti... aspetta... ha un neo sul mento? ». «No, 
niente nei ». « Allora... be’, guarda qui». Gli mostra un album d'’istan- 
tanee. Il compagno manda un grido: «Eccola». «Ah, è questa?... Si 
chiama Giulia T.: lavora in via Maggi numero 7: prenditi il ritratto ». 
«E tu te ne privi? ». «Non importa: ho la negativa ». 

Consegnò la fotografia all'amico che si profondeva in ringraziamenti 
e sul posto rimasto vuoto nell’album scrisse: «Signorina Giulia T.: data 
a G. R. il giorno tal di tale ». 

Ogni domenica il bravo Roberto andava su e giù per via Grande, 
fotografava tutte le ragazze che passavano e poi faceva di quei servizi agli 
amici. Spesso una fotografia veniva, nel corso di un anno, ricercata da 
quattro o cinque ammiratori e ciò forniva a Roberto l'argomento per 
filosofiche meditazioni. 

L’anno scorso, a Firenze, rividi l’amico Roberto, avvocato principe, 
calvo, nonno di tre bei bambini. M’invitò a pranzo nella sua bellissima 
casa: mi fece vedere alcuni quadri di valore, qualche libro raro e una 
preziosa collezione di francobolli. Gli parlai allora del suo archivio foto- 
grafico e cadde dalle nuvole. Possibile che se ne fosse dimenticato? Per 
me, fece finta. Caro Roberto, so che la tua collezione di francobolli ti 
costa un patrimonio: ma tante teste di re, tanti animali simbolici, tutto 
quel seminio di figurine, di segni misteriosi, di cifre, tutti quei rettango- 
letti che hanno fattto il giro del mondo non valgono l’album che proba- 
bilmente hai dato al fuoco, dov'era raccolto il fiore delle cose gentili, ciò 
che si gode una volta e non torna mai più nella vita: la bellezza, l’amore, 
la gioventù. 


Dino ProvENZAL 











UN PREMIO LETTERARIO 
E UNO SFOGO DEL FOSCOLO 


APOLEONE, aggregato il regno d'Etruria all'Impero francese € 
N affidatone il governo alla sorella Elisa col titolo di Granduchessa, 
volendo ingraziarsi i letterati della Penisola con un atto di mecenatismo, 
istituì un vistoso premio annuo per la migliore opera italiana. Il de 
creto imperiale fu promulgato il 9 aprile 1809, ma passarono ben nove 
mesi prima che fosse con altro decreto (13 gennaio 1810) indicato il 
modo di aggiudicarlo ed altri sei prima che la Granduchessa nominass 
una Deputazione con l’incarico di dettare le norme del concorso, «ve 
lendo — è scritto nel decreto del 19 luglio — che sino da quest'anno 
i Letterati d'Italia godano delle benefiche Disposizioni di S. M. l'Im- 
peratore e Re, nostro Sovrano», per le quali sarà conferito «un 
Premio annuo di 500 Napoleoni all'Autore di quell’Opera di un merito 
sublime, che contribuirà a mantenere il nostro Idioma in tutta la sua 
purità, e che in mancanza di quella, detto premio sia diviso in tre 
Premi, uno per la Prosa e due per la Poesia ». 

La Deputazione, formata degli Accademici cruscanti Alessandri, 
Sarchiani, Baldelli, Lastri e del Furia, preparò sollecitamente il pro- 
gramma, che, approvato dalla Granduchessa, fu reso noto il 3 agosto 
con questi due articoli: 


a) Sintenderanno esser di sublime merito quelle Opere che alla bontà ed el 
ganza dello stile Toscano avranno congiunto insieme il pregio della materia. 

6) S'intenderì che possano con efficacia contribuire alla conservazione della 
purità del Linguaggio quelle opere che non avranno soltanto il merito dell’esattezza 
grammaticale, ma che in oltre saranno scritte in bello stile, ed analogo ai diversi 
generi de’ componimenti, sì di prosa come di verso ». 


Si potevano presentare opere manoscritte o stampate dal 1809 al 15 
settembre 1810, se di Toscani, al 15 ottobre, se di abitanti fuori della 
Toscana. 

Il 17 settembre la Granduchessa scelse i membri della Commissione 
giudicatrice fra gli Accademici della Crusca, che allora costituiva una 
classe dell’Accademia Fiorentina, cioè Giulio Mozzi, presidente dell’Ac 
cademia, G. B. Baldelli, F. del Furia, L. Fiacchi, G. Lessi, G. B. Zan- 
noni e G. Sarchiani, come segretario, e prescrisse che la relazione fosse 
pronta per il 6 novembre. 

Questi valentuomini, che non brillavano certo nel cielo dell’arte 
teraria — erano tutti filologi e critici di modesta levatura —, si misero 
a! lavoro e dal 16 ottobre al 2 novembre passarono al vaglio delle loro 
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discussioni, che furono senza dubbio prevalentemente d’indole lingui- 
stica, ma dominate dal servile desiderio di compiacere il temuto Me- 
cenate, oltre 60 opere; non trovandone alcuna @di sublime merito» cui 
assegnare l’intero premio, proposero che la somma fosse ripartita fra 
l’opera storica L'Italia avanti il dominio déi Romani del livornese Giu- 
seppe Micali, il poemetto Le nozze di Giove e di Latona dell’aretino 
Giovanni Rosini e la tragedia manoscritta La morte di Polissena di ano- 
nimo, che si seppe subito essere il pisano G. B. Niccolini: segnalarono 
poi come meritevoli di menzione altri 6 scritti. 

Per intendere a pieno la vivace polemica cui diede luogo questa 
sentenza, giova leggere il rapporto della commissione quale è riportato 
nella Gazzetta Universale di Firenze (22 dicembre 1810), essendo irre- 
peribile nell'archivio della Crusca. 


Rapporto fatto a S. M. sull’aggiudicazione del premio fissato dall'Imperatore alla 

imigliore composizione italiana. 
Sacra Imperiale Maestà, 

Onorati con Decreto del 17 settembre da S. I. la Gran Duchessa di Toscana del 
l'importante commissione di esaminare i pregi delle opere concorse al premio con che 
la munificenza di V. M. I. e R. ha voluto incoraggiare gli Scrittori a fine di man- 
tenere in tutta la sua purezza la lingua Italiana, siamo in dovere di riferire al 
VT. M. V. il risultato delle premure che abbiamo impiegate per corrispondere, il 
meglio che per noi si potesse, a un oggetto che tanto interessa la gloria nazio 
nale. Essendoci pertanto adunati più volte presso del Presidente, dopo che era tra- 
scorso il termine prescritto agli autori ad aver presentato le loro opere, abbiamo con 
piacere riconosciuto l’eccitamento grande operato dalla distinzione, che l’î. M. V. 
si è degnata di accordare agli Ingegni, nelle copie degli scritti tanto inediti, quanto 
st«mpati, che oltrepassano il numero di 60. 

Presi questi in considerazione, comechè tutti avessero qualche pregio partico 
lare, abbiamo stimato di non dovere trattenere su quelli, che o per la soverchia 
brevità loro, e (sic) per la qualità dell'argomento non pareva che fossero contem- 
plati dal Programma del dì 3 agosto prossimo passato. Ci siamo in conseguenza ri- 
stretti agli altri, e dopo replicate osservazioni o separatamente, o collegialmente fatte 
per iscritto, ed a voce, abbiamo opinato a pluralità di voti, che potesse aver luogo 
la divisione del premio in 3 parti uguali, permessa dal decreto del dì 13 gennaio 
1810, il quale determina la maniera di giudicarlo. Passando quindi a decidere qual 
delle opere in prosa, sulle quali era caduto l’esame, fosse meritevole del guiderdone, 
i voti di tutti si sono riuniti a favore dell’opera Istorica di Giuseppe Micali intito- 
lata: L'Italia avanti il dominio de’ Romani, ed impressa in Firenze in 4. volumi in 
8.vo, accompagnati da un tomo in foglio di Tavole 61 in rame, che contengono ad 
illustrazione della storia la carta geografica, e i disegni de’ più ragguardevoli ed 
opportuni monumenti, che oggi ci restano dell’antica Italia. Quest'opera infatti, oltre 
all’aggirarsi sopra un tema che direttamente interessa questa parte d’Europa, che già 
fu cuna delle Scienze, e delle Arti, ed ora è stata cotanto distinta dalle beneficenze 
della M. V. I. e R., ridonda di altri pregi non ovvj, e capaci di assicurarle la stima 
del pubblico illuminato, e della posterità. Una critica filosofica, una scelta e copiosa 
erudizione servono di base ai raziocinj sugli avvenimenti ivi esposti, ed in generale 
lo stile vi è puro, nobile, sostenuto, e lontano dall’affettazione. 

Tra le opere poetiche siamo stati d’unanime sentimento, che fosser degni della 
corona il poemetto in 4. canti di Giovanni Rosini, professore nell'Accademia di Pisa. 
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il quale porta per titolo: Le nozze di Giove e di Latona, e la tragedia La Morte di 
Polissena, d'autore anonimo che ha l’epigrafe, Fortis et infelix et plus quam foemina 
virgo. Nel primo di questi due componimenti abbiam dovuto ammirare la felicità, 
colla quale l’autore ha saputo trasportare le immagini dell’antica mitologia a simbo- 
leggiare l'avvenimento più fausto e più ferace di belle speranze pel riposo d'Europa. 
L’originalità dell’orditura, l’armbnia e pompa del verso, la grandiloquenza de’ versi 
e delle descrizioni, tutto corrisponde all’altezza del Tema. L'aver egli perciò lasciato 
di fare a principio la proposizione e l’invocazione, anzichè irregolarità, ci è sembrato 
artifizio a bello studio adoprato per mostrare, che il poeta ricevea dal soggetto tal 
forza da non abbisognare d’altri aiuti; oltredichè Petronio nel cominciamento del 
poema sulle guerre civili di Roma, non mise nè invocazione, nè proposizione. Pari- 
mente l’avere il poeta cangiato metro nel canto di Mercurio alla mensa dei Numi, 
l'abbiam ravvisato assai convenevole, perchè quel cantare vi è rappresentato in azione, 
e non descrittivamente, e di più ne porge l'esempio il Metastasio nel suo Idillio il 
Ratto d'Europa. 

Il componimento tragico precitato si distingueva fra quelli di simil genere per 
l’elocuzione sempre nobile e tersa senza scostarsi dal naturale; nè gli potevan far 
torto le frequenti imitazioni di Seneca e di altri classici autori, siccome non adom- 
brò il merito di Virgilio il prender dai Greci il più bello che in loro trovasi, e neppur 
quello del Tasso l’aver esso fatto altrettanto sopra i Latini ed altri antichi scrittori. 

Il rispetto per la M. V. I. e R., e il dovere in cui siamo di non abusare del 
suo tempo, non ci permette di darle individual contezza de’ pregi da noi ritrovati 
in tanti altri scritti, che si dovettero ponderare per darne giudizio. Pure stimiamo 
di non poterci dispensare dal fare onorevole menzione di alcune opere più distinte, 
che sono le seguenti: 


1. Storia della guerra dell'indipendenza d'America (di Carlo Botta) in 4. tomi 
in 8.vo impressi a Parigi, opera commendabile per l’importanza dell'argomento e 
per la filosofia, che dentro v'è sparsa, e dove soltanto è da desiderare uno stile 
corrispondente e severo (scevro?) dalle voci e dai modi di dire non propri di così 
fatta scrittura. 


2. Storia letteraria ai posteri (m. s. di Giovanni Canedo di Milano). L'autore 
piglia a discutere i meriti dei maglgiori poeti italiani, illustrando un soggetto 
trattato da altri con aggiunta di notizie e di critiche osservazioni, e con una colta 
elocuzione, ed è da credere che esso diverrà ancor più pregievole, allorchè l’autore 
medesimo gli dia l'ultima mano, ch’ei si dichiara di non avergli data per l’angustia 
del tempo. 

3. Le Grazie ovvero Dialogo sopra la lingua toscana ecc. (ms. di Antonio 
Cesari Veronese). La perizia dell’autore nella letteratura e lingua Italiana è abba- 
stanza conosciuta per la sua Dissertazione sullo stato presente della lingua, ultima 
mente coronata dall'Accademia italiana. 

4. La Ciropedia di Senofonte volgarizzata in buono stile dal professor Torinese 
Francesco Regis. 


5. Tragedie tre di Giuseppe Malachisio, impresse in Como. Sono scritte in ge- 
nerale con robusto e conciso stile, tuttochè non sia sempre uniforme, e talvolta de- 
bole, inviluppato e incostante. 


6. Le Epistole di Orazio volgarizzate da anonimo autore coll’epigrafe In vitium 
ducit culpae fuga, si caret arte. Vi si trova una fina intelligenza della lingua lati- 
na, ed una felice emulazione delle sue bellezze trasportate dottamente nel verso 
toscano. 


Noi umiliamo a V. M. I. e R. questi nostri giudizi qualunque si siano, prote- 
standoci col più profondo rispetto. 
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Questo rapporto, che, pervenuto a Napoleone per il tramite della 
Granduchessa, fu rimesso dall'Imperatore all'Accademia Fiorentina per- 
chè lo esaminasse a classi riunite, provocò, appena conosciuto, vivaci 
commenti. Il torinese Suda/pino, il milanese Giornale Italiano ed altri 
giornali si fecero interpreti del malcontento sorto nell'ambiente lettera- 
rio, in particolar modo contro il Rosini; che nella prefazione al poemetto, 
“ipubblicato più ampio, appena nota la sentenza fiorentina, aveva dichia- 
rato, con vanità burbanzosa mascherata di falsa modestia, di rimanere 
indifferente ai rilievi che potevano essere fatti ai suoi versi, pago del- 
l'alto onore propostogli dalla Commissione. Il Corriere Milanese con duc 
articoli (nn. 284 e 285) cercò di dimostrare con dati di fatto e la par- 
zialità dei giudici e l'imperizia linguistica dei premiati Micali e Rosini, 
lasciando in disparte, perchè inedito, lo scritto del Niccolini. La Gaz- 
setta Universale e il Giornale enciclopedico di Firenze risposero difen- 
dendo i premiati e la Commissione; ma un opuscolo, a firma V. D. S., 
intitolato Osservazioni sopra il giudizio pronunziato in Firenze intorno 
ad alcune opere italiane (Milano, Silvestri, 1811), movendo dai due arti- 
coli del Corriere Milanese, ribadì l'accusa contro i giudici di aver voluto 
favorire «certi scrittorelli toscani del nuovo secolo» e mise in chiaro 
con larga esemplificazione, tratta dallo stesso rapporto — a dire il vero, 
infelice saggio di prosa —, l’incapacità degli stessi giudici a scrivere ità- 
liamamente, senza offendere con gallicismi, improprietà lessicali e stil:- 
stiche quella purezza della lingua che il premio napoleonico si proponeva 
di propugnare e di salvaguardare. Esprime infine la speranza che l’Ac- 
cademia Fiorentina, tenendo presente che «anche gli abitatori del Regno 
d’Italia sono italiani e che la letteratura italiana non è confinata entro 
i limiti della Toscana », non approvi la sentenza. 

Il Giornale del Dipartimento dell'Arno, che il 1° febbraio 1811 prese 
il posto di tutti i giornali fiorentini — ogni Dipartimento, per ordine su- 
periore, non poteva avere più d’un giornale — mostrò invece di gradire 
siffatte polemiche letterarie (forse perchè distraevano i lettori da una seria 
meditazione sulla realtà politica), convinto che esse sono « quasi necessarie, 
poichè per mezzo di esse si pongono a tortura gl’ingegni, onde rintrac- 
ciare le più recondite notizie, stabilire delle massime filosofiche, o dei pre- 
cetti grammaticali e logici, e finalmente dimostrare gli errori in ogni ge- 
nere di cui si tratti, o le false asserzioni avanzate »; e invita gli stessi 
discussi premiati a « ribattere le opposizioni », per far « trionfare, se è pos- 
sibile, i loro scritti ». Qualcuno aderì all’invito, come quell’anonimo Par: du 
Pozzolatico che nello stesso numero del Giornale difese i giudici dalla 
accusa di avere proceduto con leggerezza e in fretta alla sentenza. Poco 
dopo l'Accademia Fiorentina — prima ancora che la Crusca riprendesse 
l'autonomia che Napoleone le aveva riconosciuta con decreto del 19 gen- 
naio — confermò, deludendo le speranze dei letterati settentrionali, il giu- 
dizio della Commissione, limitandosi ad aggiungere alle sei opere indicate 
4 
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come degne di menzione l’Ezesde di Virgilio volgarizzata da anonimo, : 
Versi di Luigi Uberto (Parma, 1811), I trionfo d'Imeneo, canzone anonima 
epitalamica, inedita come la versione virgiliana. 


* * * 


Tra 1 delusi, se pur nel suo intimo aveva mai nutrito la speranza di ui 
annullamento del giudizio, va ricordato il Foscolo, il quale, richiesto dei 
suo parere su quel giudizio dall'amico bresciano Camillo Ugoni, critico 
assai apprezzato — darà più tardi una serie di biografie settecentesche 
sotto il titolo Della letteratura italiana nella seconda metà del secolo 
XVIII — gli palesò liberamente il suo pensiero. Il 19 dicembre gli diresse 
da Milano una lettera che l’Orlandini pubblicò nell’epistolario foscoliano 
raccolto nella edizione Le Monnier (Opere, III, Appendice, p. 319) con la 
omissione di tutto lo sfogo. 

Plinio Carli, che attende, com'è risaputo, alla ristampa critica di tutte le 
lettere foscoliane, — i primi volumi sono già in tipografia, anzi il primo 
dovrebbe a giorni uscire — me ne ha favorita una copia integrale, consen- 
tendomi di pubblicarla qui per la prima volta, a illustrazione di quel 
concorso letterario. Ma perchè l'Orlandini o l’Ugoni, che gli diede la copia 
della lettera, si permise di sopprimerne la parte più vivace ma anche la più 
interessante? Escluso che l’uno o l’altro lo facesse per un riguardo ai mem- 
bri della Commissione, ormai tutti scomparsi, è certo che soprattutto |a 
suma che godeva fra le persone colte il Rosini, accademico della Crusca. 
acclamato insegnante dell’Università pisana — non tutti i Toscani lo giu 
dicavano sfavorevolmente come proprio in quegli anni della pubblicazione 
dell’epistolario foscoliano lo giudicava un suo indocile discepolo della Nor 
male di Pisa, Giosuè Carducci — e presuntuoso, ma per taluno, ahimè 
felice continuatore dei Promessi Sposi con la sua insipida Monaca di Mor: 
za, inducesse l’Orlandini o l’Ugoni alla soppressione dello sfogo contro il 
Rosini, lasciando solo il cenno al Micali, e, in parte, quello al Niccolini. 
L'Orlandini, che pubblicò il volume delle lettere nel 1833, due anni prima 
che il Rosini morisse, doveva essere un ammiratore e forse amico del vane 
sio professore pisano. 

Ma è tempo di far conoscere la lettera, di cui porrò in corsivo i passi 
e le parole omessi e fra parentesi le varianti del testo orlandiniano. 


A Camillo Ugoni - Brescia. 
Milano, 19 Dicembre 1810 


Ugoni carissimo — Amo voi e Borgno; ma Borgno a forza di tollerare mi 
forzerà a tollerarlo; e me ne duole perch’egli è di que’ pochi co’ quali mi credere: 
onorato se potessi starmi del pari: Dio gliene perdoni: fa male a volermi stare di sotto 
in generosità d'animo, poich’egli ha ingegno e dottrina da prestarmene senza usura. 

Quel giudizio della Crusca è cosa ladra; il poemetto del Rosini è tutto ridicolo 
e spropositato anche in grammatica; l’opera (L’opera) del Micali sull'Italia anti- 
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chissima l'ho appena veduta: della tragedia del Niccolini, chi l’ha veduta ne dice 
bene; ed egli è bell’ingegno; ma la compagnia, com'egli scrive quasi piangendo, 
gli getta sull'alloro alcune foglie di bietola. Ma per giudicare se i giudici furono 
balordi, ignoranti e corrotti non basta forse il loro rapporto all'Imperadore? Ti danno 
il poemetto di Petronio (fatto per la parodia de’ poeti gonfi di quell'età) quasi fosse 
esemplare di bella poesia! Ti danno esemplare il Ratto d'Europa del Metastasio. 
Cristo gli acciechi! ed io pur troppo! vedo con occhi apertissimi in che vile bor- 
dello le nove Muse si vanno prostituendo per cinque centesimi. — Degli articoli 
del Veladini non saprei dirvene, perch’'io non voglio mai trovarmi in luoghi dove 
sì belle storie letterarie si sanno, si lodano, e talor si preparano. Ma Monti e Lam- 
berti, e Lamberti assai più, invocano l'ira degli uomini e degli Dei contro il premio, i 
premiatori e 1 prermati. 

Ringrazio Corniani se ha detto il vero; se non lo ha detto, s'aspetti premio tristo 
da’ suoi lettori. Le sue lodi (Ora le tue lodi) non faranno ch'io non ridica di quel 
libro il mio parere; ed è: che doveva leggere con più critica, e copiar meno il Tira- 
boschi: scrivere con più lingua e più nerbo; conoscere le fondamenta vere e profonde 
della letteratura; e connettere la letteratura italiana alla storia (e la Storia) politica 
de’ nostri antenati, perchè la natura crea gl’ingegni, il clima li nutre, ma î governi, 
i principi e i tempi fanno i letterati; e i letterati dopo la loro morte possono fare 
alcun bene a’ popoli ed a’ governi (1). E vivetevi lieto (Or vivetevi lieti), sicchè io 
possa a carnevale avanzato abbracciarvi. Addio. 


Il vostro Foscoro 


La lettera, che s'inizia con parole di benevolenza per il letterato Giro- 
lamo Federigo Borgno, piemontese vissuto quasi sempre a Brescia, che 
aveva tradotto in esametri latini / Sepo/cri, contiene un severo giudizio 
sul poemetto del Rosini, che il Foscolo dentro di sè doveva disistimare 
anche per la smaccata adulazione napoleonica di que’ versi, e col quale 
lo stesso Niccolini, come gli aveva scritto appena conosciuto l’esito del 
concorso, si diceva dolente di essere stato accomunato, con sua vergogna € 
umiliazione, nell’assegnazione del premio. Ma soprattutto la lettera è un 
aspro commento al responso di quei giudici « balordi, ignoranti e corrot- 
ti», che il Poeta bistratta con espressioni di spregevole volgarità suggeri- 
tegli dall’animo profondamente sdegnato e disgustato. Per giungere a tan- 
to non aveva avuto bisogno di leggere le severe critiche dei due articoli, 
già da noi ricordati, del Corriere Milanese, di cui era editore il Veladini 
rammentato nella lettera; a lui era bastata la lettura del Rapporto nello 
stesso Corriere o nel Giornale italiano del 14 dicembre (il rapporto era noto 
in Francia fino dal 7) e la lettura del poemetto rosiniano, che avevano for- 
temente irritato, oltre il Monti, che prudentemente si tenne estraneo alla 
polemica, anche i rimatori ed eruditi Luigi Lamberti e Giovanni Paradisi, 
i quali non mancarono di protestare pubblicamente contro quel giudizio 
che l’Uggni, rispondendo il 22 dicembre al «Foscolo fratello », non esitò 
a giudicare « pazzo ». 


Giuseppe FATINI 


(1) Si allude a / secoli della Letteratura italiana dopo il suo Risorgimento, commentario per 
biografie, Brescia, Bettoni, 1810, 














IL TRAMONTO DEL MITO DI PIO IX 
(UNA SCORSA ALLA STAMPA DEL TEMPO) 


UANDO si parla del crollo morale del potere temporale nelle co- 

scienze « nazionali » degli uomini del nostro Risorgimento, si usa 
farlo risalire all’epoca della Restaurazione: eppure l’idea della non impossi- 
bilità di conciliare Papato e mondo moderno era stata alimentata dal mito 
di Pio VII e del Cardinal Consalvi, che erano stati visti dalla pubblicistica 
del tempo quali sostenitori del contemperamento di restaurazione papale e 
di progresso civile. A questo riguardo ci interessa soltanto sottolineare co- 
me quell'idea ritornasse e si rinvigorisse, nutrita dalla corrente neo-guelfa, 
e, per una coincidenza tattica, da vaste zone del movimento cattolico-liberale, 
proprio all'avvento del Pontificato di Pio IX. 

Non c'è bisogno di ricordare come allora e dopo si insistesse inten. 
samente sulla possibilità di conciliare Potere temporale e riformismo, 
vecchie e indistruttibili tradizioni e spirito di nazionalità. Naturalmente 
l’interpretazione liberale del «Gran Dio benedite l’Italia » andò molto 
oltre alle sensitive espressioni del nuovo Pontefice: ma tant'è, il m20 
del Papa neo-guelfo si era configurato ed irrobustito fino ad infiammare 
il cuore di molti antitemporalisti. 

Con l’allocuzione del 29 aprile 1848 — affermante, com'è noto, li 
impossibilità per il Padre comune di dichiarar guerra ad un paese com- 
posto di suoi figli — il mito vacilla. E vacilla in due sensi, nel senso 
che si vede compromessa la possibilità di conciliare temporalismo e prin- 
cipio di nazionalità, e nel senso che si oscura l'eventualità di unificare 
cattolicesimo e quel che la pubblicistica del tempo definisce « progresso ». 

Anzi, com'è stato notato, è proprio dal 29 aprile che si apre la grande 
frattura, che avvelenerà tutto il nostro Ottocento, tra Papato e «pro 
gresso ». Non è qui il caso di ricordare quanto di mitologico ci fosse 
nel concetto laico di «progresso»; ma naturalmente il risorto laicismo, 
erede del razionalismo illuminista, aveva tutto l'interesse a soffiare ne! 
fuoco di questa antinomia, per sganciare del tutto il concetto di progresso 
da quello di Papato; come d’altra parte le opposte schiere avevano tutto 
l'interesse ad allontanare dal Papato quel concetto diabolico di progresso, 
che se poteva essere accettato nel senso di progresso tecnico-economico 0 
politico-civile, nascondeva, novello cavallo di "Troia, il pericolo di fa: 
spostare il termine sul concetto stesso di dogma e di tradizione religiosa. 

Evidentemente le incomprensioni e i timori furono esagerati da am- 
bedue le parti, e questo non potè non aprire quel triste dissidio (deri 
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vato dalla condotta degli uomini, e non dalle cose in sè) del secondo 
Uttocento. 

La più diretta reazione alle parole papali del 29 aprile fu di grande 
smarrimento. 

Subito dopo, si arriva ad una doppia reazione: da un lato si afferma 
che l'oscillazione del Papa è temporanea, è determinata solo dagli 
trighi austriaci e reazionari; dall'altro lato si comincia a sottolineare 
come il mito neo-guelfo nor era stato che una chimera che aveva potuto 
illudere solo momentaneamente. 

Senza dubbio, in coloro che stimano le parole dette dal Papa il 29 
aprile come provvisorie, vanno distinte due correnti: la corrente di co- 
loro che credono effettivamente ad una oscillazione presto superabile 
dallo stesso Pontefice, e coloro che, consci invece dell’ineluttabilità delle 
gravi parole, cercano e tentano, come estremo, disperato tentativo, di 
iusingare Pio IX per fargli riabbracciare le vecchie idee del Papa neo-guelfo. 

Coloro che credono ad una oscillazione temporanea del Papa sperano 
ancora) in Pio IX «fedele alla causa della civiltà »; il cattolicesimo e la 
sapienza del Papa — si dice — hanno consacrato il principio di nazio- 
nalità; e la religione «assai meglio si mantiene e si onora fra una na- 
zione di fratelli, che non fra popoli divisi e conculcati da barbari» (Li 
Concordia, 5 e 6 maggio 1848); anzi l'accordo tra religione e libertà ha 
avuto sempre nuove conferme: «era una convinzione pel nostro cuore » 
scrive E. Fabiani (// Zabaro, 8 maggio 1848) « che la religione e la libertà 
non potessero andar giammai separate; ma dopochè dall’alto del Cam- 
pidoglio i i colori dell’Italia ed i colori della Sede Romana congiunti sopra 
un'asta medesima sventolarono trionfalmente, moi non sappiamo come 
alcuno non ne sia rimasto convinto»; e anche nel guardingo Risorgi- 
mento è affermato che «Pio IX e l’Italia non possono star divisi, e che 
la salute dell'una dipende dalla forza e dalla salute dell’altro» (// R:- 
sorgimento, 8 maggio 1848). 

Ma si era arrivati anche alla eventualità di non dover notare nessuna 
novità nell’allocuzione del 29 aprile: «Se al Pontefice come Sovrano 
temporale era a cuore l’Italia, come Sovrano spirituale gli doveano essere 
a cuore eziandio le altre parti ove erano credenti. Qual meraviglia adun- 
que se le sue prattiche si rivolgessero in modo che l’effetto nazionale sì 
fosse potuto conseguire, senza che lo spirituale ne scapitasse?» (S. Cic- 
colini, ne // Labaro, 3 maggio 1848). 

Coloro però che cercano di scoprire le cause della defezione di 
Pio IX, le vengono ad individuare negli intrighi dei reazionari: «Pio IX », 
scrive lo Sterbini (// Contemporaneo, 2 maggio 1848), «avea creduto 
di parlare quel linguaggio che solo può convenire al rappresentante di 
una religione tutta amore e tutta carità, gli astuti invece aveano con- 
giurato di staccarlo dalla fiducia del popolo, di togliergli quell’aureola 
di gloria che rendeva tanto luminosa la sua fronte, d’involargli quella 
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possanza morale che serviva mirabilmente a rendere forte e venerato il 
papato associandolo alla gran causa dei popoli, al risorgimento della 
nostra nazionalità, e all'indipendenza italiana ». 

Ma ecco che si ricomincia a distinguere tra Governo della Chiesa 
e Governo dello Stato Pontificio: «La guerra non è fatta dal Capo 
della Chiesa, essa è fatta dal governo legittimo degli Stati Pontifici » 
(L'Epoca, 18 maggio 1848). Naturalmente il dire «Governo legittimo » 
aveva vari sensi, tra i quali quello di Governo legittimo in quanto ema- 
nazione della sovranità popolare: ed ecco appunto il Centofanti affer- 
mare che lo Stato Romano non appartiene alla Chiesa per diritto divino, 
ma per libero consenso del popolo, per cui «la volontà del principe 
romano non può essere giustamente discorde da quella del suo popolo» 
(L'Italia, 6 marzo 1848); onde si arriva conseguentemente al crollo di 
uno dei piloni del mito neo-guelfo, quello del Papa-Re: «ll potere civile 
è stato da Dio conferito all’intera società, che essa sola più investirne 
uno © più individui perchè con leggi dalla medesima proposte, discusse. 
emanate e sanzionate voglia regolarla, tutelarla, amministrarla, che essa 
sola può variare le forme della sua propria rappresentanza, che in con- 
seguenza non più i principi sono i reggitori degli uomini, ma i prin 
cipii » (L'Alba, 12 maggio 1848). 

Tanto più che Pio IX si è mostrato personalmente molto debole: 
«!l ragionamento di Pio IX » scrive Agostino Avogadro Lascaris (Mes- 
saggiere torinese, 10 maggio 1848) «è quello di un principe debolissimo, 
il quale cerca scolparsi del gran bene che ha fatto ai suoi sudditi ed 
all'Italia intiera, e lascia scorgere che questo bene è stato fatto bensi 
da lui, ma contro il voler suo». Posizione del Papa che può essere mag- 
giormente compromessa dall'azione del clero: la concordia tra religione 
e libertà ristabilita da Pio IX, a cui crede Raffaele Lambruschini, « sa- 
rebbe rotta, se il clero col solo silenzio facesse pur sospettare che la 
Religione non benedice le armi salvatrici d'Italia » (La Patria, 10 maggio 
1848). Ma il dubbio sull’urto tra spirituale e temporale era risolto dai 
Lambruschini su un piano schiettamente spiritualistico: la soluzione più 
ricca sarebbe stata quella di separare la Potestà temporale dalla spirituale; 
il Papa, per il Lambruschini, avrebbe dovuto dichiarare: «Io non sono 
più Re della terra: sono veramente, perchè sono soltanto, Rappresen- 
tante del Dio della Pace e della Carità» (La Patria, 7 maggio 1848) (1). 

Così tanto coloro che volevano risolvere il problema su un piano 
esclusivamente politico, quanto coloro che profilavano risolvimenti squisita- 
mente etico-religiosi, si trovavano, fianco a fianco, a battagliare contro lo 


(1) Proprio negli stessi giorni il Montanelli scriveva: «il Papa non può nè deve ferire nessuno 
Ma qui appunto apparisce l’incompatibilità del potere spirituale col potere temporale del Papa. 
La lunga serie di Papi politici è una superfetazione pagana nel cattolicismo. Pio IX ripiglia la tra- 
dizione del Papato apostolico, e questa è la sua grandezza »; Cfr. A. M. GHISALBERTI, Giuseppe 


Montanelli e la Costituente, Firenze, Sansoni, 1947, Pp. 94. 
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stesso concetto del Papa-Re neo-guelfo. Può il Papa « sostenere colla necessità 
della forza i diritti d’Italia e i diritti dell’uomo » dichiarando la guerra? 
(Come si mostrava persuaso che si potesse fare il sacerdote C. Carenzi, 
ne Il Contemporaneo, 4 maggio 1848). Se non lo può, cessi di essere Re; 
Vincenzo Salvagnoli scriveva proprio in tal senso: «Quando Pio IX, 
aprendo le orecchie alla perfida voce curialesca austriaca, volesse essere 
solamente Pontefice (a danno anco del Pontificato), e non si ricordasse 
di essere Re temporale, e Re italiano; allora l’Italia gli rammenterebbe 
che se il Pontificato è inconciliabile col Regno, deve restare Sacerdot: 
e cessare d'essere Re » (La Patria, 3 mag ggio 1848). 

i l’inconciliabilità dei due poteri è anche dichiarata su un piano 
più vasto, come urto insanabile tra mansuetudine e giustizia: «la po- 
litica subì le conseguenze dell’azione spirituale, e la mansueta parola 
della misericordia cristiana spezzò il brando della pubblica giustizia, e 
quasi tradita rimase una lega segnata dalla mano dei Principi ed ac- 
clamata dall'entusiasmo di tutti i popoli italiani » (// Popolaro, 5 maggio 
1848); parole tanto più sottolineabili perchè uscite su uno dei pochi 
giornali socialisti del °48 italiano. In genere, nella stampa comunista e 
socialista del ’48 italiano, si vede il cristianesimo quale elemento della 
nuova organizzazione del lavoro e per nulla in contrasto con la procla- 
mata associazione tra lavoratori e datori di lavoro —- che in quel tempo 
preoccupa ed interessa assai più che non la socializzazione dei mezz: 
di scambio e di produzione (1); ma nelle surriferite dichiarazioni dei 
Popolano si può vedere delineato il contrasto tra Cristianesimo e giu- 
stizia «progressiva» (una parola che non è dei nostri tempi, ma di un 
secolo fa: rimando alle pagine dedicate al giornale quarantottesco Le 
democrazia progressiva nella mia opera citata a piè pagina); contrasto 
che è alla base del risolvimento del problema stesso del lavoro, qual 
sarà prospettato nel secondo Ottocento, perchè laddove per il Cristia- 
nesimo quel risolvimento andava posto ancora e sempre su una vasta 
dialettica giustizia-carità, per il materialismo storico lo si esigeva attuato 
solo con una matematica giustizia distributiva. 

In tal modo accanto al più ampio contrasto tra Papato e liberalismo, 
«i veniva a profilare quello tra Papato e socialismo. Di quanto mal fu 
madre, si sarebbe tentati di dire, l’allocuzione del 29 aprile! 


Massimo PeTROcCHI 


(1) Cfr. M. PerroccuÙi, Riflessi curopei sul '48 italiano, Firenze, Sansoni, 1946, cap. II. 











PIEMONTE IN POESIA 


> il profilo del Piemonte letterario fine Ottocento, appartato e un po 
E sbiadito, e ancora, come in un secondo piano sfumato di nostalgia, 
del vecchio Piemonte settecentesco storico e folcloristico, l’incanto che ras- 
serena la nostra fantasia davanti a questo nuovo volume della Editrice 
Morcelliana, che porta in copertina il titolo e l’immagine di Edoardo 
Calandra (un «aristrocratico viso... dal gran naso affilato e dalla barbetta 
aguzza», per restar fedeli alle linee del ritratto tracciato da un altro pic- 
montese, il Thovez). L'autore di quest'opera, Giorgio Petrocchi, è un gio- 
vane che rivela cultura e ingegno e si accinge alla critica con simpatico 
entusiasmo (anche per questo si comprende, e gli si perdona, quella certa 
frondosità, che è poi giovanile intemperanza, che costituisce il difetto prin- 
cipale del libro) sorretto tuttavia da una serietà adulta, che si documenta 
fra l’altro nella costanza dei suoi interessi critici, orientati proprio verso gli 
scrittori piemontesi (abbiamo letto di lui articoli su Faldella, su Thovez: 
e vediamo annunciati un’edizione di Vers: di Camerana, di Ettore Santo 
di Giuseppe Torelli, e un volume, appunto, di Scrittor: piemontesi del 
secondo Ottocento). 

Ora è, quest'ultima, un'etichetta che ci interessa estremamente (e che 
ci offre un pretesto di discorso di cui siamo grati al Petrocchi) in quanto 
essa mantiene un suo preciso storico valore indicativo, sul cui contenuto 
non sappiamo quale sia l'intelligenza che ha o svilupperà il nostro giovane 
critico; il quale, per ora, si limita a indicare come elemento comune a 
questi scrittori il gusto del bozzetto: certo nel suo Calandra si sarebbe 
desiderato — a preferenza dei tanti nomi troppo grandi della letteratura 
europea, Stendhal, Tolstoi e perfino Kafka, che stonano e finiscono*con 
l'offuscare il quieto orizzonte di questa minore esperienza d’arte — un più 
frequente ed opportuno richiamo agli autori di quel piccolo mondo antico 
della cultura letteraria piemontese del secondo Ottocento. Poichè si tratta 
di una autentica civiltà letteraria, in cui questi scrittori si ritrovano e di 
cui vorremmo, per ora, accentuare un motivo. Quello della loro terra, del 
Piemonte precisamente, che costituisce una specie di ideale luogo fantastico 
che ritorna costante in queste scritture. Il Piemonte, come storia e come 
geografia, come costume e come paesaggio, come lingua e come tradizione, 
diventa vagheggiato idolo poetico, mito che riscalda i cuori e le fantasie, 
presenza lirica che suggerisce note isolate e insistite modulazioni di una 
musica a cui finisce col partecipare tutto un coro, che si prolunga fino al 
nostro pieno Novecento. 


Non.si vuol dunque discorrere di scrittori « piemontesi » assumendo il 
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termine con un valore estrinsecamente anagrafico, che è il contegno poco 
critico del buon Tommaso Vallauri che scriveva ai tempi di re Carlo Al- 
berto la Storia della poesia in Piemonte per illustrare le glorie della « na- 
zione piemontese », non sufficientemente trattate, come egli dichiara con 
bella ingenuità, dagli storiografi «stranieri» quali il Crescimbeni e »l 
Tiraboschi: un’opera dal titolo un po’ arbitrario se si pensa che essa inclu- 
deva nella sua rassegna un Passeroni semplicemente perchè nato a Nizza 
— riducendo così lo stesso Piemonte da concreta realtà etnica e geografica 
ad una pura espressione di carattere dinastico-territoriale — quel Passeroni 
che è tra i precedenti più immediati di una diversa civiltà letteraria, quella 
lombarda, che avrà nel Parini il suo più illustre iniziatore. D'altra parte non 
si vuol neppure giungere a parlare, come facevano per la letteratura italiana 
i contemporanei del Vallauri, dal Sismondi all’Emiliani Giudici (e fu cri- 
terio fertile per quegli anni), di un carattere o di un senso della letteratura 
piemontese, suscettibile di venir indicato in una riassuntiva formula o, 
comunque, in una sintesi valida ed evidente per tutti i suoi secoli 
e i suoi autori. 

Non si saprebbe in realtà trovare nulla di comune tra gli scrittori 
piemontesi del Settecento e quelli dell'Ottocento (e lasciamo stare il Seicento 
di Emanuele Tesauro e di Federico della Valle, e anche di Giovanni Bote- 
ro: di quest'utimo a ragione è stato giudicato, da Federico Chabod, insus- 
sistente il « piemontesismo » che aveva creduto scorgervi il Ferrari). Il 
cosmopolitismo di un Denina, di un Baretti, di un Alfieri, di un Lagrange 
(avvaliamoci dell’esteso valore che ebbe il termine di «letterato » nel loro 
secolo per accomunarli) appare in un’assoluta antitesi rispetto all’assidua 
meditazione del problema nazionale che occupò e preoccupò gli scrittori del 
primo Ottocento dal Balbo al Durando. (Ma il cosmopolitismo di Alfieri è 
pur tutto fremente, per via negativa, di un’ansia di patria: sicchè Giovanni 
Gentile ha potuto facilmente riconoscere un'eredità alfieriana negli scrit- 
tori piemontesi: nel Santarosa, nell’Ornato, nel Gioberti, ecc.). Però in 
entrambe le età, sotto lo stimolo di un diverso ideale, europeo o italiano, 
illuministico o liberale, sembra messo in disparte o, almeno, superato i! 
Piemonte. Lo « spiemontizzarsi » alfieriano è simbolico di questo atteggia 
mento che si ritrova in altri scrittori, in una linea che va dal Di Breme al 
D'Azeglio. E’ noto il ritratto mordace di Torino del Di Breme: «Un 
gran ghetto di ebrei tutti falliti, ecco Torino. L'ignoranza, la spilorceria, la 
viltà, la caparbietà, l’ozio, l’astio vicendevole, la presunzione e tutte le ridi- 
colezze portate in trionfo, mi circondano... ». Sicchè perfino il Pellico, che 
è stato visto come il rappresentante di una Torino retriva e bigotta, non 
saprà trovare, nella lontananza dell'esilio, una immagine affettuosa della 
sua piccola patria, ma solo per il ritorno ne pronunzierà il nome con un 
accento fatto trepido dalla tenerezza del saluto: « Ah! benchè io ami 
tutte le nazioni, Dio sa quanto io prediliga l’Italia, e benchè io sia così 
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invaghito dell’Italia, Dio sa quanto più dolce d'ogni altro nome d'’italico 
paese mi sia il nome del Piemonte, del paese dei miei padri! ». (Ed occa- 
sionalmente la sua Saluzzo farà oggetto di qualche grigia e bonaria 
composizione in versi). 

Eppure il Piemonte si riaffaccia in alcuni di questi scrittori come 
oggetto di un interesse e, talora, persino di un orgoglio etnico. Aveva îni- 
ziato questa considerazione il Botero nelle Relazioni Universali, istituendo 
un paragone fra piemontesi e friulani. Ma si trattava di un rilievo avanzato 
con uno stato d’animo freddamente oggettivo, di impassibile tecnico, 
universalmente curioso delle cose umane. Invece con partecipazione ben 
individuata e personalissima l’Alfieri conclude la scena del drammatico 
urto di personalità dell’episodio di Elia, in cui sono eroicizzati i due pro- 
tagonisti, con questa epigrafica postilla (che inizia, direi, la tradizione 
mista di consapevolezza e di baldanza etnica, del «noi piemontesi »): 
« Questo reciproco misto di ferocia e di generosità per parte di entrambi noi 
non si potrà facilmente capire da chi non ha esperienza dei costumi e del 
sangue di noi Piemontesi ». Finalmente Cesare Balbo, nel 1832, giungerà 
addirittura a scrivere sotto forma di lettera un intero trattatello Su natu 
rale de’ Piemontesi, che è un po’ l'equivalente, in più ridotte dimensioni 
di volume e di stile, di quelle Nozizie naturali e civili su la Lombardia che 
il Cattaneo pubblicava di lì a qualche anno, e sono rimaste come il codice 
del mito della terra lombarda. Nella scrittura del Balbo, premessa una 
volontà decisa di italianità («Italiani noi siamo, e il saremo, e nessuno ci 
disfarà »), veniva affermata la coscienza del carattere particolare che distin- 
gue i Piemontesi («tuttavia molte differenze ci rimarranno dagli altri 
nostri compatrioti »): carattere, « naturale », che costituisce l'oggetto della 
sua ricerca, condotta col soccorso della geografia e della storia, e riassunta in 
quella definizione comparativa con le qualità degli altri italiani: « più 
sodezza e meno vivacità ». Ed è singolare com'egli si compiaccia di quel- 
l'opinione di alcuni stranieri inclini a considerare i Piemontesi «gli Svizzeri 
dell’Italia », e come all'opposto reagisca al contegno dell’Alfieri che egli 
giudica colpevole per la mancanza di filiale « pietas » nei confronti del suo 
piccolo e ignoto paese. 

La verità è che in Alfieri agiva uno stato d'animo complesso e che 
il Piemonte, nel suo mondo sentimentale, non saprebbe sopportare altro 
aggettivo più esatto che quell’«odiosamato » che il poeta volle coniare per 
un’altra celebre e tormentosa circostanza affettiva in cui ebbe a trovarsi. 
Del resto è anche, questa, la condizione di altri. Del Di Breme, che, insieme 
alle parole acri citate più su, ne segnava altre di omaggio, esaltando il 
Piemonte quale «vivaio dello spirito in Italia». Del Botta, il quale 
(mentre da Parigi, diventata sua patria, scriveva compiaciuto: «io sono un 
allobrogaccio maledetto... ») definiva icasticamente il rapporto « Piemonte 
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e cultura » in queste righe della Storia d'Italia continuata da quella del 
Guicciardini: «Dai duri lidi fuggivano Lagrange, Alfieri, Denina, Ber- 
tholet, Bodoni, e fuggendo dimostravano che se quella era per natura una 
feconda terra, un gretto coltivatore aveva [Carlo Emanuele III]». (E di 
questa storia del Botta proprio le pagine relative al Piemonte, il Tomma- 
seo, nel suo aspro giudicare, ricordava come le più insistenti e le più deste: 
«la parte del Piemonte è la più prolissa, ma la meglio intesa ». E° uno 
stato d'animo ondeggiante (« nec tecum nec sine te») di odio e di amore, 
verso la terra natale quel che caratterizza questi scrittori, un senso vago 
di ricerca di ambienti più aerati e insieme di affettuoso ricordo, di ripulsa 
e di vagheggiamento della propria terra. In fondo è questo ancora il conte- 
gno del Brofferio, nel cui dialetto passano le immagini del Piemonte e di 
Torino (presenti anche negli otto volumi di memorie / miei tempi) le 
quali reagendo al sentimento liberale dell'autore o alla sua pura sentimen- 
talità di piemontese si colorano, a vicenda o in unità di tempo, di ira e di 
tenerezza: «O Piemont, o patria terra, — To destin l'è pur funest!... », 
« La giustissia, antica pruca, — A Turin a l’è fiour d'lait... O d’Alferi illu- 
stre terra, — Ant che man t'ses mai cascà! ». Così il D'Azeglio, con tutte 
le sue ripugnanze, nei Ricordi lascerà trasparire il suo legame ideale con il 
Piemonte, e non solo in taluni espliciti riconoscimenti (come questo: «...in 
questo vecchio Piemonte, pieno d’ottime e sode qualità, era molto frequente 
quel carattere d’immutabilità, quell'amore per le tradizioni, quella diffi- 
denza contro le novità, che è il distintivo di tutte le razze forti e che si 
sanno mantenere lungamente tali»: che, oltre tutto, è un bello spunto di 
collaborazione al processo formativo del mito del Piemonte), ma perfino 
in certe ironie, e in quella stessa polemica e pur affettuosa stampa antica 
del salotto torinese del 1820. 

Veramente il D'Azeglio scriveva circa quarant'anni dopo questa data, 
quando il Piemonte stava ormai per essere assorbito nella più vasta entità 
d'Italia: per questo si insinua nelle sue pagine un accento nuovo, di 
patetica rievocazione di una realtà passata. E' appunto di fronte a questa 
nuova situazione, di un Piemonte declinante, che sorge quel clima nostal- 
gico di cui si farà principale poetico interprete il Calandra. Il fenomeno si 
inserisce naturalmente in quell’altro, comune a tutt'Italia, del regionalismo. 
Ma occorre subito dire che in Piemonte esso acquista un carattere partico- 
lare, più intenso, più ricco di tradizione, di memorie, e di sviluppi. Sc 
altre regioni hanno nomi maggiori (Verga per esempio, o Di Giacomo, o 
magari d'Annunzio) nessuna ha forse, come il Piemonte, così numerosi ed 
espliciti documenti di « fedeltà » piemontese da parte di tanti scrittori che 
hanno almeno una volta orientato la memoria al loro piemontesismo, un 
senso insomma di tradizione così serrata e consapevole. 

Sorgeva allora più vivo, autorizzato dalla sua storia antica e recente, 
il mito del Piemonte forte e onesto, austero e tenace: e sarà così intenso 
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da essere trasmesso anche ai non piemontesi, al Carducci dell’ode famosa e 
allo stesso Croce, che proprio nel saggio su Calandra, parlerà con una specie 


di pathos, contenuto appena dal linguaggio critico, del Piemonte come 
«di quella fra le terre d’Italia che ebbe più d’ogni altra il medioevo caval- 
leresco e che nell'età moderna fu guidata da una monarchia nazionale e 
rappresentata da un’aristocrazia militare severa nella religione e nella poli- 
tica (onde nell’urto dell'’ammodernamento potè opporre vecchie forze di 
alta tempra alle idee nuove o convertire a vantaggio delle idee nuove le 
sue antiche austere e virili attitudini); di una terra, insomma, il cui passato 
parla più che altrove al cuore e alla volontà ». C'era anzi in quegli anni 
qualche scrittore che si « piemontizzava », come avveniva del ligure De 
Amicis che, in Cuore e nella Carrozza di tutti, suscitava il colore sbiadito 
della Torino umbertina, e, nel volume Alle porte d'Italia, descriveva alcuni 
momenti geografici e storici del Piemonte, Pinerolo, le valli dei Valdesi. 
Fenestrelle, la rocca di Cavour, sempre con spontaneità e letizia di 
affiatamento. 

Intanto i piemontesi si abbandonavano dietro al mito caro del loro 
Piemonte. Incomiciava Costantino Nigra nelle sue poesie, aperte su scorci 
di paese e di storia della sua regione (in lui è per la prima volta la sigla 
panoramica di Ivrea, insistente sul motivo delle torri, che passerà in Car- 
ducci e in Gozzano), fra le quali quella Rassegna di Novara che il D'Anco- 
na indicava come l’antecedente suggestivo dell’ade Piemonte; e poi ancora 
nelle sue ricerche filologiche sui dialetti canavesani, sulle rappresentazioni 
sacre in Canavese e in specie su quei Canzi popolari del Piemonte che 
egli presentava con parole di così cordiale riconoscenza per coloro che 
l'avevano aiutato a salvare dall’oblio quelle «reliquie poetiche del nostro 
vecchio Piemonte ». Accanto al Nigra, il Bersezio: ad opera del quale il Pie- 
monte cittadino e burocratico, di Torino capitale, si specchia nella favola 
ridente delle Miserie d’ monssù Travet e nella folta cronaca degli otto 
volumi del Regno di Vittorio Emanuele II. Seguiva tutta una schiera di 
nostalgici commemoratori del Piemonte. Il Giacosa: che indugiava sul- 
l'antico Piemonte feudale, non solo nelle sue opere di fantasia, La Signora 
di Challant, La partita a scacchi, Il Conte Rosso, ma in attraenti ricerche di 
storia e di folclore, come quelle di Castelli valdostani e canavesani, vagheg- 
giando l’immagine pittoresca di quel mondo colorito di vicende d’amore e 
di politica, di sangue e di gentilezza. Il Calandra: che rivolgeva il suo 
sguardo di delicato e pensoso artista soprattutto al Piemonte settecentesco 
(ed è il Piemonte solo che occupa l’orizzonte nitido della sua opera di scrit- 
tore), la condizione poetica di Bufera, Vecchio Piemonte, La marchesa Fal- 
conîs (che sono le cose più felici del nostro narratore, insieme alla Signora 
di Riondino, che sostiene invece il suo incanto sulla prospettiva del Pie- 
monte del tardo Seicento). A sua volta il Piemonte risorgimentale si accam- 
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pa nei brani celebrativi che il Faldella, con vivace gusto di rapsodo 
innamorato dei fasti del suo popolo, raccolse sotto il titolo di Piemonte ed 
Italia: ed è sempre la sua immagine che incombe, come un fantasma che 
non si può allontanare, sulla sua narrativa, da Tota Nerina alle Figurine, 
che è quanto dire il Piemonte torinese (ad apertura di libro: « Torino, la 
bella, la cara Torino richiamava ai suoi portici, al suo Teatro Regio... ») € 
il Piemonte campagnolo (quello delle sue migliori pagine: con quei cenni 
di paese, la Stura, la Sesia, le Langhe, le Alpi, la pianura Vercellese; con 
quelle battute dialettali e quei cenni di costume affettuosamente commen- 
tati, dal cerea e contac a Gianduia; i ricordi storici del quarantotto e dei 
cinquantanove, del Proclama di Moncalieri e della Gazzetta del Popolo 
con gli articoli di Bianchi-Giovini). E, infine, dello stesso gruppo di questi 
scrittori, Roberto Sacchetti, Giovanni Camerana e Mercurino Sappa: i 
quali o s'attardano per un momento sulla memoria d'infanzia dell’antica 
capitale subalpina (ed è il sigillo della nostalgia piemontese del primo), o 
si fermano a contemplare gli aspetti del paesaggio e del costume del Cana- 
vese e del Biellese con la sua « Madonna nera », la Madonna d’Oropa, oppu- 
re a cantare le Primavere monregalesi (e sono le firme di fedeltà piemon- 
tese degli altri due). 

Ma anche la generazione seguita a questa, quella che si raccolse intor- 
no alla cattedra del Graf, serbò, pur tra l’inquieto ardore di esperienze 
opposte e remote, una sua devozione sicura al mito del Piemonte. Cena, 
prima: che tra i viaggi a Parigi e a Londra e il soggiorno romano e i pro- 
blemi sociali dell'Agro, non dimenticherà il suo Piemonte. Del resto, l’acco- 
rato e amaro autore di Madre prima di intraprendere i lontani viaggi 
e di fissare la dimora nella capitale, nella fase biografica torinese, aveva 
avuto modo di nutrire il suo spirito dei temi di cultura e di natura propri 
della regione. E’ di quegli anni un saggio, pubblicato dallo Streglio, sulla 
Letteratura del Risorgimento in Piemonte, della cui diligente ed appassio- 
nata elaborazione («è un'epoca affascinante!... Vorrei far cosa mya in tutti 
1 sensi...)) è rimasto un riflesso in alcune lettere indirizzate al Faldella 
per averne notizie e ricordi. Così risalgono a quell’epoca alcuni articoli 
(Santa Maria di Vezzolano e Sant'Antonio di Ranverso) dove sono inter- 
pretati aspetti dell’architettura piemontese e profili del paesaggio della 
regione. Del paesaggio del Piemonte, appunto, è dichiarato lo spettacolo 
solenne e il rapito sentimento («cose splendide, indescrivibili ») anche in 
diverse sue lettere. Lontano, il Cena, ripenserà nostalgicamente a esso: 
torinese sarà la topografia del suo romanzo, Gli ammonitori, e ancor più 
caratteristicamente tale quella di un altro romanzo da lui progettato. 
(«Questo romanzo vorrei che fosse veramente popolare e cioè pieno di 
tipi, di luoghi caratteristici. Il Regio (loggione) il Balòn e il Museo Avon- 
do... }). Mentre (ci testimoniano ancora le lettere) il dialetto di Montanaro 
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gli soccorreva con affettuosa allegria, a.colorire meglio qualche battuta. 
E la sua coscienza etnica sarà così vigile da indurlo a chiedersi, entrando 
in Toscana, se egli fosse italiano; e a rispondere: « che so io? Un celta, come 
Rénan. Infatti il mio ceppo è al piè dei monti; in un suolo e in un clima 
non diversi da quello ove nacquero Rousseau, Amiel. Quando dunque si 
dice Italia, tracciando una linea periferica, si dice una sciocchezza. Piemon- 
tesi, Savoiardi, Valdesi hanno maggiore affinità fra loro che non con molte 
regioni della lor rispettiva nazione ». Altrove parlava di « giovani piemon- 
tesi » come di una scuola e quasi di un'élite che presto si sarebbe affermata: 
«Io credo che fra qualche anno verrà fuori qualcosa che si potrebbe chia- 
mare, se l’Italia non fosse lunga e larga e i professori lanciati ai quattro 
punti cardinali, il persero piemontese; voglio dire un lavoro sparso e fram- 
mentario forse, ma notevole, di sintesi, composto insieme di scienza e di 
sentimento ». Tanto che, scrivendo a Francesco Carandini (lo stesso che 
scrisse quella Vecchia Ivrea che il Cena giudicava un «bellissimo libro »), 
finiva addirittura col pensare ad una missione italiana dei piemontesi: «Io 
penso anche che noi piemontesi (diciamolo piano!) possiamo profonda 
mente proseguire a compiere l’opera dei nostri padri aiutando la liberazione 
economica e intellettuale delle altre regioni ». Come si vede la tradizione del 
«noi piemontesi », malgrado la smorzatura della parentesi, continuava sal- 
da e precisa, studiosa di avvenire, oltre che nostalgica di passato. 

Gozzano poi. Il quale, tra le raffinatezze dannunziane e le letture dei 
decadenti stranieri e le lontananze del viaggio in India, saprà mantenere 
nella memoria un’intatta presenza poetica della sua terra. Ivrea turrita e i 
colli di Montalto, e la serenità canavesana, il cielo subalpino nel tramonto 
acceso fra l’Alpi e le nubi, e il salotto torinese bigotto come ai tempi del 
buon Re Carlo Alberto (una calcomania di quell'altro salotto dei Ricord! 
del D'Azeglio), e l’altro salotto, di nuovo, di Nonna Speranza con i bei 
conversari del tempo del giovane Re di Sardegna, e ancora Torino d'altri 
tempi con il favoloso corteo della «bela madamin », e la Venaria con i 
ricordi degli ozi arcadici della corte sabauda, e il Valentino autunnale con 
i suoi viali dorati di acace: sempre insomma un profilo e una nostalgia del 
mondo piemontese. E s'aggiungeranno le aperte dichiarazioni di amore e 
di possesso, nei riguardi del dialetto («Oh il mio dolce dialetto... adorato 
più di qualunque parlare, più dell’italiano — adoratissimo italiano, estraneo 
alla mia intima sostanza di subalpino, appreso tardi con grande amore e 
con grande fatica come una lingua non mia — il mio dolce parlare torinese, 
l’unico col quale penso e l’unico che mi giunge al cuore suscitandovi 
schietto il riso ed il pianto... ») e del paesaggio («Il mio Canavese privo di 
fulgidi passati, ma verde di riposi ristoratori, dove l’anima s’adagia come 
una buona borghese... »). L’opera di Gozzano nasce sempre iridata dei 
colori e delle luci della sua terra, propagando e ampliando in tal modo 
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l'onda ideale del mito di questo Piemonte, della cui letteratura, d’altra 
parte, egli subiva alcuni esatti e fedeli influssi. (In un settore laterale della 
nostra zona di inchiesta si potrebbero indicare certi significativi riscontri. 
Si vedano queste righe: « Tutto quanto si riferisce ai secoli morti, alle 
generazioni passate, per una speciale disposizione del mio spirito, si rive- 
ste di poesia ». Sono righe di Calandra, ma potrebbero benissimo essere 
di Gozzano, che, a sua volta, scrive: «... Via via che scendo verso il pre- 
sente tutto si confonde, s'illividisce, sabbuia: la mia memoria, per una 
strana inversione, non conserva nitide che le impressioni remote ». E l’esa- 
me della prosa dei due scrittori darebbe origine ad altri interessanti raf- 
fronti. Analogamente: certi modi di ilare moralismo e di autoironia com- 
positiva propri di Giuseppe Torelli accostati a talune movenze stilistiche 
di Faldella). Vicino a Gozzano, l’amico Giulio Gianelli fissava anche lui. 
nella sua gracile poesia, volti e nomi del Piemonte. E così il Thovez. Il 
quale, tuttavia, consegnerà soprattutto alle sue pagine di critico le testi- 
monianze del suo attaccamento al Piemonte: in quelle dichiarate prefe- 
renze verso Faldella e Calandra, nella interpretazione stessa del Calandra, 
il cui valore consisterebbe nella «fedeltà del carattere etnico», e perfino 
nel compiaciuto menzionare il Baretti come « suo conterraneo » o in quella 


battuta di una confessione autobiografica «... come serve l’essere piemon- 
tese per difendersi dalla rettorica! ». 


Dunque anche nella critica operava questo dolce e sereno fantasma 
del Piemonte (come, su un piano opposto di scrittura di trattenimento. 
agiva nelle pagine dei romanzi e delle novelle di Salvator Gotta con il 
ricordo di Ivrea e del Canavese, e, in un certo senso, nella commedia 
Addio Giovinezza di Camasio e Oxilia, aperta sullo sfondo del Valentino 
e della Torino goliardica). Nell'anno in cui Thovez moriva (1926) vedeva 
la luce un’opera decisiva nella nostra linea d’inchiesta, il Risorgimento senza 
ero di Piero Gobetti. Un libre tutto animato dal gusto della cultura 
piemontese, che il suo autore andava indagando (i minori: Adalberto 
Radicati, Francesco Dalmazzo Vasco, il Galeani Napione, Luigi Or- 
nato, Domenico Berti, Giovanni Maria Bertini; e il grande Alfieri). Do- 
ve l'introduzione su // problema storico del Piemonte viene ad essere una 
specie di esame di coscienza di un letterato piemontese condotto alla luce 
della civiltà della sua terra: consapevole di passato nello sguardo sul vecchic 
Piemonte con i suoi valori di burocrazia e di diplomazia, e i suoi ideali di 
vita aulica e cavalleresca, che ancora serbano un loro fascino sui contem- 
poranei, con il suo spirito di tolleranza e di durezza insieme («questo è 
lo spirito del vecchio Piemonte, scontroso e aspro come le sue montagne, 
diffidente e inaccessibile, ma conciliante e tenero verso le questioni di buon 
senso »): pensoso di responsabilità per il presente e per il futuro nelle parole 
della pragmatistica conclusione, nella professione di fedeltà al Piemonte: 
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« Sarà l'affermazione di un proletariato-umile e trascurato, che vuol diven- 
tare democrazia moderna, l'origine di una cultura e di una civiltà che 
potranno trovare qui il loro terreno naturale. E' tutto il Piemonte che oggi 
lavora utilizzando le virtù pratiche tradizionali per questa rivoluzione uni- 
‘aria, per questo Risorgimento. Le glorie di Roma e le sagre del bel Cin- 
quecento ci commuovono meno di questa umiltà di lavoratori. È ci sen- 
tiamo italiani e europei, e confortiamo i trepidi dubbi della nostra pensosa 
fedeltà a questo Piemonte ». 

Mentre la fede regionalistica (che assumeva il valore di garanzia e 
conforto di una più vasta fede nazionale ed europeistica) si coloriva nel 
Gobetti di un tono sociale, in un altro giovane di quella cerchia culturale 
torinese che si raccolse intorno alle successive riviste del Gobetti (Emergse 
Nuove, Lia Rivoluzione liberale, Il Baretti) la stessa fede si poneva con una 
risonanza di natura politica. Natalino Sapegno in un interessante articolo, 
Il Piemonte e le provincie (che ci è accaduto di trovare sfogliando vecchie 
pagine), partendo dalla constatazione della esistenza in Italia di « una 
élite di origine schiettamente piemontese, di mentalità largamente italiana », 
rimasta isolata nella nazione con la sua saggezza e il suo equilibrio in mez- 
zo all'immaturità e all'intemperanza faziosa e ideologica delle provincie 
(«qui da noi liberalismo e comunismo vantano un fondo dottrinale e una 
attività pratica assai lontani dalle superficiali metafisiche e fragorose 
ostentazioni di operosità delle fazioni italiche ») finiva col considerare il 
fascismo come fenomeno dell’« altra Italia», e l’antifascismo come una 
naturale funzione di cotesta aristocrazia piemontese («Il mito piemontese 
può servire non solo a noi, ma a tutti gli italiani aristocratici, di raccolta 
e d’insegna, oggi più che mai. Antifascismo: vale a dire volontà d’inimi- 
cizia contro l’« altra Italia »). Che sono convinzioni di un alto signift- 
cato documentario per il nostro assunto, come indice di una determinata 
situazione culturale, per quanto poco probabili e illusorie esse possano 
poi riuscire sotto il fuoco della critica. Poichè a noi non interessa saggiare 
la capacità di resistenza di queste idee o di questa illusione, ma soltanto 
verificare la continuità di questa umanissima ispirazione del regionalismo 
piemontese. 


Per rientrare nel campo della critica storica e letteraria, si direbbe 
che proprio un motivo sentimentale, l’amore a questa terra piemontese, 
più che (o almeno accanto a) un semplice pretesto di opportunità di 
ricerca archivistica, determini certi saggi di alcuni maestri passati e pre- 
senti dell'Ateneo subalpino. Pensiamo alle indagini di Francesco Ruffini 
su / giansenisti piemontesi e la conversione della madre di Cavour, a 
quelle del Cognasso sulla Storia di Torino o su figure e momenti della 
storia sabauda, a quelle ancora, così intense e meritorie, di Carlo Cal- 
caterra sul Settecento piemontese (I! nostro imminente Risorgimento e 
i Filopatridà; e sul primo Novecento torinese (Con Guido Gozzano € 
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altri poeti: dove l’inquieta ansia dell'autore, di un ritrovamento di fi- 
ducia e di speranza nel franare della civiltà contemporanea, lo induce 
a ripensare innanzitutto a quel mondo di poeti degli anni della sua 
formazione torinese, agli inizi del Novecento), a certi spunti infine del 
Neri su Calandra e su Gozzano o su La cultura letteraria valdostana 
(che si apre con quella pagina così emblematicamente crepuscolare, in 
cui è come accumulato il fascino di tutta la tradizione che abbiamo il- 
lustrato: « Fine del Settecento: fu l’ora grigia del Piemonte: contro la 
Rivoluzione francese, che lo veniva squassando a colpi serrati, il piccolo 
antico Stato schierava le sue fedeli milizie: con ordine, con lealtà, ma 
senza fiducia di vittoria; fin che il regno ed il Re si ridussero di fatto 
alla Sardegna, in attesa dei tempi migliori. In quegli anni, fra il 1793 . 
e il 1798, Xavier de Maistre era di guarnigione ad Aosta; le sorti del 
suo paese venivano ad accrescere il languore nostalgico di quella lenta 
vita provinciale, dove le pietre squallide par che attendano il ritorno 
della neve e le piccole finestre dei casolari si rallegrano per brevi giorni 
di qualche garofano colorito... ». Ed è trasparente l'abbandono garbatis- 
simo al fascino commemorativo della regione). Nè a questa suggestione 
sapranno sottrarsi altri, pur meno impegnati con questa nostra terra, 
come il Trompeo, romano e vivente a Roma, ma pur preso nel magico 
cerchio di questo affabile mito regionale in certe fresche e liete nar- 
razioni sulla Flora pedemontana, sulla Torino cattolica dei tempi della 
marchesa di Barolo, su Gozzano, su Carducci in Val d’Aosta; e come il na- 
poletano Augusto Guzzo, docente nell'Università torinese, in certi suoi ni- 
tidi elzeviri su Torino e sulla Valle d'Aosta, raccolti nel volumetto Schizzi 
e tempere. 

E' però in Filippo Burzio (certo uno degli scrittori d'oggi più degni 
di attenzione per virtù di stile e per solidità morale) che si attua la 
sintesi più complessa e più consapevole di questa tradizione di cultura. 
Nel clima di acuta intelligenza critica del nostro tempo Burzio ha eser- 
citato la sua contemplazione di poeta e di moralista su tutti gli aspetti, 
s può dire, del Piemonte. Il Piemonte sacro della Consolata e di Oropa, 
il Piemonte alpino delle Valli d'Aosta e di Viù, quello letterario del- 
l'Abate Caluso e di Prospero Balbo, quello sabaudo di Amedeo III e di 
Vittorio Emanuele H: non c'è angolo prospettico dal quale Burzio non 
si sia posto. Si aggiunga anche il Piemonte razionale di Lagrange, di 
G. B. Beccaria, di Galileo Ferraris, di Piero Giacosa, e quello degli sto- 
rici e dei politici da Balbo a De Maistre, a Cavour (nomi che aiutano 
a intendere certa direzione del suo stile, e il tono particolare del suo 
«rondismo », individuato con sottile precisione da Enrico Falqui). La 
sua raffinata devozione si compone negli esiti più diversi, sia nel su- 
scitare atmosfere di un’intensità avvincente, sia nell’intuire con felicità 
altissima certi elementi più inediti, sia ancora nel gusto di definire e classifi- 


5 











448 GIOVANNI GETTO 


care il suo Piemonte (che gli fa distinguere un «vecchio Piemonte » e un 
« vecchissimo Piemonte » e poi un « terzo Piemonte ». Egli riesce così a darci 
l’anima e il volto di questa terra (Arzma e volti del Piemonte: è il titolo 
dell’ultimo suo volume, che continua nell’esplorazione iniziata in altri saggi, 
specie in quelli raccolti nel bellissimo libro Piemonze). Ma cotesta poesia, 
perduta dietro l’amore di una ideale personalità, il Piemonte appunto. 
si tempera in una responsabilità più vasta, italiana ed europea. Un che 
di profetico, umanissimo però, di apostolico-sociale, fatto di misura 
di civilità, corre nella sua opera, in cui ritorna la dottrina demiurgica 
a lui cara. Proprio una funzione demiurgica sarebbe tendenzialment 
assegnata al Piemonte. Il quale vive non in un sentimento di chiuso 
provincialismo, ma partecipa di un ritmo più vasto, di respiro nazionale 
ed europeo. E’ simbolica in proposito la. figura di quell’Alfieri, su cui 
medita Burzio, che malgrado il suo spiemontizzarsi rimase ugualmente 
piemontese: «che fu il migliore modo, per lui... come per tutti noi, d: 
essere italiano ». 

Che è poi quello che già scriveva il Balbo in un frammento inedito 
{riferito da Ettore Passerin D'Entrèves in modo quasi epigrafico all’inizio 
di un capitolo del suo ottimo volume su La Giovinezza di Cesare Balbo). 
« Italiano dicevami, ma italiano perchè Piemontese, nè di questo nomì 
arrossiva, come taluni, e Alfieri io credeva uomo benchè sommo, da per- 
donarsi in ciò non da imitarsi ». Ed è quello su cui insisteva un grande 
critico, che fu pure un grande educatore, il De Sanctis (che, anche lui, 
amava il Piemonte, e ripensava intenerito a Torino come alla sua «se 
conda patria»): «L'Italia, Signori, non è un’astrazione, è la casa, la 
famiglia, il comune, la regione, e chi si sente fortemente legato a questi 
interessi, quello più sente l’Italia. Non fo colpa all'italiano del Piemonte 
di essere un buon piemontese, all’italiano di Toscana di essere buon to- 
scano... ). Come si vede, un motivo da meditare per la nostra generazione 
di « deracinés ». E una tradizione, quella che abbiamo curiosamente se- 
guito, da risentire e rivivere. 
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minciò Filippo Gualterio, il quale per primo trovò il suo nome in un 
elenco di « confidenti », come allora si diceva, dell'Austria. « Uomo di ta- 
lenti, e di grande abilità per la buona causa, con corrispondenza e relazioni 
politiche analoghe ». Venne poi uno studioso valente di Leopardi, ed editore 
fortunato di documenti importanti su di lui, Giuseppe Piergili. Tennero 
dietro il Chiarini e il D'Ancona: ognuno volle portare la propria testimo- 
nianza all’accusa. Poi ancora un valoroso biografo di Giacomo, Giovanni 
Ferretti; e, con un librettino smilzo e dimesso, uno studioso riservato e mo- 
desto, Luigi Raffaele; ed infine Giulio Bertoni. Tutti costoro, chi diceva una 
cosa e chi un’altra. Ma le prove più decisive furono, dopo la scoperta del 
Gualterio, quelle del Raffaele e del Bertoni. Il primo, in un fascicolo di 
rapporti di Luigi Morandini (il nome, diciamo così, di battaglia del Brighen- 
ti) trovò accanto al nome Morandini, segnato a penna chiarissimamente, 
«advocat Pietro Brighenti »; ed il secondo riprodusse in facsimile una let- 
tera del Brighenti e un rapporto del Morandini, rendendo in tal modo a 
tutti evidente ciò che altri aveva detto prima di lui, che le due scritture 
sono identiche. Troppe dunque le prove; e non v'è ormai più tribunale, 
per quanto indulgente, che sia disposto alla assoluzione. Pietro Brighenti, 
ex-prefetto napoleonico e letterato, fu una volgarissima spia: come chi di- 
cesse un membro dell’Ovra di allora. 

Non sappiamo quando avesse incominciato ad esercitare questo mestic- 
re. Forse verso il 1820. Certamente lo esercitava già da qualche anno, quan- 
do, nel dicembre del ’23, il Vieusseux gli offrì di fare per l’Antologia (e la 
cosa, credo, era fino ad oggi ignorata) un articolo sul libro di Stendhal Vies 
de Haydn, de Mozart et de Métastase, prima pubblicato, come è noto, nel 
‘14, e rimesso in circolazione nel ‘17. Perchè, è lecito domandarsi, soltanto 
nel dicembre del "23 il Vieusseux proponeva al Brighenti di parlare di un 
libro apparso nella sua forma definitiva ormai da sei anni? E’ un pro- 
biema che lasciamo agli specialisti e ai ferventi del Beyle. Che il Vieusseux 
avesse pensato al Brighenti, si spiega facilmente ricordando non soltanto la 
sua attività giornalistica, ma anche e soprattutto le sue conoscenze musi- 
cali. Purtroppo le lettere del Vieusseux al Brighenti sono quasi tutte perdute, 
o io non le conosco; (1) ma abbiamo la risposta del Brighenti al Vieusseux. 
«Questa mattina — scriveva egli il 20 dicembre del "23 — mediante lo 


Tu dunque d'accordo nel ritenere Pietro Brighenti una spia. Inco- 





Li (*) Le lettere del Vieusseux al Leopardi, e viceversa, sono nell’'Epistolario, ed. Moroncini 
Tutte le altre, ho ragione di credere, inedite. 
(1) Ma dovrebbero trovarsi nella raccolta Campori, della Estense di Modena. 
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sborso di paoli due, mi è stato consegnato dalla posta il vostro piego 
contenente il noto libro sopra Haydn. Ne ho subito letto qua e là diversi 
squarci; e benchè non possa interamente convenire con l'Autore, general- 
mente trovo che le cose lette sono assai giudiziose. Lo leggerò tutto, e mi 
porrò a farne l’estratto: e se mai il lavoro venisse lungo, lo dividerò in più 
articoli; e parmi che ne farò tre: uno per Haydn, uno per Mozart, uno per 
Metastasio. Oh quanta roba ho da dire! Me n'è venuto un diluvio alla 
mente: ma sarà bene che vi spedisca le mie scritture epicraticamente, come 
dicono i medici; onde se mai il principio non vi piacesse, possiate poi 
distrigarmi dall'impegno di mandarmi il fine ». 

Ecco una testimonianza inattesa su uno dei libri in ogni tempo più 
discussi di Arrigo Beyle milanese; e certamente L. F. Benedetto vorrà tener- 
la presente per una nuova edizione del suo libro. In quel dicembre del ‘23 il 
Brighenti non conosceva ancora il Vieusseux; annuncia infatti che quanto 
prima verrà a Firenze, per conoscerlo. A. Firenze, dove sono tante cose e 
tante persone degne di essere conosciute e ammirate; ma... «la persona che 
voglio, cioè che desidero ammirare... siete voi, mio buon amico, del quale 
già per molti titoli ho concepito la più alta stima, e del quale Giordani mi 
ha parlato in que’ modi che io so ben quanto vagliono fralle sue labbra». 

Non posso dire nulla, purtroppo, dell'articolo, o degli articoli, sul 
libro di Stendhal. Silenzio, sembra, da una parte e dall’altra, per circa tre 
mesi. Poi il 28 marzo del ’24 ecco che Pietro Brighenti si fa vivo con .il 
Vieusseux per chiedergli notizie sulla Biblioteca di Educazione da lui pro- 
gettata, e dandogli suggerimenti e consigli; poi gli raccomanda la sua 
edizione delle Opere di Giordani, che era allora arrivata al vol. 14°, e non 
potè andare oltre il 16°, perchè ne fu vietata la diffusione dalle autorità 
ecclesiastiche. Non aveva molti motivi di essere contento, poichè, come 
diceva al Vieusseux, in Toscana ne vendeva soltanto una trentina di copie, 

e avrebbe potuto e dovuto arrivare facilmente a tre o quattrocento. Ventisei 
copie ne vendeva a Napoli, e a Genova tre sole. Desiderava entrare in 
rapporti più stretti col direttore dell’Anzologia: « Accertandovi, diceva, 
col cuor sulle labbra che mi sarebbe gratissimo combinar qualche affare 
con voi, che tanto stimo. Che se ciò avverrà, spero non rimarrete malcon- 
tento di me ». Che è una di quelle tante parole che, dette da lui, acquistano 
uno strano significato. 

Segue un silenzio di circa due anni. I rapporti riprendono nel febbraio- 
marzo del ’26, in maniera davvero inattesa. 

Era cura costante del Vieusseux rendere migliore la propria rivista. 
Cercava di avere a collaboratori i migliori scrittori d’Italia, e per esempio 
tentò, come dimostrerò in altra sede, di pubblicare perfino scritti di Man- 
zoni; come pensò al giovanissimo Cattaneo, del quale, con quel fiuto gior- 
nalistico che gli era proprio, e che era una delle sue forze, aveva subito 
capito l’ingegno, solo per averne lette alcune pagine. E avrebbe voluto 
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avere collaboratore costante Leopardi. « Ditemi, mio caro conte -— gli 
scrisse il 1° marzo — se avreste il tempo di scrivere qualche articolo per 
l’Antologia... Potendo far conto sopra un collaboratore come voi, più facil- 
mente schiverei certi scritti che per convenienza devo ancora accettare, e 
che non sono sempre quello che vorremmo ». Chiedeva a Leopardi di fare 
un articolo sopra gli Essazs sur les rapports primitifs di Francesco Paolo 
Bozzelli. Pensava a lui come a un collaboratore regolare e pagato, quale 
era Montani, e quale sarà tra poco il Tommaseo. Uomo di molto spirito 
pratico e di larghe vedute, portava nella direzione dei suoi giornali con- 
cetti tutti moderni. « Chi vuol fare un buon giornale, diceva, deve pagarne 
i materiali. Gli articoli grazzs sono raramente quelli che convengono al 
vero scopo del direttore ed all’aspettativa del pubblico ». Leopardi del resto 
gli conveniva anche per altre ragioni. Voleva un giornale nazionale e non 
municipale; italiano e non provinciale; che rispecchiasse idee e tendenze 
dall’Alpi al Faro. Fu anche in questo un precursore e animatore mirabile, 
ed ebbe, anche su questo, concetti chiarissimi. Lo aveva detto senza possi- 
bilità di equivoco nel proemio all'anno 1825: e fu una delle molte ragioni 
che lo resero inviso alle polizie. E non era forse Leopardi uno degli scrittori 
che meglio potessero farsi interpreti di tale spirito veramente italiano, egli 
scrittore di così larga cultura e così viva curiosità, così libero da pregiudizi 
municipali, così poco legato a questa o quella città, e così irrequieto e 
errabondo ? 

E poichè sapeva bene quali articoli piacessero meglio al suo pubblico, 
e, se fosse stato scrittore, ne avrebbe scritti egli stesso, vagheggiava in 
pensiero una serie di quelli che egli sapeva avrebbero dato nuova vita e 
nuovo impulso all’Anzo/ogia. Pensava ad alcuni articoli sotto forma di 
lettere fra un «Hermite des Apennins », che dal fondo del suo romitorio 
criticherebbe tutto, e magari la stessa Anzologia, sferzerebbe i costumi, 
«i nostri metodi di educazione e di pubblica istruzione, tutto ciò infine 
che si può flagellare quando si scrive sotto il peso di una doppia censura 
civile ed ecclesiastica ». A questo eremita avrebbe replicato «un altro Romito 
dell'Arno ». Leopardi avrebbe dovuto essere il Romito degli Appennini. 

Giacomo rispose, stanco e deluso, rifiutando. «Credetemi che quel 
poco che io posso, lo spenderei volentieri tutto in servizio dell’Italia e 
vostro, aiutandovi in cotesta impresa secondo le mie forze...». Ma aveva 
troppi impegni con altri editori, e soprattutto troppo poca salute. E poi... 
troppa scarsa conoscenza del mondo. Che ne sapeva lui delle « cose della 
società? ». «La mia vita... è stata sempre, ed è, e sarà perfettamente solita- 
ria, anche in mezzo alla conversazione, nella quale, per dirlo all'inglese, 
io sono più absent di quel che sarebbe un cieco e un sordo. Questo vizio 
dell’absence è in me incorreggibile e disperato ». Una, in verità. delle 
lettere più belle di Giacomo. 


Il Vieusseux credè inutile insistere, ma ecco che proprio in quei giorni 
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sborso di paoli due, mi è stato consegnato dalla posta il vostro piego 
contenente il noto libro sopra Haydn. Ne ho subito letto qua e là diversi 
squarci; e benchè non possa interamente convenire con l'Autore, general- 
mente trovo che le cose lette sono assai giudiziose. Lo leggerò tutto, e mi 
porrò a farne l’estratto: e se mai il lavoro venisse lungo, lo dividerò in più 
articoli; e parmi che ne farò tre: uno per Haydn, uno per Mozart, uno per 
Metastasio. Oh quanta roba ho da dire! Me n'è venuto un diluvio alla 
mente: ma sarà bene che vi spedisca le mie scritture epicraticamente, come 
dicono i medici; onde se mai il principio non vi piacesse, possiate poi 
distrigarmi dall'impegno di mandarmi il fine ». 

Ecco una testimonianza inattesa su uno dei libri in ogni tempo più 
discussi di Arrigo Beyle milanese; e certamente L. F. Benedetto vorrà tener- 
la presente per una nuova edizione del suo libro. In quel dicembre del ‘23 il 
Brighenti non conosceva ancora il Vieusseux; annuncia infatti che quanto 
prima verrà a Firenze, per conoscerlo. A. Firenze, dove sono tante cose e 
tante persone degne di essere conosciute e ammirate; ma... «la persona che 
voglio, cioè che desidero ammirare... siete voi, mio buon amico, del quale 
già per molti titoli ho concepito la più alta stima, e del quale Giordani mi 
ha parlato in que’ modi che io so ben quanto vagliono fralle sue labbra ». 

Non posso dire nulla, purtroppo, dell'articolo, o degli articoli, sul 
libro di Stendhal. Silenzio, sembra, da una parte e dall'altra, per circa tre 
mesi. Poi il 28 marzo del "24 ecco che Pietro Brighenti si fa vivo con .il 
Vieusseux per chiedergli notizie sulla Biblioteca di Educazione da lui pro- 
gettata, e dandogli suggerimenti e consigli; poi gli raccomanda la sua 
edizione delle Opere di Giordani, che era allora arrivata al vol. 14°, e non 
potè andare oltre il 16°, perchè ne fu vietata la diffusione dalle autorità 
ecclesiastiche. Non aveva molti motivi di essere contento, poichè, come 
diceva al Vieusseux, in Toscana ne vendeva soltanto una trentina di copie, 
e avrebbe potuto e dovuto arrivare facilmente a tre o quattrocento. Ventisei 
copie ne vendeva a Napoli, e a Genova tre sole. Desiderava entrare in 
rapporti più stretti col direttore dell’Antologia: « Accertandovi, diceva, 
col cuor sulle labbra che mi sarebbe gratissimo combinar qualche affare 
con voi, che tanto stimo. Che se ciò avverrà, spero non rimarrete malcon- 
tento di me ». Che è una di quelle tante parole che, dette da lui, acquistano 
uno strano significato. 

Segue un silenzio di circa due anni. I rapporti riprendono nel febbraio 
marzo del ’26, in maniera davvero inattesa. 

Era cura costante del Vieusseux rendere migliore la propria rivista. 
Cercava di avere a collaboratori i migliori scrittori d’Italia, e per esempio 
tentò, come dimostrerò in altra sede, di pubblicare perfino scritti di Man- 
zoni; come pensò al giovanissimo Cattaneo, del quale, con quel fiuto gior- 
nalistico che gli era proprio, e che era una delle sue forze, aveva subito 
capito l'ingegno, solo per averne lette alcune pagine. E avrebbe voluto 
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avere collaboratore costante Leopardi. « Ditemi, mio caro conte -— gli 
scrisse il 1° marzo — se avreste il tempo di scrivere qualche articolo per 
l’Antologia... Potendo far conto sopra un collaboratore come voi, più facil- 
mente schiverei certi scritti che per convenienza devo ancora accettare, e 
che non sono sempre quello che vorremmo ». Chiedeva a Leopardi di fare 
un articolo sopra gli Essazs sur les rapports primitifs di Francesco Paolo 
Bozzelli. Pensava a lui come a un collaboratore regolare e pagato, quale 
era Montani, e quale sarà tra poco il Tommaseo. Uomo di molto spirito 
pratico e di larghe vedute, portava nella direzione dei suoi giornali con- 
cetti tutti moderni. « Chi vuol fare un buon giornale, diceva, deve pagarne 
i materiali. Gli articoli grazzs sono raramente quelli che convengono al 
vero scopo del direttore ed all’aspettativa del pubblico ». Leopardi del resto 
gli conveniva anche per altre ragioni. Voleva un giornale nazionale e non 
municipale; italiano e non provinciale; che rispecchiasse idee e tendenze 
dall’Alpi al Faro. Fu anche in questo un precursore e animatore mirabile, 
ed ebbe, anche su questo, concetti chiarissimi. Lo aveva detto senza possi- 
bilità di equivoco nel proemio all'anno 1825: e fu una delle molte ragioni 
che lo resero inviso alle polizie. E non era forse Leopardi uno degli scrittori 
che meglio potessero farsi interpreti di tale spirito veramente italiano, egli 
scrittore di così larga cultura e così viva curiosità, così libero da pregiudizi 
municipali, così poco legato a questa o quella città, e così irrequieto e 
errabondo? 

E poichè sapeva bene quali articoli piacessero meglio al suo pubblico, 
e, se fosse stato scrittore, ne avrebbe scritti egli stesso, vagheggiava in 
pensiero una serie di quelli che egli sapeva avrebbero dato nuova vita e 
nuovo impulso all’Anzo/ogia. Pensava ad alcuni articoli sotto forma di 
lettere fra un «Hermite des Apennins », che dal fondo del suo romitorio 
criticherebbe tutto, e magari la stessa Antologia, sferzerebbe i costumi, 
«i nostri metodi di educazione e di pubblica istruzione, tutto ciò infine 
che si può flagellare quando si scrive sotto il peso di una doppia censura 
civile ed ecclesiastica ». A questo eremita avrebbe replicato «un altro Romito 
dell'Arno ». Leopardi avrebbe dovuto essere il Romito degli Appennini. 

Giacomo rispose, stanco e deluso, rifiutando. «Credetemi che quel 
poco che io posso, lo spenderei volentieri tutto in servizio dell’Italia e 
vostro, aiutandovi in cotesta impresa secondo le mie forze... ». Ma aveva 
troppi impegni con altri editori, e soprattutto troppo poca salute. E poi... 
troppa scarsa conoscenza del mondo. Che ne sapeva lui delle « cose della 
società? ». «La mia vita... è stata sempre, ed è, e sarà perfettamente solita- 
ria, anche in mezzo alla conversazione, nella quale, per dirlo all'inglese, 
io sono più absent di quel che sarebbe un cieco e un sordo. Questo vizio 
dell’abserce è in me incorreggibile e disperato». Una, in verità. delle 
lettere più belle di Giacomo. 


Il Vieusseux credè inutile insistere, ma ecco che proprio in quei giorni 
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torna in ballo Pietro Brighenti, non sappiamo come ed a quale proposito; 
ma le cose andarono probabilmente così. Il 16 marzo Gian Pietro dovette 
scrivergli, lamentando, a quello che possiamo desumere dalla risposta del 
Brighenti, gli ostacoli che incontrava dovunque l’'Arzologia, la sua scarsa 
diffusione, le gravi difficoltà economiche. Sono del resto lamenti che si 
incontrano spesso nelle sue lettere, e difficoltà contro le quali dovette lottare 
di continuo. Oltremodo interessante e curiosa è la risposta del Brighenti 
datata da Bologna il 22 marzo. Ne riporto le parti essenziali. 

« Carissimo Vieusseux, ho molto gradita la vostra lettera del 16 andante. 
Avete ben ragione a dolervi del contegno degli italiani verso Îa vostra 
Antologia. Ma io non me ne meraviglio, e stupirei del contrario. Credo 
di aver pesato assai bene i cari nostri compatriotti, e da lungo ho giudi- 
cato che l'Italia, da che riprese l’uso di scrivere, non fu nè sì vigliacca, 
nè sì stupida, nè sì ridicola quanto al dì d’oggi, in cui si vanta di aver 
ricondotti nel di lei seno i buoni studii, gli studii classici. Questo classi- 
cismo ha dato l’ultimo colpo ad ogni progresso di migliore civilizzazione 
fra noi; e per questo secolo, stimo inutile ormai e vano il pensare di 
deviare la corrente. Tra” miei scartafacci si trovano alcuni appunti che 
erano destinati a provare latamente questa proposizione; e dimisi il pen- 
siero di più oltre occuparmene, allora che riflettei essere il nostro tempo 
più proclive all'autorità che alla ragione, dimodochè quando io avessi 
fatto toccare con mano che l’Italia è giù di cammino, che l'Italia suda 
e gela per la sola gloria di ridurre gli studiosi ad esser mandre di 
grammaticuzzi e di pedanti, il mio discorso, come d'uomo senza autorità, 
sarebbe stato deriso, o più presto dimenticato, senza che vi si facesse 
osservazione, come a raglio d'asino. Monti e Giordani avrebbono dovuto 
far questo: ma essi per l'appunto piegano all’opposito. Il vostro giornale 
ha uno scopo nobile ed utilissimo: ma... io trovo che appunto per tal 
ragione il vostro giornale non ha fortuna. Lasciamo che la polizia mila- 
nese e la finanza napoletana lo bandiscono da’ lor territori; e questo non 
è piccolo mancamento a prosperare la vostra impresa. E chi può pre- 
giarla anche fra i particolari? La massa degli abitanti non legge che il 
lunario; e di coloro che leggono qualche altra scrittura, i 999 millesimi 
sono poeti, puristi, pedanti che si tengono i primi uomini del mondo, 
perchè hanno letto la Divina Commedia e le Vite de’ Santi Padri. Ciò che 
non è l’aureo Trecento è cosa nulla per essi» cosa barbara poi il parlar 
loro di stabilimenti sociali, di educazione, di scienze, di macchine, d’indu- 
stria. Il sommo del valore umano sta nel fare un sonetto ‘a imitazione del 
Petrarca, e una prosa che si scambi con qualcuna di cinquecento anni 
addietro. Non crederete che la mala usanza è tale che, se veniste in Bolo- 
gna, vorrei farvi parlare con quegli stessi che professano ottime intenzioni 
in fatto di civiltà, che sono entusiasti ammiratori dei progressi delle altre 
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nazioni; e che poi udireste parlar freddamente delle hobili mire del- 
l’Antologia, e con disprezzo del suo impurismo. Niuno più cerca se uno 
scrittore dica il vero o il falso: si cerca se scrive bene, cioè coi modi del 
trecento, e questo è tutto... ». Faccia scrivere — prosegue il Brighenti — il 
Vieusseux in questo senso, faccia sì che i suoi collaboratori reagiscano a 
tanta miseria intellettuale e morale. « Procurate che flagellino questa vi- 
gliacca Italia, tutta dedita alle frascherie, che si pavoneggia di un sonetto 
più che se avesse scoperta un’altra America... Si celebrano parentali a Dante, 
e intanto Carlo Botta vive a Parigi nella miseria, chiedendo, forse vana- 
mente, agli Italiani, la elemosina... Puccini, che caccia via i danari a fare 
un busto nel suo orto a Machiavelli, perchè non impiega quei denari 
soccorrendo qualcuno, o perchè erigga uno stabilimento d’industria, o 
perchè scriva un'opera importante, ecc.? Ma s’egli dasse a me od a voi 
duemila scudi per fare qualche cosa di una sostanziale utilità, l’azione si 
riguarderebbe per volgare: al contrario mostrare un orto con dei monu- 
menti è cosa da farsi proclamare per semidio da tutta l’Arcadia: tanto 
l'Italia non ha il menomo sentore di onor vero, di vera gloria, di sana 
ragione! ». 

In quanto a lui (è sempre il Brighenti che parla) è ben deciso a ri- 
nunciare ad ogni attività letteraria. Farà il libraio, leggerà i libri che 
gli sembrano buoni, si divertirà a schernire «assai amaramente co’ miei 
inumi, le follie de’ nostri boriosi letteratuzzi, che per quattro ciance 
sonore sì credono tanto al disopra di noi, misera plebe »; si rallegrerà con 
la musica « avendo occasione di istruire nel canto le mie due figlie, che da 
poco in qua si sono dedicate a quest'arte ». E infine aspetterà quietamente 
la morte « sensa rimorsi, senza terrori, e soprattutto senza rammarico che 
niuno alla mia memoria innalzerà busti negli orti, nè lapidi, nè farà pa- 
rentali, o apoteosi, o altre simili ostentazioni; benchè io sappia che in 
altri tempi non mi mancarono qualità competenti ad essere la mia volta 
Dio di qualche orto». Termina con i saluti al Montani e un ‘accenno a 
Leopardi: « Riveritemi distintamente il prof. Montani, e ditegli che non 
solo da me, che non ho autorità, ma dal Leopardi furono ammirati alcuni 
suoi articoli dello scorso anno ». 

Dunque nel marzo del ’26 Pietro Brighenti trova che l’Italia « da che 
riprese l’uso di scrivere, non fu nè sì vigliacca, nè sì stupida, nè sì ridi- 
cola». E’ nettamente contrario all'imitazione dei classici, contrario ai 
grammaticuzzi e ai pedanti, apertamente amico dei romantici. Deplora che 
il suo tempo sia « più proclive all'autorità che alla ragione »; deplora che 
la polizia milanese metta al bando l’Anzologia; deplora la mancanza di 
cultura degli italiani, la loro pedanteria, e i loro arretrati sistemi di educa- 
zione. Vuole che si parli « di stabilimenti sociali, di educazione, di scienze, 
di macchine, d’industria »; tutte cose che erano appunto il programma del- 
l’Artologia, giornale che era assai più che un giornale letterario, come 
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tanti già ne aveva avuti l’Italia. Ed il Vieusseux si affrettò a rispondergli, 
a quanto è lecito supporre, invitando il Brighenti a prendere la penna e 
a mettere in carta le sue idee; cioè a scrivere in quel senso per l’Anzologia, 
con quel calore e quella convinzione. Si illuse di aver trovato un nuovo 
collaboratore! E il Brighenti (29 marzo 1826): « Vi sono obbligatissimo del- 
le gentili espressioni vostre in ordine all'ultima mia lettera. Ma credetemi, 
il secolo è tanto dato indietro, che meno pochi bravi che vi somigliano, 
la turba dei cosiddetti letterati, se conoscesse le mie opinioni, mi scomu- 
nicherebbe come demente e sacrilego. Deducetelo anche da questo partico- 
lare, che ora vi narro in confidente amicizia ». E narra, molto indignato, 
che alcuni giorni prima, trovandosi in compagnia di alcuni letterati, disse 
parole di elogio per la rivista fiorentina. « Udii contro di lei strida e bestem- 
mie, ed uno più caldo degli altri conchiuse che non solo non voleva soste- 
nere il vostro foglio, ma che da più tempo era determinato di fare tutto il 
possibile perchè non si compri neppure da altri, essendo il foglio peggiore 
d’Italia; vituperevole per queste due ragioni: 1°, perchè si è fatto difendi- 
tore del romanticismo, 2°, perchè avvilisce l’Italia, invece di assicurarla con 
lodi, ampliando piuttosto che dissimulando i suoi duomi: studi.. Oh andate 
adesso a pensare di giovare agli italiani! E voi ora con il vostro giornale 
cercate di ispirare utili dottrine!... Con questi belli esempi... io vi confessu 
che mi sono, non avvilito, ma persuaso della inutilità e del pericolo di qua- 
lunque impresa si voglia dirigere ad un fine che non sia di moltiplicare 
gli stolti poeti e gli spregievoli pedanti. Col buon Leopardi moltissimo 
parlammo di questo: ne ho pur avuto discorso con l’Orioli; e quest’ultimo 
vorrebbe pur che facessimo qualche cosa: ma mi sembra che Leopardi non 
osi, forse perchè correrebbe rischio di vedersi inquietato e rinnegato anche 
in ciò che ora gli si accorda. Egli però entrerebbe a spada tratta nel nostro 
arringo, e con noi battaglierebbe a visiera calata, se Giordani avess’egli ve- 
duto innalzare la bandiera della letteraria rivolta. Se Giordani facesse un 
solo articolo, nel quale apertamente dicesse quello ch'egli accorda e sostiene 
ne’ suoi discorsi, quello che io e voi pensiamo sulla riforma degli studî, 
allora entreressimo tutti a gridare, e con coraggio, perchè sicuri della vit- 


toria... L'Italia ha bisogno di pensatori e di filosofi, non di rimatori e dì 
puristi... ). 


Ecco che proprio il Brighenti fa al Vieusseux il nome di Leopardi. A 
Bologna si parla, in un senso o nell’altro, della Antologia; bisogna dunque 
combattere. Che cosa non potrebbero fare per essa Brighenti, Leopardi, Gior- 
dani? Ma questi parla molto e opera poco; Leopardi «non osa» fare ciò 
che pure potrebbe, « forse perchè correrebbe rischio di vedersi inquietato ». 
Soltanto lui, Brighenti, avrebbe il necessario coraggio. Ma la colpa, natu- 
ralmente, è degli altri due, che tale coraggio non hanno... Brigante di un 
Brighenti! diceva, tra arguto e indignato, il D'Ancona. 
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Il Vieusseux, sentendo fare il nome di Leopardi, che allora per l’ap- 
punto è a Bologna, drizza le orecchie. Perchè dunque Brighenti non insi- 
ste con Giacomo onde scriva nell’Anzologia? Non è questo il suo giornale? 
Non è il campo aperto a tutte le libere attività? Ecco quello che risponde 
il Brighenti (10 aprile 1826): « Mio buon amico, voi siete ben indulgente 
verso di me, se trovereste stampabili quelle mie rozze e indigeste idee 
intorno le occupazioni dei nostri letterati... Parlerò, conforme suggerite 
nella cara vostra... al nostro Leopardi; vedrò ch'egli stesso si ponga a mili- 
tare sotto la insegna che l’Anzologia tiene spiegata: ma io mi aspetto che 
risponderà doversi prima accertare che Giordani, almeno in parte, sia con 
noi... Poichè voi ricevereste per lArzologia le mie scritture, se ne facessi 
ve le spedirei senza dubbio... Avrei pensato di dirigere a voi alcune lettere 
che potreste (ove gradiscanvi) andar pubblicando... Vorrei che mi rimet- 
teste le due lettere già scrittevi, onde rammentarmi di que’ pensieri che già 
vi piacquero; parlando di critiche e di versi, di purismo e di non purismo, 
avrò campo vastissimo a spargere lo scritto di massime filosofiche, o per 
dirla più modestamente, ragionevoli. Potrei anche toccare del barbaro 
vandalismo della tipografia in Italia... Scherzerò, andrò in collera, riderò, 
irriderò, ma vi prometto che non violerò le leggi della urbanità ». 

Questa volta il Vieusseux prende la cosa anche più sul serio, e rispon- 
de facendo proposte concrete e precise. Sono le seguenti (15 aprile 1826): 
«Ora sentirete l'ottimo Leopardi. Dal Giordani non si può sperare nulla; 
cioè egli non prenderà mai parte attiva; ma egli farà plauso a tutto ciò 
che scriverà il suo amico Leopardi, questo è certissimo: e tanto basta. Di 
che si tratta infine? Di mettere in ridicolo le nostre coglionerie, di sferzare 
i nostri vizi, di avvilire i cattivi, d’incoraggiare i buoni, di stimolare tutti... 
Leopardi, più grave, più austero, più misantropo di voi, potrebbe prender- 
sela coll’egoismo e l’immoralità, col fanatismo e l’irreligione, coi nostri 
sistemi di educazione pubblica e privata, coll’assenza assoluta di vincoli 
domestici, colla depravazione delle donne, colla mancanza di tutto ciò che 
può costituire il vero cittadino... Voi, più lepido, più epigrammatico, più 
focoso, vi attaccherete ai ridicoli, all’avarizia, al sonettino, all’arcadico, al 
furfante, al zerbinotto, al pedante, al trecentista... Leopardi sarebbe il vero 
solitario dell'Appennino; voi l'osservatore cittadino. Le vostre cose riunite 
formerebbero lo Speitatore italiano: V’eremita da Lung'Arno vi rispon- 
derebbe. Più ci penso, più mi sembra che questi articoli farebbero molto 
bene al pubblico ed al giornale... » (1). 

Ormai dunque il Brighenti sembra costretto a decidersi. Vuole o non 
vuole collaborare all’Antologia? Eh, ma... c'era una piccola difficoltà. 
Che avrebbero detto i magistrati austriaci, che lo avevano informatore 


{1) Soltanto una parte di questa lettera è stata pubblicata dal Prunas nel suo libro sull’Antolo- 
con errori non piccoli, che da me sono stati corretti. Dall'apografo, fra le carte Vieusseux. 


gia, 
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così zelante? Il Brighenti sembra fosse uomo previdente e prudente. Le 
idee, si sa, sono una cosa, e l’azione, per chi vuole fare i propri affari con 
tutti, un’altra. Dal dire al fare, c'è spesso una vasta pozzanghera d’inte- 
ressi. Brighenti tace questa volta per più di venti giorni, poi si fa vivo 
l’ri marzo. E’ stato occupatissimo, tutto preso dai suoi lavori tipografici. 
« Allorchè sarò un po’ sollevato dalle presenti noie, spero che potremo dar 
effetto al progetto di assalire le schifose debolezze del nostro secolo. Già 
ho tenuto più volte discorso in proposito col nostro Leopardi. Egli era 
qui anche iersera, e potei fargli i vostri saluti, che vi ricambia con vera 
amicizia. Gran danno che Giordani rinunziato abbia a scriveré per la 
stampa! ». 

In quello che segue zoppica la sintassi e il senso. Il povero Brighenti 
sembra non abbia molta familiarità coll’arte dello scrivere, e inciampa 
nei suoi costrutti. « Ma dacchè alle solite cagioni che lo tenevano malvo- 
glioso di comporre, quando ho veduto le infamie stampate contro di lui, mi 
sono persuaso che quell'uomo non farebbe più nulla. Egli è di coloro che a 
tutto preferiscono un nobile sdegno, rinunziare anche al diritto di farsi 
valere, e in ciò non saprei dargli torto, perchè sono del suo parere intera- 
mente. Questo mondo è cosa irrimediabile »; che è forse la cosa più sensata 
e più onesta che gli sia scesa giù dalla penna. 

La colpa dunque è tutta di Giordani. Dietro questo comodo paravento 
Brighenti si rifugia e sta chiotto. Tace a lungo: il 9 settembre, soltanto 
queste poche parole: « Ho fatto i vostri saluti al conte Leopardi, che ve li 
ricambia; e gli dissi ancor qualche cosa intorno l’articolo che bramate. Mi 
rispose con un approvatore sorriso ». Uno di quei pallidi sorrisi leopardiani, 
nei quali doveva essere, se alcuno avesse saputo leggervi dentro, distacco, 
tristezza e ironia. 

Si arriva così al febbraio del 28, quando il Brighenti esce fuori ina- 
spettatamente, scrivendo dopo il lungo silenzio al Vieusseux, con alcune 
parole di elogio per l’Anzologia. Ma proprio in quell’anno, come è noto, 
egli venne a Firenze e vi frequentò il Gabinetto Vieusseux; e mandava al- 
la polizia quei rapporti, che furono pubblicati da Cesare Cantù (il quale 
peraltro non seppe o non volle attribuirglieli) nei quali denunciava tutti i 
frequentatori come liberali, nemici delle autorità costituite, mormoratori, 
cospiratori, ecc. Li denunciava tutti: Capponi, Colletta, Tommaseo, Fran- 
cesco Forti, Domenico Valeriani, ii Giordani, il Montani, ed anche «un 
conte Leopardi, ma questi meno acceso di ognuno ». Denunciava soprattutto 
il Vieusseux, contro il quale nutriva forse invidia e gelosia: il Vieusseux 
era riuscito in tutte le sue imprese, e lui, Brighenti, in nessuna. Non era 
stata per caso la lettera di elogio del mese di febbraio una piccola furbet- 
teria per prepararsi il terreno alla sua venuta in Toscana, dopo tanto silen- 
zio? E non è lecito pensare che forse veniva con un incarico preciso della 
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polizia? Tutti i dubbi si affacciano. Ma qualche cosa della sua attività 
dovette pur trapelare tra i frequentatori del Gabinetto. E del resto non 
godeva la simpatia di tutti, nè buona fama. Il Giordani, alcuni anni prima, 
scrivendo al Montani, lo aveva chiamato «spregiatissimo, spregevolissimo, 
cattivo ». E nel ‘28, quando lui e il Montani se lo videro davanti, qualche 
cosa dovettero dire. Sta di fatto che in quella parte del Diarzo del Tomma- 
seo che si riferisce ai primi tempi della sua dimora fiorentina, e che io non 
seppi decifrare perchè mi parve illeggibile, potei bensì leggere in un minu- 
tissimo frammento averlo qualcuno avvertito che al Gabinetto bisognava 
saper tacere, perchè anche là capitavano spie. Ora, per accedere al Gabinetto 
occorreva essere conosciuti dal Vieusseux, e avere da lui ciò che noi chia- 
miamo una tessera; e il Vieusseux la rilasciava soltanto agli amici, o a 
coloro che riteneva tali. E infine (prova più convincente) sembra che i 
rapporti del Brighenti con il Vieusseux si interrompessero bruscamente. 
proprio quell’anno 1828; e il Brighenti non dette più segno di vita fino 
all'ottobre del ‘38, quando, più sparuto che mai, reduce da un viaggio nella 
Spagna e in Portogallo, osò ricorrere al Vieusseux, questuando, come costo- 
ro sono soliti fare, e ricordargli la loro amicizia di un tempo. « Se vi fu 
qualche nube che la turbasse, io ben ricordo che nessuna cosa insorse fra 
noi, la quale potesse ora impedire di ricordarmi all’antica vostra benevo- 
tenza ». A lui, certo, poteva non impedire di ricordarsi al Vieusseux. Ma 
viene fatto di pensare che quelle piccole nudi fossero state nebbioni o 
nuvoloni di diffidenza e sospetto. E non sembra del resto che il Vieusseux 
rispondesse. 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Le elezioni politiche e la sconfitta del Fronte popolare — Gli sviluppi del blocco occidentale e il 


riarmo dell'America — La questione di Trieste e la revisione del trattato di pace. 


La domenica elettorale, 18 aprile, preceduta da una 


giornata di silenzio impo- 
sta ai comizianti, è arrivata finalmente a dare sfogo a una 


tensione psicologico-politica 
ormai salita al massimo. Neanche per il referendum del 2 giugno 1946 si era visto 
un simile accanimento nella lotta fra i partiti, e in realtà la posta in giuoco era an- 
cor più importante che la forma dello Stato (problema che ha interessato una mi- 
nima percentuale di elettori): era in giuoco, questa volta, la forma stessa della vita 
nazionale in tutte le espressioni che questa può prendere e prende quando si tratta 
dei popoli civili. I cittadini italiani sono stati chiamati alle urne per scegliere non 
semplicemente tra Governo e Opposizione, bensì fra totalitarismo comunista e libertà 
democratica, la quale scelta non concerneva un problema soltanto italiano, bensì un 
problema diventato oggi, non in linea teorica ma con immediatezza pratica, proble- 
ma europeo anzi mondiale. Dietro la Democrazia cristiana e il Fronte popolare, nei 
quali venti milioni di votanti su ventisei hanno veduto gli unici protagonisti della 
lotta, si schieravano rispettivamente tutti i popoli democraticamente liberi del mondo 
europeo di qua e di là dall’Atlantico e quelli comunisticamente schiavi della dia- 
spora sovietica (non per niente quelli che dovevano diventare sudditi di Tito si 
chiamavano, una volta, « schiavoni »); si schieravano l'America e la Russia, Truman 
e Stalin, i due « supergrandi » che hanno nelle loro mani le sorti della pace e del- 
l'umanità civile. 

Ciò spiega perchè nelle furibonde polemiche preelettorali gli specifici problemi 
sociali e politici che angustiano l’Italia siano passati in seconda linea, ovvero siano 
stati discussi solo in funzione di un unico e semplice ma tremendo problema inter- 
nazionale; quello della scelta fra blocco orientale e blocco occidentale. Ciò spiega 
perchè l’esito delle elezioni italiane sia stato atteso, a Wiashington, a Parigi, a Lon- 
dra, a Mosca, a Belgrado, con non minore ansia che a Roma. 

Il modo con cui il Governo e più precisamente l’on. De Gasperi ha impostato 
la campagna elettorale ha fatto sì che intorno alla Democrazia cristiana si sia rac- 
colta l'enorme maggioranza degli avversari del comunismo, benchè per essere anti- 
comunisti non sia assolutamente indispensabile essere « democristiani » e neanche 
cristiani e cattolici. I comunisti — partito dominante nel Fronte popolare — hanno 
raccolto la sfida e, trascurati gli altri avversari, hanno concentrato tutte le loro forze 
contro la Democrazia cristiana, attaccandola in quelle che ritengono siano le basi 
della sua potenza: il Vaticano e l'America. Così la campagna del Fronte è stata ca- 
ratterizzata, sul piano interno, da manifestazioni di violento anticlericalismo e, sul 
piano internazionale, dalla polemica contro l’E.R.P. o Piano Marshall, in applicazione 
delle direttive che, attraverso il Cominform, il Governo sovietico ha impartito ai 
partiti comunisti europei. E in queste due direzioni i comunisti (basta parlare di 
loro, perchè le altre formazioni politiche riunite nel Fronte ne erano satelliti meglio 
che alleati) hanno applicato fino all’esasperazione il metodo di lotta codificato dai 
classici del bolscevismo, che consiste nel tentar di nuocere all’avversario senza esclu- 
sione di colpi, senza alcun rispetto per la verità, la lealtà, la coerenza. Non si era 
mai assistito nelle battaglie politiche, almeno in Italia, a una tale alluvione di men- 
zogne, a una tale orgia di malafede: dalla truffa giocata all’ingenuità dei contadini 
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poveri promettendo ad essi, per iscritto, la proprietà delle terre, ai grandiosi falsi 
come quello perpetrato con la pubblicazione di sedicenti documenti segreti della po- 
litica vaticana. Il tentativo d’ingannare la massa dei loro seguaci è continuato an- 
che dopo la sconfitta: nessuno dei giornali del Fronte, che con somma imprudenza 
avevano data per sicura quella degli avversari, ha saputo registrare la propria con 
dignità e con spirito; tutti hanno sostenuto che il Fronte aveva vinto solo perchè, in 
qualche località, i partiti che lo formano avevano raccolto maggior numero di voti 
che nelle elezioni precedenti. L'aver dovuto accontentarsi di così magra consola- 
zione dà la misura del tracollo che la sicumera dei « frontisti » ha subìto. 

Nelle elezioni per il Senato (1 seggi del quale, in questa prima legislatura, sono 
clettivi solo per due terzi o poco più), la Democrazia cristiana ha raccolto 10.740.131 
voti, che le danno diritto a centotrenta seggi, mentre il Fronte ne ha raccolto 6 mi- 
lioni 955.229, conquistandone, di conseguenza, settantaquattro. Altri trentanove 
seggi sono stati ripartiti fra il raggruppamento di Unità Socialista (dodici), il Blocco 
Nazionale formato dai liberali, dai qualunquisti e dai nittiani (nove), dal Partito 
Repubblicano (tre), dai Monarchici (quattro), dal Movimento sociale italiano, che 
vorrebbe essere una nuova forma di fascismo (uno), dal Partito Sardo d'Azione 
(uno). 

Nelle elezioni per la Camera, la Democrazia cristiana ha raccolto 12.751.841 
voti e conquistati trecentosei seggi sui cinquecentosettantaquattro che conta la Ca- 
mera; il Fronte ne ha raccolti 8.025.990 con centottantatrè seggi; gli altri partiti e mo- 
vimenti si sono divisi i restanti seggi nel seguente modo: Unità socialista trentatrè, 
Blocco nazionale diciotto, Monarchici quattordici, Partito Repubblicano nove, M.S.I. 
sei, Partito dei contadini uno, Partito popolare sudtirolese tre, Partito sardo d’azione 
uno. E’ evidente che tutti i partiti minori, dai repubblicani ai liberali ai qualunquisti, 
hanno subìto una grave disfatta: la massa degli elettori si è riversata sui due mag- 
giori contendenti, com'era logico, dato che essi personificavano i drammatici ter- 
mini della lotta, comunismo e anticomunismo. E’ interessante, tuttavia, l’affermazio- 
ne del socialismo democratico, ossia dei socialisti anticomunisti, i quali, secondo 
un’altra delle illusioni del Fronte, non avrebbero avuto alcun seguito; e anche l’at- 
fermazione, benchè su scala minore, del Movimento sociale italiano, il quale si è 
accaparrato molti dei voti che una volta andavano ai partiti di destra. Se il M.S.I. 
sia di destra o di sinistra è difficile dire: nel suo programma l’anticomunismo si 
allea stranamente all’anticapitalismo, il che significa che esso fa leva assai più su senti- 
menti o sentimentalismi generici, che su una visione razionale dei problemi politici 
e sociali odierni. 

Se si pensa a tutte le circostanze d'ordine politico non solo, ma anche spirituale, 
e d'interesse non soltanto italizno ma europeo e mondiale, che hanno accompagnato 
e condizionata la scelta fatta dagli elettori italiani, bisogna riconoscere il carattere 
storico della giornata del 18 aprile. Tutto era in giuoco, per noi e per il mondo occi- 
dentale, e si può credere che a ben pochi, nel Paese e fuori, sia mancata la consa- 
pevolezza del significato decisivo della scelta che gli elettori dovevano compiere. 


E veramente l’Italia, anzi l'Europa, ha corso un bel rischio. Non soltanto per- 
chè la possibilità che anche il nostro Paese entrasse, a breve scadenza, nell’orbita 
sovietica, avrebbe messo in crisi l'applicazione dell’E.R.P. (a questo riguardo le note 
dichiarazioni di Marshall e di altri membri del Governo americano non lasciavano 
dubbi, non ostante i tentativi dei propagandistici del Fronte d’ingannare l'opinione 
pubblica anche su questo punto); ma sopratutto perchè l’ingresso, pur soltanto vir- 
tuale, dell’Italia nel blocco dell'Europa sovietizzata avrebbe determinato una così 
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profonda modificazione dei rapporti internazionali, che la pace ne sarebbe rimasta 
irrimediabilmente compromessa. 

L'idea direttiva della politica di Truman (e pare che il Presidente sia stato mol 
to chiaro, su questo argomento, in un discorso indirizzato riservatamente, il 17 aprile, 
al direttori dei giornali americani) è che vi sia una linea, oltre la quale gli Stati 
Uniti non consentiranno assolutamente che l'Unione Sovietica proceda nel suo pro 
gramma espansionistico. Se il Governo di Mosca non si è reso ancora ben conto che 
questa linea esiste e che gli Stati Uniti sono pronti a difenderla con ogni mezzo, se 
perciò crede di poter insistere nel suo metcdo delle pressioni dall’esterno e delle in 
filtrazioni nell’interno per estendere il suo dominio nell'Europa centroccidentaie, ver- 
rà pure il momento in cui dovrà convincersi di non poter andare più oltre, a meno 
di non affrontare l’alea di una guerra; verrà il momento, dunque, in cui la Russia 
sarà disposta a un accordo, che darà, finalmente, un reale fondamento alla pace. Ora 
la linea della sopportazicne americana passa, trasportata sulla carta geogratica, at 
traverso l'Italia, la Grecia e la Turchia, sicchè un tentativo sovietico di oltrepassarla 
in uno di questi punti non potrebbe non suscitare la più strenua resistenza da parte 
degli Stati Uniti e, maturalmente, da parte dell'Inghilterra, la quale vede bene che 
l’ingresso dell’Italia nel blocco orientale significherebbe nè più nè meno che l’inse 


diamento della Russia nel bel mezzo del Mediterraneo. 


Il successo dei comunisti in Italia — successo indiretto ma egualmente sensibile 
della politica sovietica --- avrebbe aperto il capitolo finale della crisi che mantien 
l'Europa in bilico fra la pace e la guerra, e la caduta nell'abisso della guerra sarebbe 
stata inarrestabile. Si capisce che il Governo americano, seguìto velenterosament. 
dall'inglese e dal francese, abbia fatto il possibile per dimostrare al popolo italiano 
la convenienza di nen rompere i suoi attuali rapporti col mondo occidentale. E nul 
la significa che tale dimostrabile convenienza dell’Italia coincida esattamente con 
quella degli Stati Uniti e dei loro alleati: nei rapporti internazionali, anche quando 
sono pacifici, nessun Paese si sacrifica filantropicamente per un altro. Sono quindi 
prive di senso le critiche rivolte al Piano Marshall dagli agenti del Cominform in 
Italia e in Francia, critiche culminanti nell’affermazione che gli Stati Uniti, aiutando 
la ripresa economica dell'Europa occidentale, fanno anzitutto il loro interesse; nello 
steso identico modo l'Unione sovietica, cercando di ostacolare l'applicazione del Pia- 
no, non vuol fare l’interesse dei Paesi che di questo intendone avvalersi, bensì l’in 
teresse proprio. 

Il testo definitivo della legge per gli aiuti all’estero è stato approvato dal Se- 
nato e dalla Camera americani il 2 aprile, e il giorno seguente Truman vi ha apposta, 
con sclennità, la sua firma. Pochi giorni dopo, un grande industriale Paul G. Hoff- 
man, è stato nominato amministratore dell’E.R.P., il quale assorbe la parte princi 
pale degli stanziamenti stabiliti con la suddetta legge: all’assistenza economica 
l'Europa, infatti, sono stati destinati, per il primo anno, ben cinque miliardi e cin- 
quecento milioni di dollari. Altre assegnazioni, che non riguardano il Piano Marshall, 
sono state stabilite per l'assistenza militare alla Grecia e alla Turchia. I vari Paesi 
europei dovranno stipulare con gli Stati Uniti accordi bilaterali, per impegnarsi ad 
impiegare nel modo più utile le sovvenzioni ricevute e a compiere tutto il necessario 
per sviluppare le loro attività produttive, specialmente la produzione di determinate 
materie prime. Periodicamente dovranno comunicare, al Governo americano e al- 
l'amministrazione del Piano, i dati riguardanti l’uso fatto degli aiuti ricevuti. Con 
l’entrata in vigore del Piano cesseranno naturalmente, almeno per l’Italia, quegli al- 
tri soccorsi americani che col nome di A.U.S.A. avevano preso il posto delle forni- 
ture dell’U.N.R.R.A., e che hanno permesso agli Italiani, in tutti questi mesi, di 
mangiare pane ogni giorno della settimana e non soltanto quattro giorni su sette, 
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come sarebbe successo se fossero manca'i i rifornimenti di grano dagli Stati Uniti. 
La scicentesima nave A.U.S.A. è giunta a Genova il 15 aprile. In sette mesi e mez- 
zo sono stati forniti all'Italia, dal Governo americano, nove milioni di quintali di 
srano (in cifra tonda), quattro milioni di tonnellate di carbone, oltre decine di mi- 
gliaia di quintali di generi alimentari diversi e di medicinali, il tutto gratuitamen- 
te. E i comunisti, per eseguire gli ordini del Cominform, si sono sforzati di dimo- 
strare agli elettori che di questi aiuti l’Italia non solo poteva ma doveva fare a meno 
per salvaguardare la sua indipendenza e dignità nazionale. Se il Fronte è andatc 
incontro a una così grave sconfitta bisogna pur dire che ha fatto il possibile per 
meritarsela. 

L'attuazione dell’E.R.P. implica un minimo di organizzazione dei rapporti 
cconomici fra i sedici stati europei che di essa si avvantaggiano. Tale organizzazione, 
della quale si sono poste le basi nella conferenza del 15 marzo a Parigi, è stata per- 
iezionata, in un’altra riunione che ha avuto !uogo ancora nella capitale francese il 
16 aprile, con la firma di un accordo per la cooperazione economica e la creazione di 
un comitato esecutivo, di cui sono membri i rappresentanti della Francia, dell’Italia, 
dell'Olanda, della Svizzera, della Svezia e della Turchia. Il fatto che nel comitato 
non abbia parte il Governo di Londra, si spiega con la speciale situazione nella qua- 
le l'Inghilterra si trova, dati i suoi rapporti economici con i Dominions. L'Unione 
Occidentale, comunque sia, può considerarsi ormai saldamente fondata come or'ga- 
no centrale della ricostruzione europea per quella parte del Con'inente (Germania 
occidentale compresa) che sfugge all’influenza sovietica. Secondo Bevin, il quale vi 
ha accennato nella seconda riunione di Parigi, VO.E.E.C. (Organizzazione per la 
Collaborazione Economica Europea) potrebbe essere il primo nucleo di una futura 
federazione economica-politica dell'Europa, ma non vi è alcuna probabilità che 1’U- 
nione Sovietica raccolga il cauto invito, che le parole del Ministro inglese conten- 
gono, ad affiancarsi al lavoro comune per la ricostruzione del Continente. La cosa 
più importante, per ora, dal punto di vista dell’organizzazione anche politica del- 
l'Europa cccidentale, è che nell'O.E.E.C. s'inquadra il patto a cinque fra Inghilterra, 
Francia, e Be-ne-lux, il quale ha dato vita a un sistema di sicurezza collettiva con- 
trapposto — non deliberatamente, ma per forza di cose — al sistema di sicurezza 
costituito dagli Stati del blocco orientale. La cosa più importante, diciamo, perchè 
ia dichiarazione di Truman, fatta poche settimane or sono, che il blocco dei Cinque 
avrebbe avuto l'appoggio degli Stati Uniti, non è caduta nel vuoto. Benchè nulla 
sia stato comunicato ufficialmente, si sa che in occasione della conferenza parigina dei 
Sedici, e contemporaneamente a Washington, sono stati conclusi, fra i Cinque e il 
Geverno americano, accordi di carattere militare. 

Gli ambasciatori dei Cinque, insieme a quello degli Stati Uniti, hanno ripreso 
il 20 aprile, a Londra, le trattative interrotte ai primi di marzo per la sistemazione 
politica della Germania. Dimostratasi impossibile, a questo fine, la cooperazione del- 
la Russia, saranno l'Inghilterra, la Francia e gli Stati Uniti che procederanno, anzi- 
tutto, all’unificazione delle tre Zone e poi alla creazione di un Governo tedesco per 
la Germania occidentale; Governo, però, che dovrà restare sottoposto a un Consi- 
glio formato dai governatori militari delle tre Potenze occupanti. Sulla forma di 
tale Governo — centralizzata o federale? — le tre Potenze non si sono ancora messe 
d'accordo, e neanche sul significato che esso dovrà avere nei riguardi della restante 
Germania; ciò non ostante, sembra ormai inevitabile la creazione di due Stati ger- 
manici, uno al di là e l’altro al di qua della « cortina di ferro », ciascuno fornito di 
un esercito che i Russi, a quanto si afferma, hanno provveduto ad organizzare, nel 
territorio da essi controllato, per mezzo del generale von Paulus, il vinto di Sta- 
lingrado, mentre gli Anglo-americani hanno provveduto ad ,organizzarne un altro, 
nella‘ Germania occidentale, per mezzo del maresciallo von Rundstedt, colui che 
diresse l’ultima grande offensiva tedesca in Occidente. 
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Accetterà il popolo tedesco la divisione del suo Paese in due stati, gravitanti, 
per di più, in sistemi virtualmente nemici? Che cosa conviene augurarsi, nell’inte- 
resse della pace e della ricostruzione europea: che la Germania ritrovi la sua unità 
e, quindi, la sua minacciosa potenza, o che la sua divisione impedendo questa minac- 
cia, rafforzi tuttavia quel contrasto fra i due blocchi, dal cui attrito sembra ogni gior- 
no che stia per scoppiare la scintilla di un nuovo catastrofico incendio? 

Un minaccioso episodio di tale attrito si è svolto tra la fine di merzo e i primi 
d’aprile, col tentativo dei Russi, i quali occupano non solo una parte di Berlino ma 
anche una larga fascia di territorio ad ovest della città, d'impedire il libero transito 
degli Alleati attraverso tale fascia, violando così lo statuto armistiziale concordato per 
la capitale tedesca. Evidente il proposito dei Sovietici di eliminare da questa ogni 
ingerenza anglo-franco-americana, ma gli Alleati hanno puntato i piedi,.i Sovietici 
hanno rinunciato al tentativo e il condominio a quattro è rimasto; tuttavia il pro- 
blema di Berlino tornerà ad essere acuto quando si realizzerà la divisione della 
Germania: la capitale dell'ex Reich, infatti, è profondamente incastrata nel territorio 
che i Russi, dopo averlo spogliato, stanno alacremente sovietizzando. 


* * %* 


La questione di Trieste, dopo la proposta restituzione all’Itelia del Territorio 
Libero (20 marzo), non ha fatto nessun passo avanti. Il Ministro degli Esteri jugoslavo, 
Simic, dopo pochi gicrni, ha dichiarato che il suo Governo era pronto a trattare 
direttamente con quello italiano, sulla base, però, di quel progetto Tito-Togliatti 
che, nel novembre del ‘46, fu respinto perfino dall’allora Ministro italiano degli Este- 
ri, on. Nenni, perchè implicava lo scambio di Trieste con Gorizia. D'altra parte, a 
Washington sì è dichiarato che la richiesta della Jugoslavia di partecipare alle trat- 
tative per Trieste non era accettabile, perchè la questione è unicamente di competenza 
delle quattro grandi Potenze. Ma poichè la quarta di esse, cioè l'Unione sovietica, 
sembrava fare orecchie da mercante alla proposta franco-anglc-americana, così 1 tre 
Governi proponenti hanno dovuto, il 9 aprile, sollecitare la risposta. Questa è final- 
mente consistita nel fare delle obiezioni procedurali, nel porsi cioè, in sostanza, nello 
stesso punto di vista del Governo belgradese. Un altro passo è stato fatto, allora, da- 
gli Alleati, per invitare la Russia a spiegarsi chiaramente: accettava o no l’idea della 
restituzione di Trieste, da realizzarsi con la medesima procedura seguita per la re- 
dazione del trattato di pace, il quale fu concordato fra quattro « grandi », salvo a 
discuterlo, poi, tra tutti i ventuno Stati che l'hanno firmato? Ma nessun’altra risposta 
è venuta da Mosca, almeno fino al momento delle elezioni italiane. In compenso, il 
12 aprile, l'amministrazione civile del Territorio triestino è stata terasferita all’auto- 
rità italiana. 

Se il Governo sovietico avesse voluto fornire il Fronte popclare di una buona 
carta per la propaganda elettorale, un suo più favorevole atteggiamento nella que- 
siione di Trieste avrebbe certo servito efficacemente allo scopo. Ma dei vari gesti 
benevoli per l’Italia dei quali è stata attribuita l’intenzione alla Rusia, che avrebbero 
dovuto controbilanciare quelli compiuti dagli Alleati, non se ne è verificato nessu- 
no. Niente rinuncia ai cento milioni di dollari di riparazioni, niente rinuncia alla quo- 
taparte della flotta italiana, anzi il Governo sovietico ha preteso che una piccola 
vedetta che gli era stata assegnata, e che una mina ha fatto saltare in aria, sia sosti- 
tuita da un’altra nave di eguale tonnellaggio (a differenza di quel che ha fatto, in un 
caso simile, la Francia). 

Circa il pagamento delle riparazioni, che il Governo sovietico avrebbe voluto col- 
legare ai negoziati per la stipulazione di un nuovo trattato di commercio, sembra che 
esso abbia finito per accogliere il punto di vista italiano, secondo il quale l’Italia non 
può anticipare, sotto qualsiasi forma, l’inizio e l'esecuzione delle clausole economiche 
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del trattato di pace, esecuzione fissata a due anni dall’entrata in vigore di quest’ulti- 
ino, cioè alla fine del 1949. 

Continua invece ad esserci ostile l'atteggiamento della Russia circa l'ammissione 
dell’Italia nell’'O.N.U. Il 3 aprile gli Stati Uniti, l'Inghilterra e la Francia hanno 
chiesto che il Consiglio di Sicurezza riprendesse in esame la questione, ma il Consi- 
glio, una settimana dopo, si è trovato ancora una volta di fronte al veto sovietico, non 
ostante l'intervento del delegato americano. E’ noto che la Russia subordina il suc 
consenso all'ammissione dell’Italia a quello delle altre tre Potenze all'ammissione 
di Paesi che si trovano nell’orbita sovietica, come l'Ungheria, la Romania, la Bul- 
garia e, ora, anche la Finlandia (che il 6 aprile, dopo molte tergiversazioni, ha sot- 
toscritto il trattato con la Russia, il quale, però, è meno duro di quanto facevano 
temere le primitive richieste sovietiche). Contro l'atteggiamento della Russia è stato 
posto alla Corte Internazionale dell’Aja il quesito se l’esercizio del diritto di veto, e 
quindi l’obbligo, per gli altri membri del Consiglio di Sicurezza, di accettarne le 
conseguenze, può essere fondato su ragioni del genere di quelle messe avanti dal- 
l'Unione Sovietica contro l'ammissione dell’Italia. 


DEDUCTOR 


NOTE ECONOMICHE 


Il programma di ricostruzione europea e i problemi dell'economia italiana. 


Col 5 di aprile ha avuto inizio l’attuazione del cosiddetto piano Marshall. Una con- 
ferenza inaugurata a Parigi (15 marzo) dai ministri degli esteri di 16 paesi europei 
(Italia, Inghilterra, Francia, Belgio, Olanda, Lussemburgo, Svezia, Norvegia, Dani- 
marca, Irlanda, Islanda, Svizzera, Austria, Portogallo, Grecia, Turchia), ha approvato 
le direttive di una coordinazione permanente dell’azione di questi paesi, partecipanti a 
un piano di ricostruzione e di ripresa dell'economia europea. Da parte sua, il Congresso 
degli Stati Uniti ha approvato (2 aprile) The Economic Co-operation Act 1948, che 
stabilisce le forme della partecipazione di quel paese alla sua grande iniziativa interna- 
zionale ufficialmente posta sotto la denominazione di European Recovery Program 
(E.R.P.), meglio noto col nome di Piano Marshall. Il programma trae infatti ori- 
gine da un discorso tenuto il 5 giugno 1947 all’Università di Harvard dal Segretario 
di Stato degli S. U. George G. Marshall, che tracciò le lince della politica estera ame- 
ricana, ispirate a principi di collaborazione internazionale, ma constatando, a propo- 
sito dello scottante problema europeo, che sebbene gli S. U. dalla fine della guerra aves- 
sero dato con gravi sacrifici, sotto varie forme, aiuti assai considerevoli, questi non 
avevano contribuito, a causa della loro frammentarietà, ad un'effettiva ricostruzione 
dell'economia europea. Il segretario di stato americano lanciava perciò un appello a 
tutti i paesi europei perchè, nella consapevolezza dell’interdipendenza della loro eco- 
nomia e del loro benessere, ricercassero un nuovo equilibrio con l’aiuto esterno a una 
più stretta collaborazione fra loro. Essi avrebbero dovuto fomulare di comune accordo 
un piano di ripresa, il quale, attraverso il coordinamento, l'integrazione reciproca e la 
massima valorizzazione del potenziale produttivo delle rispettive economie, consentisse 
la ricostruzione di un’organica economia europea che, in ragionevole periodo di tempo 
(poi fissato in quattro anni: 1948-1951), fosse in grado di riacquistare una vita indipen- 
dente ed efficiente nel quadro dell'economia mondiale. Gli S. U. da parte loro avreb- 
bero predisposto un piano di finanziamenti che, sostituendo ed integrando gli aiuti 
finora elargiti senza metodo, assicurasse alla realizzazione del piano l’aiuto esterno 
necessario. 

Non sono occorsi meno di nove mesi di studi, per mettere a punto e portare al 
fuoco della realizzazione la grande iniziativa. Le difficoltà iniziali, 
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si rifletteranno su tutto il corso di tale realizzazione, sono state di carattere politico. Alla 
proposta franco-inglese di una Conferenza generale degli stati auropei, per studiare e 
predisporre un piano secondo i suggerimenti del segretario di stato americano (Confe- 
renza per la cooperazione europea, tenutasi a Parigi: 12 luglio-21 settembre 1947) non 
ha potuto partecipare la Spagna, per una voluta esclusione determinata da prevenzioni 
ideologiche, persistenti anche alla più recente seconda convocazione della conferenza, 
che pur decideva di inserire nel piano di ricostruzione la Germania occidentale, e non 
rimosse neanche dopo un indicativo voto contrario della Camera dei Rappresentanti 
degli S. U. e dello stesso capo dell’opposizione spagnola in esilio Negrin. Più impor- 
tante, il rifiuto di collaborare da parte della Russia, giustificato con l'affermazione che 
un controllo su un sistema generale di economie unificate, sia pure in forma di sem- 
plice collaborazione, sarebbe venuto ad interferire sulla sovranità interna dei singoli 
stati, pregiudicandola e limitandola, a danno specialmente dei paesi più piccoli e più 
deboli. Al seguito della Russia doverono ritirarsi dalla Conferenza, dopo una prima 
adesione di massima, i paesi dell'Europa orientale moventisi nella sua orbita. E, 
sebbene paesi decisamente neutrali, come quelli scandinavi e la Svizzera, abbiano affer- 
mato il carattere non politico, ma strettamente economico, della loro adesione, il pia- 
no di ricostruzione economica eurcpea, per il contrasto fra alcuni suoi principii "i 
larga collaborazione ricostruttiva e l'ideologia e la politica della Russia, è divenuto se- 
gnacolo in vessillo di un'aspra polemica interna e internazionale, più arroventata in 
alcuni paesi negli ultimi tempi (Italia), contro supposti motivi imperialistici dell’ini- 
ziativa americana. 

I motivi economici, e se si vuole politici, di tale iniziativa sono esplicitamente e 
realisticamente espressi nel preambolo del citato Economic Co-operation Act, « tendente 
a promuovere il benessere generale, l'interesse nazionale e la politica estera degli S. U., 
la collaborazione gli uni con gli altri, per la creazione e il mantenimento delle condi- 
zioni economiche essenziali per la pace e la prosperità del mondo ». Nel seguito del 
documento si riconosce che, per l’interdipendenza degli S. U. e dell'Europa, il di- 
sordine economico rimasto nella scia della guerra esorbita dai limiti delle frontiere na- 


mediante i necessari aiuti economici e finanziari ai paesi stranieri che intraprendono 


zionali; che la situazione economica dell'Europa costituisce un pericolo per il benessere 
generale e l’interesse degli S. U., nonchè per il conseguimento degli scopi delle Na- 
zioni Unite; che fino a quando non abbiano ricondotto alla normalità le loro economie 
e non abbiano stabilizzato i rapporti economici internazionali, i paesi europei non po- 
tranno contare su un'economia efficiente e indipendente da aiuti esterni di carattere 
straordinario, nè mantenere la lore indipendenza nazionale e le loro libere istituzioni. 
Scopo dell’Economic co-operation Act è di assicurare l'attuazione di questo program- 
ma, fornendo assistenza materiale e finanziaria ai paesi partecipanti, per potenziarne 
la produzione industriale ed agricola, incrementare la restaurazione o il mantenimento 
della stabilità delle monete, dei bilanci e delle finanze pubbliche, agevolare e stimo- 
lare lo sviluppo del commercio internazionale dei paesi partecipanti fra loro e con 
altri paesi. Qualsiasi paese situato totalmente o parzialmente in Europa, con le colo- 
nie e i territori da esso dipendenti, è considerato paese partecipante, per tut'o il tempo 
che esso aderirà al programma comune di ricostruzione. 

Questa limitazione implica uno spiegabile presupposto politico: quello di una 
sincera collaborazione ricostruttiva, cui gli stessi paesi non aderenti dell'Europa po- 
tranno indirettamente partecipare, mercè gli scambi tradizionali o più attivi coi paesi 
aderenti: previsione che si riconosce di difficile e lenta realizzazione, ma non impos- 
sibile. Lo scopo di sviluppare gli scambi internazionali in genere, reinserendovi un 
mercato particolarmente efficiente come l'Europa, può rispondere anche all’interesse 
di un’economia espansiva come quella degli S. U., in previsione o meno di una cri- 
si. Ma nessun artificio polemico può sminuire l'iniziativa di un grande paese, nella 
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quale interessi materiali e morali, vicini e lontani, diretti e indiretti, propri ed altrui, 
si disposano mirabilmente, per promuovere la più grandiosa opera di cooperazione 
economica mondiale che la storia ricordi. Che gli Stati partecipanti, negli accordi con 
gli S. U. per ottenere gli aiuti previsti, si impegnino a realizzare, per la parte di cia- 
scuno, gli scopi del piano, potenziando la produzione industriale ed agricola fino a 
livelli previsti in comune, facendo uso efficace nel quadro del comune programma 
delle risorse proprie e ricevute dall’esterno e amministrando queste in un certo 
modo, cooperando alla riduzione delle barriere doganali e allo sviluppo degli scambi 
di merci e servizi, prendendo le misure atte a raggiungere e mantenere la stabilizza- 
zione della propria moneta e stabilire e mantenere un adeguato tasso di cambio: — 
ciò rientra nell'ordine dei vincoli di un minimo di collaborazione per i vasti scopi da 
raggiungere. E che inoltre gli Stati partecipanti si impegnino 2 pubblicare e trasmettere 
agli S. U. informazioni sulle attività dipendenti dall’accordo di ricostruzione —: ciò 
non è estraneo ai rapporti consueti fra chi investe e piuttosto dona delle risorse, e chi 
queste risorse liberamente accetta, per un fine stabilito a lui utile. In tutto ciò il ro- 
manzo dell'espansione del capitalismo finanziario e delle sue pretese di controllo pu- 
litico non può attingere credibili elementi. Negli scopi politico-economici espressi dalla 
coscienza pubblica mondiale e lealmente raccolti nei documenti ufficiali del piano di ri- 
costruzione si può invece attingere la-speranza, vorremmo dire la fiducia, che l’Eu- 
ropa caduta sappia cogliere l’occasione del generoso aiuto della sua antica maggiore 
colonia, per ricostituire nell’unità, come possibile raggiunta, le ragioni del suo vivere 
materiale e del sopravvivere e avanzare della sua gloriosa civiltà. 


* * * 


Gli S. U. hanno voluto che gli stessi paesi europei stabilissero il piano della pro- 
pria ricostruzione, riservandosi da parte loro di fornire i mezzi finanziari per far fron- 
te alla differenza prevedibile fra importazioni ed esportazioni nei rapporti coi paesi 
extraeuropei, ossia le risorse necessarie all Europa per avviare la ripresa economica e il 
potenziamento della sua produzione fino al completo sviluppo. Il piano fu stabilito 
dalla cennata prima Conferenza di Parigi, sulla base di un'analisi della posizione eco- 
nomica, prebellica attuale e prospettiva, di ciascun paese. Il programma produttivo si 
volle concentrato in cinque settori di importanza fondamentale ai fini della ricostru- 
zione: agricoltura e alimentazione, fonti di energia, trasporti, siderurgia, legname e 
industrie ad esso collegate, stabilendo per ciascuno dei massimi di sviluppo nel qua- 
driennio del piano. Si tratta di cifre largamente approssimative (per l’Italia si constata 
che molto difficilmente esse potranno essere raggiunte), che comunque non tengono 
conto delle prebabili fluttuazioni del mercato mondiale e dell'andamento dei prezzi: 
causa di dubbi specialmente sulla specificazione e valutazione del fabbisogno di impor- 
tazioni possibili. 

Su proposta italiana, alla Conferenza di Parigi era stato preso in esame il pro- 
blema della mano d’opera, astenendosi dal formulare piani di spostamenti, e solo for- 
mulando raccomandazioni intese a favorirne la redistribuzione. Del problema si è poi 
particolarmente occupata una conferenza tenuta in Roma nel gennaio 1948, osservan- 
do l'impossibilità di assorbire in Europa considerevoli disponibilità di mano d’opera 
€ richiamando l’importanza di una notevole emigrazione oltremare, per evitare che 
la massa dei disoccupati continui a frenare il programma europeo di ricostruzione; 
ma infine concludendo che « l’equilibrio fra bisogni e disponibilità di mano d’opera di 
ciascun paese dev'essere realizzato principalmente da uno sforzo efficace per la difesa 
del pieno rendimento dell’attività economica, sotto l'egida della cooperazione nazio- 
nale ». Chiaro avvertimento a tutti, ma particolarmente all'Italia, ch'è il paese ove 
maggiore è l'eccedenza di mano d’opera e maggiore l’assurdo di un sabotaggio alla pro- 
duzione con la pratica della non collaborazione. 

Logicamente, poichè le forze che spingono all’inflazione sono da individuare so- 
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pratutto nello squilibrio fra disponibilità di beni ed esigenze del consumo e nel conse- 
guente deficit del bilancio statale, il rapporto della conferenza di Parigi impegna i pae- 
si aderenti a perseguire un programma di stabilizzazione mercè tutti i provvedimenti 
d'ordine interno, fiscale monetario e produttivo, che possono eliminare o quanto me- 
no ridurre il ricorso alle emissioni bancarie e ad altre pratiche inflazioniste. Tale 
programma sarà naturalmente facilitato dall’afflusso di merci con le importazioni pre- 
viste nel piano; ma il rapporto propone inoltre che specifici aiuti siano destinati alla 
formazione di una riserva in oro e dollari ai fini diretti della stabilizzazione monetaria, 
in vista dell'impegno cui i vari paesi sono tenuti, aderendo al Fondo monetario inter- 
nazionale, di rendere le loro monete convertibili a un tasso soddisfacente per l’equili- 
brio degli scambi internazionali, presupposto e fine, insieme, dell'intero programma. 

Se il rapporto presentato a conclusione della conferenza di Parigi costituisce la 
base dell’E.R.P., lo studio fattone a Washington e le modifiche apportatevi dal gover- 
no americano e poi dal Congresso, in una conciliazione fra le proposte di quello e 
l'opposizione revisionista di questo, costituita dalla destra isolazionista e dalla sini- 
stra favorevole ad accordi con la Russia, costituiscono la forma definitiva di ciascuno 
dei programmi di produzione, importazione e finanziamento e degli organi e modi 
specifici di attuazione. L'importo totale del disavanzo dei paesi partecipanti verso il 
continente americano, e quindi degli aiuti di questo, è rimasto invariato nella somma 
di 20-23 miliardi di dollari, stabilita a Parigi, con una riduzione, già allora voluta 
da un intervento americano, su una somma sensibilmente superiore. Il disavanzo do- 
vrebbe essere coperto per 5 miliardi attraverso fonti varie: finanziamenti della Banca 
internazionale di ricostruzione e sviluppo, assistenza di altri paesi americani, utilizzo 
di attività in dollari dei paesi partecipanti, stanziamenti per la Germania sui bilanci 
militari, e infine prestiti e investimenti privati, che l’Amministrazione del piano (E. 
C. A.) garentirà in forme previste. Gli altri 15-18 miliardi costituiranno gli aiuti che 
gli S. U. dovranno fornire in base al piano E.R.P. vero e proprio. Si calcola ch’essi 
equivalgono al 5% del costo totale dello sforzo bellico degli S. U. e al 3% del loro 
reddito nazionale, crescente per il grande sviluppo tecnico raggiunto durante quello 
sforzo. E sebbene non cessino di importare un sacrifizio apprezzabile pel contribuente 
e consumatore americano, si deve osservare ch’essi sono insufficienti alla realizzazione 
del piano, cioè ai fini ambiziosi ch’esso propone ai paesi partecipanti nella strettezza 
delle loro disponibilità. 

Il piano si basa su presupposti ottimisti, di realizzazione estremamente aleatoria: 
massimo sforzo di produzione, conseguimento della stabilità economica e quindi po- 
litica, aumento massimo delle esportazioni, nella massima collaborazione fra tutti i 
paesi partecipanti, per un’organica unità europea che conquisti un mutamento a pro 
prio favore delle ragioni di scambio internazionale e in quattro anni renda ciascuno 
di quei paesi indipendente da ogni assistenza economica esterna di carattere straordi- 
nario. In tali presupposti si inquadrano i problemi delle conseguenze che la realiz. 
zazione del piano può avere pel nostro paese, di ciò che dobbiamo o solo possiamo 
attenderci dalla politica economica degli altri, di ciò che dobbiam pensare a fare 
da noi stessi, perchè gli aiuti siano massimamente fecondi per la nostra ricostruzione e, 
in più lungo periodo, per il potenziamento della nostra struttura economica. Di questi 
problemi si è discusso lungamente a Siena (19-21 marzo) in un convegno di economisti 
e industriali, opportunamente promosso dalla Confederazione generale dell'industria 
italiana: forse primo esempio fra i paesi europei interessati, di un pubblico dibattito 
tecnico su un programma di importanza vitale per l'Europa. 


* * * 


Nella relazione governativa al Congresso americano, il disavanzo della bilancia 
italiana dei pagamenti cen l’emisfero occidentale, per la durata del piano, è stimato 
in 2.913 milioni di dollari, di cui 977 nei primi 15 mesi. Nella classificazione dei paesi 
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europei, secondo che gli aiuti si prevedano gratuiti o onerosi, l’Italia è compresa, insie- 
me con l'Inghilterra, la Francia, l'Olanda, il Belgio, il Lussemburgo, la Danimarca 
e l'Islanda, nel gruppo di paesi che dovrebbero ricevere gratuitamente una parte, che 
si calcola del 50%, degli aiuti: quelli in beni di consumo, viveri, fertilizzanti, combu- 
stibili e materie prime da trasformare in altri beni di consumo; e che dovrebbero in- 
vece pagare con un sistema di prestiti il rimanente degli aiuti, in beni strumentali e 
materie prime, necessari per attuare vasti programmi di industrializzazione. 


Nelle osservazioni generali sul programma previsto per l’Italia, la relazione rileva 
che la pressione di una popolazione in aumento e la dipendenza dall’estero per i ge- 
neri alimentari e le materie prime essenziali, che debbono essere pagati in parte con 
esportazioni di generi non essenziali, sono i problemi permanenti dell'economia ita- 
liana; le cui difficoltà più gravi potranno essere superate con un grande sforzo di 
produzione all’interno, unito ad un'efficace cooperazione europea. Ma, anche con un’at- 
tività economica portata al livello del programma dei sedici, mercè potenziamento del- 
la produzione di energia elettrica e di acciaio e rimodernamento delle industrie tra- 
sformatrici e meccaniche, vi sarà in Italia un’eccedenza di mano d’opera, e vi saranno 
eccedenze esportabili in prodotti agricoli, i quali costituiscono fonti di calorìe ad alto 
costo, che gli altri paesi potranno assorbire solo col crescere del loro tenore di vita 
in conseguenza dell'attuazione del programma di ricostruzione. In ragione di questi 
due aspetti della nostra economia attuale, eccedenza di mano d’opera e deficit della 
bilancia dei pagamenti, più severo dovrà essere il nostro sforzo per raggiungere due 
dei fini del programma, cioè la produzione massima e la stabilità economica, e più 
dovremo contare sugli altri due presupposti del programma stesso, cioè un più cospicuo 
aiuto finanziario e la massima collaborazione dei paesi partecipanti, anche per un au- 
mento delle nostre esportazioni in merci e servizi. Del resto, presupposto più gene- 
rale, non solo per lo sforzo dell’Italia, ma per la realizzazione stessa di tutto il pro- 
gramma, è che l’utilizzazione della prevista massima capacità produttiva di ciascun 
paese trovi integrazione e sbocco nell’intensificazione degli scambi con gli altri paesi 
partecipanti. E questa dipende dalla misura in cui tutti questi paesi, al di sopra del- 
l'immediato interesse in una situazione di emergenza politica ed economica, osservino 
sinceramente, pur con certa libertà di scelta, vincoli comuni alla rispettiva politica eco- 
nomica; anzitutto nel senso della rinuncia alle pratiche finora prevalenti, di accordi 
bilaterali, di difese unilaterali di prezzi e di scambi, di angusti regionalismi, di impe- 
dimenti vari alla circolazone delle merci e dei servizi. Naturalmente queste pratiche 
non sono arbitrarie: sono determinate dal bisogno della difesa di un dato tenore di 
vita, quindi di una determinata politica sociale; e ciò non da oggi è causa di dif- 
ficoltà particolari per noi, che ci attendiamo comprensione e collaborazione da parte 


di paesi a tenore di vita più alto del nostro, non certo disposti al conseguente livel- 
lamento relativo. 


Il banco di prova del nuovo spirito di collaborazione sarà, specialmente per noi, 
quell’unione economica italo-francese, le cui basi, gettate con un accordo concluso a 
Torino (23 marzo), sono una delle prime manifestazioni concrete del programma di 
ricostruzione europea; ma che implica la soluzione di problemi assai difficili, trattan- 
dosi di due economie che presentano le maggiori possibilità di integrazione reciproca 
solo nei settori particolarmente scottanti della mano d’opera e del capitale. Bisogna 
osservare, del resto, che le economie di tutti i sedici paesi sono concorrenti, assai più 
che complementari. E se si nota da tempo, in genere, un progressivo ridursi degli scam- 
bi intereuropei, si è che specie lo spazio dei soli sedici paesi compresi nel piano è trop- 
po piccolo per le possibilità di sbocco del suo potenziale produttivo. In date condi- 
zioni favorevoli alla riuscita del piano, una forte eccedenza della bilancia dei paga- 
menti di tutti i sedici paesi sì verificherebbe alla fine del quadriennio. Donde la neces- 
sità di condizioni dei mercati americani, che permettano all'Europa di vendere in essi 
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le proprie produzioni in quantità fortemente crescenti, a ragioni di scambio tali, da 
garentire la convertibilità delle divise nel resto del mondo. E intanto, e per più lungo 
periodo, la necessità che lo spazio dei sedici paesi si integri, non solo con la Germania 
risollevata ed unita, indispensabile tessuto connettivo fra l'Occidente e l’Oriente, ma, 
cadute le difficoltà politiche, con la Russia stessa e con i paesi dell'Oriente vicino e 
medio, fenti di rifornimento e sbocchi tradizionali dell'economia italiana; e si esten- 
da ancora, con la valorizzazione dell’Africa, campo fecondo e pegno sicuro di colla- 
borazione fra un'Europa esausta e un'America espansiva, fra cui l’Italia diventerebbe, 
per la sua situazione geopolitica, ponte di fervida operosità trasformatrice. Queste due 
direttrici di integrazione sono, come accennato, previste nel piano Marshall, più espli- 
citamente con la sua estensione al « coordinamento delle politiche coloniali » dei se- 
dici paesi, alle quali l’Italia, malgrado tutto, rimane interessata come pochi altri. 


Ma la soluzione di questi problemi, che sono in parte di assai lungo periodo, im- 
porrà una trasformazione della nostra struttura economica, più radicale di quella adom- 
brata nel piano quadriennale. Perciò, non solo la spiegabile perplessità sull'effettiva 
volontà unitaria degli altri paesi, contro l’insana politica autarchica e di danneggia- 
mento perseguita fra le due guerre, ma la prudente previsione di trasformazioni strut- 
turali dell'economia di questi paesi stessi e del resto del mondo, devono consigliare 
un processo di armonizzazione solo graduale delle varie economie, e per noi la mas- 
sima circospezione nell'affrontare, così gli alti costi di un'industrializzazione indiscri- 
minata, come l'eventuale costo ultimo della nostra scomparsa dal novero dei grandi 
paesi industriali, con aggravamento irreparabile del nostro squilibrio economico- 
demografico. 


Ciò non toglie che intanto — in tutta l'elasticità di determinazioni dal piano con- 
sentita — noi dobbiamo sinceramente collaborare, anche coi necessari sacrifici, lar- 


gamente compensati dagli aiuti, alla riuscita del piano di immediata e più breve attua- 
zione, procurando di adattarvi, come gli altri paesi dovrebbero fare, la nostra politica 
dei prezzi e del lavoro, degli investimenti e del credito. Si richiede un sistema di 
prezzi stabili, bene aggiustati nei loro livelli relativi interni ed esteri; ch'è ostacolato 
dai nostri costi troppo alti e dalle eccessive difese politiche. Primo impegno del nostro 
sforzo produttivo dev'essere quello di una selezione dei nostri organismi aziendali, 
irrigiditi dall’ignavia di certi imprenditori, troppo fiduciosi in favorevoli congiunture 
economiche e in interventi protettivi, a compenso di una politica del lavorc, così delle 
retribuzioni come dell'occupazione, imposta loro dal governo, ben oltre i limiti del 
sopportabile per l’equilibrio economico delle imprese. La stabilità economica, neces- 
saria per la nostra inserzione in un complesso europeo e mondiale assiso su basi 
economiche, per scambi economici, non si potrà realizzare che nel tempo e_ nella 
misura in cui le imprese rientreranno nei limiti di un loro sano equilibrio. Anzitutto 
l'impresa pubblica statale, che deve raggiungere alfine l'equilibrio del proprio bilancio. 
Gli impegni che il piano impone sono, in questi propositi, perentori. Un aumento 
della produzione rispetto alle necessità del consumo deve prevenire il deficit statale 
e, accanto alla parsimonia delle spese pubbliche, è la misura principale contro le pra- 
tiche inflazioniste, per la stabilità monetaria. 

Anche perciò gli investimenti pubblici e privati non devono superare le possibi- 
lità del risparmio interno; che dipendono dalla formazione del flusso più ampio di 
reddito reale e da una ragionevole contrazione dei consumi; ma devono essere cospicue, 
se si calcola che gli aiuti previsti dal piano non sarebbero sufficienti che agli investi- 
menti necessari per assorbire nel processo produttivo solo una piccola parte della nostra 
eccedenza di mano d’opera. Ragione di più, intano, per amministrare economicamente 
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e investire per le vie più feconde, il risparmio immesso dall’esterno mércè tali aiuti. 
I! raggiungimento di certi massimi di produzione vincola al rimodernamento e 
potenziamento di specifiche attività economiche, anche per noi le produzioni agricola 
alimentare siderurgica meccanica di energia elettrica e dei trasporti; che dunque 
assorbiranno gli scarsi aiuti previsti. Ma non è indifferente la scelta dei canali per cui 
questi aiuti saranno immessi nelle varie economie aziendali. Il piano prevede che il 
controvalore in moneta locale degli aiuti gratuiti rimanga accantonato in vista del 
risanamento monetario diretto, o sia sterilizzato ove minacci di formare eccedenze 
monetarie: eventualità che non sembrano porsi nel nostro caso. Fra le altre due vie 
pure previste: quella del risanamento del pubblico bilancio per la stabilizzazione 
finanziaria, che deve meglio contare su una politica sua propria più avveduta, e 
quella dell'impiego per la ricostruzione economica in investimenti produttivi, que- 
st'ultima sembra senz’altro raccomandabile. Ma pessimo consiglio sarebbe quello 
della diretta distribuzione governativa alle varie attività di ricostruzione pubbliche e 
private, che non mancherebbe di avvenire coi criteri politici dissipatori troppo speri- 
mentati nell'impiego degli aiuti finora ricevuti, pur più cospicui di quelli futuri. 
Come è prevista tra le forme di utilizzazione di questi l’estinzione dei debiti pubblici, 
questa, nella specie di restituzione delle anticipazioni bancarie, potrebbe conciliare 
alcune delle finalità qui ricordate; riversando ‘gli aiuti gratuiti nel circolo creditizio, 
a disposizione della normale economica attività selezionatrice degli impieghi, ch'è 
propria del sistema bancario, e che nel prossimo avvenire dovrebbe andare incontro 
al grande bisogno di capitale circolante, in equilibrio col capitale fisso già investito 
o da investire con la parte degli aiuti non gratuiti; i quali saranno, d’altra parte, 
concessi proprio attraverso i canali del credito, cioè dell’Export-Hmport Bank, col 
contributo della Banca internazionale e del capitale privato. 

Il piano Marshall, per tutta l'Europa e non per noi soltanto ma è bene che noi 
lo ricordiamo per nostra dignità nazionale, vuol essere solo un aiuto alfine congruo, 
alla ricostruzione e all’avvìo di un processo di potenziamento delle capacità produttive 
interne, dipendente dal realizzarsi dei presupposti accennati: una leale cooperazione 
internazionale per la ricostituzione di un mercato europeo e mondiale, ma soprat- 
tutto la volontà di ciascuno dei paesi partecipanti di accrescere la produzione e il 
risparmio, a rincalzo di crescenti duraturi investimenti. Il piano Marshall non è un 
sistema di assistenza e beneficenza perpetue. Le risorse che pone a disposizione sono 
limitate. Più grande è il suo valore psicologico; ma destinato ad esaurirsi in breve 
tempo, se non fecondato da un’opera costruttiva. Il programma di aiuti ha una durata 
anch'essa limitata, e segna a ciascun paese un traguardo: il pareggio della bilancia 
dei pagamenti, su un livello di equilibrio economico che permetta un'occupazione 
e un tenore di vita tali, da poter essere durevolmente mantenuti con le proprie sole 
forze. Noi non raggiungeremo in così breve tempo il traguardo, se non attraverso 
delicati adattamenti della nostra economia e del nostro tenore di vita, in uno sforzo 
esasperato concorde continuo di potenziamento, invece che di dissipazione, di tutte 
le nostre energie produttive, in parte latenti. Un popolo tanto più ricco di noi, 
uscito vittorioso dalla guerra, con un'economia in piedi e in progresso, fa dire oggi al 
suo governo — un governo socialista —- che gli aiuti del piano Marshall, pur non 
evitando la necessità di molti e gravi sacrifici da parte della popolazione — « una certa 
riduzione del tenore di vita »: è la frase ufficiale — dovranno servire a sostenere la 
forza e l'efficienza lavorativa britannica; ma «la rapidità con cui potrà attuarsi la 
ripresa economica del paese dipende dagli sforzi e dai sacrifici che il popolo saprà 
compiere per accrescere la produzione ». L'ammonimento non avrebbe che tanto 
maggior valore per noi. 


CELESTINO ARENA 
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NOTE DI AGRICOLTURA 


L'Unione economica d'Europa nei riguardi dell'agricoltura — Preoccupazioni per la nostra orto- 
frutticoltura — Irrigazione per gli olivi — La lotta contro le cavallette nei riflessi econo 
mici — Erboristeria e piante officinali. 
La vecchia Europa, onusta di storia luminosa e madre venerata di civiltà, è 
insufficiente a dar da vivere alla numerosa sua popolazione con le sole risorse del 
suo territorio. Cinquecentotrentotto milioni di uomini dovrebbero trovare da nutrirsi 
su soli 10 milioni di km® di terra, con una densità, quindi, di 53 abitanti per 
km.è mentre ne ha 28 l’Asia, 7 l'America, 5 l'Africa e poco più di 1 l'Australia. 

Lasciando fuori la Russia, per la quale mancano dati sicuri, e basandosi sulle 
statistiche relative al periodo 1934-38 precedente quella guerra che ha portato, insie- 
me alle vittime e alle distruzioni, un così profondo turbamento in tutte le attività, 
la prova della mancata autosufficienza nei prodotti agricoli già fin da allora emergeva 
chiara. 

Pel frumento, la produzione dell'Europa era valutata in 317 milioni di quint. 
ma i vari Paesi nel loro complesso avevano un eccedenza di importazioni sulle 
esportazioni di 102 milioni di quint.: fra frumento e farina di frumento l’eccedenza 
era anzi di 106 milioni di quint. Per l’Italia quest’eccedenza era sui 7 milioni di 
quint. Quest'anno ne importerà circa 31 milioni. Pel granoturco l’eccesso delle im- 
portazioni era di 84 milioni di q.li. Per gli altri cereali inferiori 23 milioni di quint. 
per l'orzo, 7 e mezzo per la segale, quasi 7 per l’avena. 

Anche pel riso, pel quale l’Italia ha il primato produttivo in Europa, l’eccesso 
di importazioni era di 14 milioni di q.li. Migliore il quadro per le patate; contro un 
complesso di importazioni di 7 milioni di q.li, l'Europa ne esportava 9 milioni e 735 
mila. Deficienza anche pei fagioli: quasi 2 milioni di q.li. 

Parrà strano che anche per ortaggi, frutta e vino, questo continente che ha pure 
così larghi tratti nel clima mediterraneo, abbia deficenza di produzione: per le ci- 
polle eccesso di importazioni di 3 milioni di quintali, per le mele 5 milioni, per 
aranci e mandarini 14 milioni. Solo pei limoni vi è eccesso di esportazione ma qui 
il merito è esclusivamente dell’Italia che da sola sostiene l'80% di ‘tutta la provvi- 
sta mondiale di limoni e nel periodo 1934-38 ne esportava 2.026.600 quintali. Per- 
fino pel vino, non ostante una produzione europea di 154 milioni di ettolitri (il 
75% fra Italia e Francia) il continente ha un deficit di 11 milioni e mezzo di ettol. 
che colma prendendo dall’Africa del Nord, dal Sud Africa, dall'Australia e adesso 
perfino dal Cile! 


Gravi deficienze per lo zucchero (eccesso di importazione di 23 milioni e mezzo 
di q.li) e pei semi oleosi. Solo per l’olio d'oliva la nota è favorevole: totale esporta- 
zione (qui domina la Spagna) 693 mila quint. contro 480 mila di importazione. 

Pure pel latte vi è sufficienza, anzi contro un’importazione di 124 mila tonn. 
sta un’esportazione di 246 mila tonn. Per burro e formaggi eccesso di importazione: 
complessivamente 567 mila tonn. pel primo, 203 mila tonn. pel secondo. Pei formaggi 
l’Italia è sempre stata forte esportatrice. 

Fra le materie agricole di uso industriale, l’Italia si fa onore, con la canapa di 
cui esportava quasi 300 mila q.li più di quanto importava; ma in complesso l'Europa 
ha un netto fra importazione e esportazione di 1 milione e 199 mila q.li: per la 
lana 6 milioni 744 mila q.li; pel cotone 18 milioni e 768 mila q.li; per la seta 4 milioni 
e mezzo di tonn. 

Queste cifre mostrano che le potenzialità agricole dell'Europa esclusa la Russia 
non sono ormai più all'altezza del fabbisogno della popolazione crescente e esigente. 
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Il piano Marshall sarà provvidenziale per sanare in parte le ferite della guerra, 
e coordinare produzioni e traffici. 

I progressi della tecnica agricola se assistiti dalle ricerche scientifiche (che de- 
vono essere molto più aiutate) e dalla fornitura adeguata di macchine, concimi, di 
carburanti, ecc. potranno far elevare i rendimenti unitari della terra coltivata. Ma 
è vano sperare che per parecchi, o, forse, molti anni ancora, sì possa far senza l’ap- 
porto di cereali, carni, grassi, legumi, altre sostanze alimentari dagli altri Continenti. 

I quali, però, non dovrebbero dare soltanto sostanze nutritive e materie per le 
industrie, ma assorbire mano d’opera. Ché è veramente inconcepibile per una supe- 
riore armonia umana che immensi paesi, come l’Australia e la Nuova Zelanda si 
chiudano in un feroce egoismo per essere in pochi a sfruttare le risorse di vastissime 
buone terre; e così alcuni Stati delle Americhe come l'Argentina che coltiva appena 
il 10% della sua superficie, il Brasile il 2%, l’Equador, il Venezuela, ecc. Forse an- 
che in parecchi paesi dell’Africa potrebbe spingersi l’attività produttiva degli euro- 
pei esuberante di numero, soprattutto degli italiani: tenaci, resistenti, sobrii lavoratori. 

Dopo quanto si spera avvenga in Europa sarebbe un gran bel sogno una più 
vasta intesa fra tutte le nazioni che abbiano a cuore veramente il cammino della 
civiltà e il benessere dei popoli. 





* * * 
I 
i L'ortofrutticoltura, che è una delle maggiori attività agricole nostre, desta gravi 
- preoccupazioni. Prima della guerra essa forniva un primato assoluto per valore fra 
L. tutte le esportazioni agricole e rappresentava più di un quinto di tutto il complesso 
delle esportazioni italiane. 
è Oggi la quantità di prodotto è diminuita (fatto 100 quella del 1928 la produ- 
“ zione di ortaggi nell’ultimo anno è sotto a 80, e quella della frutta a 70): e vi è an- 
5 che peggioramento di qualità per le mancate difese fitosanitarie e la minor cura 
nelle varietà e nella coltivazione. Si tratta sempre di una voce vistosa della nostra 
i potenzialità agricola: 400 miliardi di lire di valore e 200 milioni di gicrnate di lavoro. 
È Il colpo più grave arrecato a questa attività è stato la quasi completa chiusura 
sé del mercato germanico che da solo assorbiva l’80 per cento della nostra esporta- 
ne zione di ortaggi e il 60 di quella della frutta fresca. Gli altri mercati europei hanno 
i ridotto di molto la loro capacità di acquisto: si è tirato avanti alla meglio con un 
io maggior consumo interno, ma in materia valutaria è stata una perdita secca. 
GI L'orizzonte non è limpido. Anche se si potesse riavere il mercato germanico, la 
I situazione ortofrutticola non si ristabilirebbe così presto come si desidererebbe. Non 
lea i si deve trascurare l’esportazione, anche per non soggiacere alla concorrenza, in 
particolare della Spagna che è rientrata negli scambi europei ed ha utilizzato il pe- 
: riodo di assenza con una profonda riorganizzazione nella produzione e nel com- 
sad mercio. 
tit In un convegno tenutosi di recente a Firenze sotto la presidenza di Arrigo Ser- 
pieri, si È insistito soprattutto sulle necessità di ridurre il più possibile i costi di pro- 
nn. duzione e dei movimenti commerciali, nel che dovrebbero agire le organizzazioni 
ne: tipo consorzio ortofrutticoli (obbligatori quando la maggioranza degli interessi lo 
188! esiga) che provvedano ad approvvigionare collettivamente e quindi più economica- 
mente, piante, sementi, anticrittogamici imballaggi, ecc. Poi occorre dare la mas- 
i di sima cura all’efficace difesa sanitaria delle colture con che si ridurrà il peso morto 
‘opa degli scarti; alla ricerca della buona qualità della produzione; alla efficace propa- 
rla ganda per far risaltare i meriti intrinseci dei nostri prodotti. 
ioni 


Urgente è intensificare il consumo interno. Il popolo italiano è ben disposto 
ad un maggior consumo di ortaggi e di frutta. Ma bisogna andargli incontro con 
nesia buoni prezzi, accessibili ai più. Quindi si riaffaccia il problema di ridurre i costi di 
ente. produzione, e gli si affiancano quelli della miglior distribuzione al consumo così 
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da togliere le attuali stridenti sperequazioni fra prezzi in campagna e prezzi al 
consumatore cittadino. Gioveranno le accennate organizzazioni degli ortotrutticoltori, 
gli accordi collettivi, le agevolazioni nei trasporti, specie coi vagoni trigoriferi, il mi- 
glioramento nelle applicazioni degli oneri fiscali da parte dello Stato e dei Comuni. 
Se all'esportazione si deve destinare merce eletta, nei mercati interni non si deve cre- 
dere però di mandare merce deficiente o di scarto, ma ortaggi e frutta irreprensibili 
per la buona alimentazione del popolo. Non c'è da perder tempo. Urge ridare profi- 
cuo rendimento a queste colture che sono le più consone alle efficenze naturali del 
nostro paese. 


Sono sei anni che Francesco Procaccini adotta l'irrigazione negli oliveti del Ta- 
voliere di Puglia, e il suo esempio, visti gli ottimi risultati avuti, è ora largamente 
seguìto in centinaia di ettari di oliveti puri o consociati a vigneti. Dove si è potuto 
si è utilizzata l’acqua del torrente Cervaro innalzata con motopompe. Ma l'importan- 
te è l'applicazione dell’irrigazione fatta godendo semplicemente l’acqua che cade dal 
cielo nei mesi di marzo aprile e maggio, dirigendola in conche aperte sotto gli 
olivi, facendo in modo che il terreno risulti imbevuto sino a due e più metri di 
profondità. 

Con la provvista di questa umidità, l’olivo affronta mirabilmente la sua est- 
stenza sino all'autunno, assume maggior sviluppo nella chioma, ha più forte alle- 
gagione dei fiori e forma drupe di volume doppio o triplo dell'ordinario. 

All’aumento di produzione contribuiscono poi, si comprende, le concimazioni 
organiche e chimiche: se pure queste si praticano, la produzione che, con la sem- 
plice irrigazione quale si è accennata, si aumenta da due a tre volte, può accrescersi 
sino quattro cinque volte. 

Non basta, l'umidità conferita all’oliveto permette la consociazione temporanea 
con erbai autunno vernini sotto gli oliveti (ciò che significa foraggio prezioso) e dona 
letame altrettanto prezioso. 

Anche i vigneti, qua e là consociati agli olivi, hanno molto beneficiato dell’irri- 
gazione offrendo produzioni doppie e triple e con la caratteristica di dare poi vini 
a gradazione alcolica inferiore a quella ordinaria ma di tipo più sottile e più piacevole. 
Nel caso delle olive, da alberi irrigati, la resa in olio risulta invece un po’ inferiore 
di due a tre litri al quintale, ma gli olii riescono di pregi organolettici superiori 
e più fini. 


Vi è un limite nella lotta contro le cavallette: quello che il suo costo non su- 
peri la somma del danno diretto cagionato da questi insetti col danno indiretto. Il 
problema è complesso ma è di estrema importanza. Giustamente lo fa rilevare il 
prof. Mario Tirelli, eminente fitopatologo specialista in materia. Bisogna tener conto 
di molti elementi; costo del materiale impiegato, dei trasporti, della mano d'opera 
occorrente, dei danni diretti o indiritti recati dai metodi stessi di lotta. Danni di- 
retti, ad esempio, si hanno quando impiegandosi un materiale di poco costo ma che 
danneggia la vegetazione o la distrugge, si finisce per avere un nocumento che 
talora si prolunga per due e più anni. Danni indiretti quando, impiegandosi decine 
di migliaia di quintali di crusca, si sottrae questo prezioso materiale all’alimenta- 
zione del bestiame. 

Il prof. Tirelli ha fatto un esame particolareggiato dei vari metodi di lotta nel 
riguardo economico. Usando l’irrorazione con carburante occorrono almeno 5 etto 
litri di liquido per ettaro: coi trasporti e la mano d’opera la spesa arriva a 37.500 lire 
l’ettaro. Adoperando olii di catrame emulsionabili occorrono 100 litri di olio alla 
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concentrazione 10%; costo totale per ettaro 12.500 lire. Ricorrendo all’arsenico in 
soluzione da 0.75 a 2% occorrono 10 ettolitri ad ettaro: ma tale trattamento di- 
strugge la vegetazione e avvelena il pascolo: costo della spesa e del danno 7.150 lire. 
Usando l’esca di crusca avvelenata con arsenico ne occorre 1 quintale ad ettaro: 
tutto compreso il costo sale a 4000 lire. 

Coi pirofori e i lanciafiamme si richiedono almeno 25 litri di carburante ad 
ettaro: tenendo conto delle spese di mano d'opera e consumo apparecchi nonchè del 
danno alla vegetazione (e con simili mezzi non si uccidono tutte le cavallette) la 
spesa sale a 3700 lire. Coi liquidi acidi (come l'acido solforico) occorrono almeno 
100 kg. all’ettaro, coi danni arrecati la spesa sale a 8200 lire l’ettaro. 

Una rivoluzione anche qui hanno portato i nuovi insetticidi di questi ultimissi- 
mi anni, a base di gammaesano e di benzolo clorurato (Tidggamma, Toxin, ecc.), 
che, a parere unanime dei tecnici nostri e stranieri sono 1 più potenti distruggitori 
delle cavallette. Il prof. Tirelli propende per i clorurati sintetici (Tiogamma, Toxin) 
di cui bastano pochi chili per ettaro per uccidere le cavallette, purchè lo spargimen- 
to sia uniforme, ciò che può ottenersi solo con apparecchi meccanici. Le solforatrici a 
mano non vanno bene perchè si intasano e spargon male il prodotto. Del resto men- 
tre con lo spargimento a mano occorrono 20 chili di prodotto ad ettaro, con quello 
meccanico a motore bastano 10 chili e mezz'ora di lavoro. Il costo, tutto tenuto con- 
to, stà sulle 3500 lire l’ettaro. La vegetazione non viene danneggiata ed è escluso 
ogni danno alle persone e al bestiame, mentre si assicura la distruzione totale del- 
le cavallette. 


Nessuno ha mai calcolato finora, anche soltanto in via approssimativa, il valore 
del nostro patrimonio erboristico, ma tutti intuiscono quanto esso sia elevato e come 
possa dare un elemento di scambio internazionale di notevole portata. Finora per- 
fino nelle statistiche doganali non c'è una voce che comprenda le tante piante offici- 
nali che interessano la nostra esportazione e quelle che ancora importiamo. Una 
prima indagine fu compiuta dalla Commissione consultiva per le piante officinali, 
presso il Ministero d’agricoltura nel 1939, a cura del compianto prof. Guido Rovesti, 
insigne competente e grande benemerito in questo campo. Si fece così una specie 
di censimento delle piante officinali nostre di maggior importanza per l’erboristeria, 
per l'industria essenziera e profumiera e per la farmaceutica. Si stimò anche, alla 
meglio, la quantità prodotta dalle 210 piante di cui si indicava la parte utilizzata 
(radice, foglie, fiori, ecc.) e quella utilizzata da 115 esercizi, nonchè la suddivisione 
delle quantità sfruttate dalle industrie farmaceutiche, dalle profumerie e essenzerie, e 
da poche altre (tessili, tintorie, concierie, antiparassitarie). Per l’industria farma- 
maceutica risultarono notevoli le quantità utilizzate di aconito, assenzio, belladonna, 
digitale, felce maschio, corteccia di frangola, genziana, gramigna, giusquiamo, man- 
na di frassino, poligala, rabarbaro, timo, uva ursina, valeriana, ecc. 

Prima della guerra, e in parte tuttora, numerose case straniere facevano fare rac- 
colta e incettavano genziane, aconito, artemisie, arnica, achillea, bacche di ginepro, la- 
vanda, che spedivano a vagoni. E' da augurarsi che l'utilizzazione sia meglio curata 
anche fra noi, e che un’esportazione sempre più notevole si affermi... purchè si sap- 
piano raccogliere queste piante officinali, chè oggi ancora la raccolta è fatta in modo 
vandalico strappando l’intera pianta così che alcune specie vanno scomparendo da date 
località. Indispensabile quindi dare vigore di applicazione alla legge 6 gennaio 1931 
che regola e disciplina la raccolta di queste piante, l’istruzione e la creazione di erbo- 
risti autorizzati, e soprattutto che se ne diffonda al massimo la conoscenza. Vi è for- 
tunatamente un ritorno della medicina verso le piante officinali e vi è risveglio nel- 
l'industria dei profumieri e delle essenze. E’ da notare che per parecchie essenze il 
prodotto italiano ha una decisa superiorità su quello di altre nazioni, come la la- 
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vanda, il timo, la menta, l’origano. E tante altre, come le bacche di ginepro, il rosma 
rino, il puleggio, il mirto, il pino mugo, non hanno nulla da perdere in confronto 
alle similari francese, spagnole, dalmate. 

In molte regioni italiane, ricchissime di piante officinali, ciò che importa ed urge 
è di organizzare la raccolta razionale e creare centri di commercio. Quanti ragazzi e 
quanti disoccupati potrebbero ritrarre utile personale e fare il bene del paese dedicandosi 
a questo non difficile e simpatico lavoro! 


Arturo MARESCALCHI 


LIBRI SULLA GUERRA 


RepoLFro Graziani, Ho difeso la Patria, Ed. Garzanti, Milano — ELLiort RooseveLT, Accanto 
mio padre, Ed. Rizzoli, Milano. 


Chi speri di trovare nel libro di Rodolfo Graziani qualche pagina di vita militare, 
si disilluda: se il titolo è Ho difeso la Patria, lo scopo è la difesa dell’autore e tutta la 
vicenda gira attorno alla sua persona. Il libro è senza dubbio interessante, perchè l’A., 
narrandoci la sua vita, sì accosta ai grandi eventi dei quali è stato testimone e attore 
nell’ultimo trentennio. Ed anche le prime pagine, dove si parla della sua infanzia, 
in un paesello montano della Ciociaria, e della giovinezza, danno qualche utile 
indicazione sul temperamento e sul carattere dell’uomo. Egli scrive dal carcere di 
Procida, dove si trova in attesa del « responso dell’umana giustizia », e rivela al pub- 
blico la sua difesa, prima di esporla ai giudici dell’Alta Corte. 

Com'è nel suo stile, cerca di difendersi attaccando veementemente, senza esclusio- 
ne di colpi, cercando di demolire tutti coloro che in passato han potuto nuocergli, 
siano morti o vivi, e tutti coloro che ancora oggi possono fargli danno. Contro i suoi 
avversari, e per l’irruenza delle sue accuse dovremmo chiamarli suoi nemici, conduce 
una lotta senza quartiere e li aggredisce anche se i fatti che motivano le sue accuse non 
le riguardano direttamente e si sono svolti lontano da lui. Ma egli deve dimostrare 
che chi è stato contro di lui è un essere spregevole e non può essere degno di fede 
e di attendibilità. Dice, anche, delle inoppugnabili verità, ma non per questo riesce 
sempre a scusare sè stesso; del resto, ammoniva La Rochefoucauld «les querelles né 
dureraient pas longtemps, si le tort n'était que d'un coté » e lanciando accuse e con- 
traccuse e rinfacciando torti si scava in un campo che non ha confini. L'A. dirà, forse, 
che dovendosi difendere dall’imputazione del più grave delitto di cui un cittadino pos. 
sa macchiarsi, quello di tradimento verso la Patria, non può andare tanto per il sot- 
tile nella scelta dei mezzi. E agli uomini chiamati a giudicarlo grida che non è col- 
pevole perchè molti di coloro, che hanno commesso i suoi stessi atti, sono usciti in- 
denni dal disastro. Ma la chiamata di correo non è mai stata una difesa e, per quelli 
che già sono stati giudicati e assolti, c'è da considerare che situazioni analoghe se ne 
possono sempre trovare, ma identiche è assai difficile, poichè i procedimenti penali 
e le sentenze non sono equazioni e non appartengono al regno della matematica. 

L’A. afferma, come tanti altri generali, che lo hanno preceduto nella pubblica- 
zione di memorie, di aver visto a tempo l’errore nel quale l’Italia si trovava e anche 
lui si scusa di non essersi dimesso, solita ragione, per non disertare il suo posto; su 
queste pagine abbiamo altre volte respinto quest: igiustificazione e non possiamo am- 
metterla per Graziani, specialmente quando gli vediamo assumere la carica di mini- 
stro delle forze armate della repubblica di Mussolini. Si era felicitato col generale 
Grazioli perchè aveva ifiutato l’incarico e poi, dalla recisa affermazione che nes- 
suno avrebbe mai saputo farlo recedere dal fermo proponimento di non partecipare 
al nuovo governo e che « nessuno sarebbe stato capace di costringere la sua volontà > 
(sono parole sue), passa all’accettazione della nomina a ministro e ciò avviene nell’am- 
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asciata di Germania: si giustifica di essere andato nel «covo della belva » perchè, 
dopo la misteriosa fine di Cavallero, non voleva si credesse ad una sua paura fisica; e 
forse perchè non potessero sussistere dubbi in proposito, vi rimase a colazione. 


Ciano, nel suo Diario, lo ha indicato come germanofilo e propugnatore, durante 
la non belligeranza, della guerra a fianco della Germania; lA. respinge l’accusa e anzi 
si lagna dei tedeschi che lo hanno tradito, quando si sono messi a trattare, a sua insa- 
puta e tramite il cardinale Schuster, la resa cogli Alleati. E poichè il libro lo ha 
scritto dopo questo tradimento, per il quale ha parole roventi, non si spiegano tante 
ingenuità, come quando afferma di ritenere — ancora adesso — possibile, dopo 
aver abbattuto il fascismo, che l’Italia potesse seguire « /e vie legittime per rientrare nel- 
le pieghe di una neutralità che i tedeschi non potevano impedire di conseguire, uscen- 
do in tal modo dal conflitto senza dover combattere contro l'alleato di ieri ». E sog- 
giunge: « Senno di poi? No, legittima indagine critica ». Evidentemente dimentica 
che al momento dell’armistizio furono i tedeschi i primi a reagire violentemente in 
base ad un piano minutamente preordinato. Dimentica le fucilazioni di Ragusa e di 
Spalato, i massacri di Cefalonia, di Corfù, di Coo e di tante e tante altre località, in 
Italia o in Balcania. Dimentica i mancamenti di parola di cui egli stesso è stato vit- 
tima, a cominciare dalla deportazione in Germania dei carabinieri, al disarmo dei quali 
egli aveva acceduto e contribuito, dopo la formale promessa che sarebbero stati sem- 
plicemente trasferiti in guarnigioni dell’Italia Settentrionale. Dimentica, nello scagliarsi 
contro gli uomini che all’armistizio addivennero, che la storia è ricca di esempi di 
cambiamenti di fronte, in piena guerra, perchè se un uomo è soggetto a leggi d’onore 
che l’obbligano a far getto anche della sua vita, uomini di governo non possono sacri- 
ficare un intero popolo. E della stessa opinione era anche Federico il Grande. 

Torniamo all’adesione alla pseudo-repubblica, per rilevare che lA. se ne giustifica 
anche con la considerazione che se la Germania avesse vinto la guerra (ed egli credeva 
alle «armi segrete » e vuole ancora oggi convincerci che anche allora c’era ragione 
di prestarvi credito), conveniva vi fosse un governo italiano, anzi un'Italia schierata 
a fianco del Reich, per impedirgli al momento della vittoria di compiere una tre- 
menda, immancabile vendetta. A parte il fatto che questo ragionamento sente di dop- 
pio giuoco e mal si adatta con l’autoproclamata dirittura di carattere di Graziani, 
vien da domandare perchè questa discriminante egli non concede alla parte avversa, 
a chi si era messo dalla parte degli Alleati, i quali, via, nell’estate 1943, una certa ga- 
ranzia di vincere la guerra, la davano. 


Non siamo e mai siamo stati fra coloro che hanno accusato Rodolfo Graziani di 
aver voluto, anche, in quell’occasione, strappar favori alla fortuna, a quella fortuna 
che, secondo Marziale, a molti dà troppo, ma non sazia nessuno. Ma siamo perplessi 
e restii a respingere il dubbio che a deciderlo ad accettare l’invito di Mussolini, rac- 
comandatogli dai tedeschi, sia stata estranea la sete di vendetta verso Badoglio. Con- 
tro questi egli ce l'aveva, al punto che, pur detestando Ciano, gli mandava copia dei 
rapporti indirizzati al Comando Supremo perchè arrivassero a Mussolini e lo rivol- 
tassero contro il Capo di Stato Maggiore Generale. Come esempio di subodinazione 


e di disciplina da parte di un maresciallo d’Italia e capo di stato maggiore dell’esercito, 
non c'è male. 


Avremmo voluto un libro pacato e posato, nel quale avrebbero trovato degno 
posto le belle pagine militari scritte dal maggiore, dal colonnello, dal generale Gra- 
ziani, dove un’analisi serena degli avvenimenti ed un’obbiettiva valutazione dei fatti 
e soprattutto l’assenza di fiele avrebbero ben disposto l’animo del lettore. Ricordiamo 
il dignitoso silenzio di Luigi Cadorna, dopo Caporetto e per tanti anni, e la compo- 
stezza del suo volume sulla guerra al fronte italiano, che per tenersi lontano da ogni 
polemica e da ogni passione politica, appare freddo e talvolta persino sciatto. Invece, 
abbiamo avuto un libro con argomentazioni a volte puerili, a volte faziose, a volte ine- 
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satte (come l'affermazione che centinaia di migliaia di internati militari in Germania 
chiedevano di essere arruolati nelle formazioni militari repubblicane), un libro che 


non giova alla causa che vuol difendere, un libro — come si soleva dire — contro- 
producente. 
* * %* 


E passiamo ad un altro nome di grande risonanza, a quello di Franklin Delano 
Roosevelt, la cui parola ci vuol trasmettere il figlio Elliott. Nell’introduzione al suo 
libro, intitolato appunto Accanto a mio padre, egli avverte il lettore che ha voluto scri- 
vere « per illuminare la pace », spinto dal discorso di Churchill a Fulton, dalla cre- 
scente provvista di bombe di atomiche americane, dagli indizi di un sempre maggior 
disaccordo fra le Nazioni dirigenti del mondo e, anche, dalle promesse non mante 
nute e dalla rinascita di un imperialismo avido e disperato. Afferma che il Presidente 
«aveva bisogno di avere con sè qualcuno che conoscesse bene ed in cui avesse fiducia, 
un membro della famiglia se possibile, ogni volta che traversava l'Oceano per parteci- 
pare ad una conferenza di guerra »; egli è stato quell’uomo di fiducia e, quindi, te- 
stimone di alcuni dei più importanti avvenimenti di questa guerra e di questi tempi 
e ciò gli ha reso possibile di scrivere un libro. 

C'è di che stuzzicare la curiosità di chiunque ed, in verità, l'A. per quanto non 
abbia partecipato alle conferenze che come « aiutante », restando fuori della porta ne: 
colloqui importanti e partecipando a qualcuno dei banchetti ufficiali, cose interessanti 
ne dice. Non però, quando ci riferisce gli argomenti delle conversazioni fra Roosevelt 
e Stalin, come glieli confidava suo padre. « Per la maggior parte del tempo abbiamo 
detto: Vi piace il vostro appartamento? Grazie per avermi dato l'appartamento più 
grande! ecc.! ». Non nasconde le sue antipatie per la Gran Bretagna e per Churchill, 
per la Francia e per De Gaulle, nè le sue simpatie per la Russia sovietica e per il suo 
capo. Afferma, però, che uguali sentimenti nutriva suo padre il quale appariva ben 
felice di poter assestare qualche colpetto al suo amico Winston e non sognava per il 
dopoguerra che vedere sparire, o quasi, gli Imperi coloniali francese e britannico, al- 
lontanare ogni influenza inglese dalla Cina e l’estendersi della dottrina comunista. 
Elliott, però, quando scriveva, non si rendeva conto del merito che convien riconoscere 
alla chiaroveggenza di Churchill, riferendo che questi era « ansioso di poter arrivare 
in Europa centrale per escludere l'Armata rossa dall’Austria, dalla Romania e, se pos- 
sibile, anche dall'Ungheria ». Dobbiamo ritenere che Franklin Roosevelt fosse assolu 
tamente ostile a queste idee e le credesse l’espressione di un esaltato? E che gli orien- 
tamenti politici suoi fossero proprio quelli che gli attribuisce suo figlio? Noi non pos- 
siamo opporre alcun dato, nè pro, nè contro: ma leggiamo che cosa scrive Eleonora 
Roosevelt nella prefazione: « Evidentemente vi sono in questo libro molte cose di cui 
non sapevo nulla e avvenimenti cui non ho assistito, ma credo molto nel valore dei 
resoconti scritti da ogni individuo che abbia la possibilità di osservare da vicino una 
fase qualsiasi della guerra.... E” chiaro che ogni individuo racconta dal proprio punto 
di vista ciò che vede e le proprie esperienze. Ogni personalità dà la propria impronta 
al rendiconto di una situazione e questa è una delle ragioni per cui /e varie relazioni 
di uno stesso avvenimento sono così spesso differenti fra di loro. Sono sicura che 
molte delle conversazioni citate in questo libro sono state interpretate differentemente 
secondo la mentalità e l'orientamento di ognuno degli interlocutori ». 

E’ una madre che scrive dell’opera del figlio e bisogna comprenderla, ma qui Eleo 
nora Roosevelt dimostra di essere una donna abile e intelligente. 

Luici Monp:NI 
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STORIA DELLA CIVILTÀ 


PanFiLo GENTILE, I genio della * Grecia, Editrice « Faro », Roma. 


Anni or sono alcuni valentuomini, esclusi dal pubblico insegnamento, trovarono 
modo di tenere dei corsi di lezioni nella sede romana dell’Y.M.C.A.. Uno di costoro 
era Panfilo Gentile, che, se non erro, è stato il primo insegnante universitario estro- 
messo dai fascisti dalle aule accademiche. Il suo corso, che era dedicato alla civiltà 
greca, egli lo ha ora raccolto in questo volume. Sono pagine assai belle, che quasi di- 
spiace riassumere: veramente degne dell’alto tema. Anzi, a questo proposito, vorrei 
osservare che mi sembra giunto il momento che la cultura ufficiale si accorga e tenga 
il dovuto conto di questo outsider, di questo autentico estravagante, ricco d’ingegno 
e di dottrina, che dispone di doti anche più singolari: d'una fine umanità, d’un fresco 
e disinteressato amore degli studi liberali e d'una nobile eloquenza. 

Della civiltà greca egli ci dà un'interpretazione ingegnosa. Nel suo « Sommario 
di filosofia della religione » aveva sviluppato, mutuandolo da Hegel e da Croce, il 
concetto della religione come mito e simbolo. Qui applica tale teoria per indicare il 
segreto del genio greco: si tratta d'un uso singolare della dottrina crociana dei di- 
stinti, che dimostra un’inattesa efficacia chiarificatrice. i 

Premesso che il mito religioso è combinazione di fantasia e d’intelletto, egli ci fa 
vedere come i greci, soli di fronte al mondo asiatico, abbiano saputo procedere alla 
scissione del mito nei due suoi componenti e quindi all’affrancazione dell’arte e in- 
sieme della scienza e della filosofia. 

Non so se il Gentile abbia avuto presente il Burckhardt che attribuiva la spregiudi- 
cata originalità della civiltà greca alla mancanza d’un libro sacro e d’una casta sacer- 
dotale custode di esso. Comunque mi sembra incontestabile la sua definizione di que- 
sta civiltà come civiltà laica, dove la creazione artistica e l'indagine scientifica sono 
stati i termini d'un unico processo di geminazione. Incontestabile ed anche fecondo mi 
sembra pure il principio generale da lui formulato, in contrasto con un'opinione co- 
mune che risale allo Chateaubriand ed ai romantici: che arte e religione sono avversarie 
e che l’arte perde subordinandosi alla religione. 

Il Gentile ha così il modo di definire il carattere della poesia omerica, la sua 
pretesa empietà, che è semplicemente disinvolta elaborazione artistica del materiale 
mitico, e della scultura e dell’architettura greche, che raggiungono l'eccellenza in 
quanto si emancipano dalle pesanti convenzioni del simbolismo religioso. 

L'analogo processo nel dominio della scienza e della filosofia offre al Gentile 
lo spunto per osservazioni assai felici nei riguardi della scuola pitagorica, dei sofisti e 
di Socrate. La scuola pitagorica è, nel mondo greco, la sola eccezione, che riproduce 
i tratti del tipo asiatico sacerdotale. In quanto ai sofisti, prevale ancora, nelle storie del- 
la filosofia, l'opinione di Hegel che scorgeva in loro degli illuministi, dei sovvertitori 
dell’ordine tradizionale. Il Gentile nega loro siffatto carattere negativo: maestri d’una 
eloquenza argomentante, d'una polemica ragionata, essi crearono una nuova cultura, 
fondata sui poteri di indagine e di valutazione dell’intelletto, educarono al pensiero 
riflesso e alla proprietà dell'espressione, anche se si perdettero nell’esercitazione for- 
male, nel giuoco brillante che loro offriva la scoperta d’un nuovo strumento. 

Il Gentile rivede pure l’interpretazione hegeliana della figura di Socrate. Questi 
non fu un eversore della tradizione in nome dell’individualità del giudizio, perchè, 
in una Grecia che liberamente costruiva i suoi istituti, la tradizione non aveva una 
autorità oppressiva nei confronti della critica individuale. La famosa sanzione hege- 
liana della sua condanna non regge. Più esperto di processi, il Gentile si è avvisto che 
Socrate provocò la condanna, trovò nella bega giudiziaria l'occasione di chiudere glo- 
riosamente la propria missione. 
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Mi sembra opportuna, in questo libro, anche la riduzione a proporzioni modeste 
dei motivi cosiddetti dionisiaci della civiltà greca. Contro certe tendenze della critica 
moderna l’importanza dell’orfismo è circoscritta a quella d'uno degli elementi negativi, 
contro i quali si affermò la disciplina dello spirito greco nel suo sforzo di costruire un 
sistema razionale della vita. Nel descrivere questo consapevole sforzo, nel dominio 
della politica e dell'educazione ed in generale dell’etica, il Gentile ci ha riportato di- 
nanzi l’immagine romantica dell’Ellade, ma riveduta nei particolari e definita nei suoi 
limiti storici: l’immagine della giovinezza dello spirito umano, dove l’amore della 
vita, del mondo e della gloria portava all’esplicazione delle virtù virili dell'animo e del- 
l'ingegno; dove la libertà, più che garantita da formali convenzioni, nasceva da que- 
sto impeto di vita e da questa fiducia; dove però, come è proprio della schietta giovi- 
nezza, la vitalità era casta, sicchè la vita non era esaltata nella licenza degli istinti e 
delle passioni, ma vigilata dall’intelligenza, dominata dalla volontà e celebrata come 
armoniosa compostezza, bellezza e stile. 


CarLo ANTONI 


LETTERATURA ITALIANA 


Dante ALIGHIERI, La divina Commedia, con commento di MANFREDI PorENA, 3 voll. Ed. Zanichelli, 
Bologna — Forrunato Rizzi, Un personaggio singolare nella « Divina Commedia », Ed. Fra- 
telli Boeca, Milano — La Venexriana, a cura di EMILIO Lovarini, nella collezione in 24°, di- 
retta da P. Pancrazi, Ed. Le Monnier, Firenze. 


Nel cominciare questa rassegna di alcuni libri di erudizione e coltura con l'esame 
di un recente — se non forse l’ultimo — commento della Divina Commedia, mi sono 
chiesto, con senso di stupefatta ammirazione, quante mai siano state fino ai nostri 
giorni le edizioni, e con esse quasi sempre anche i commenti, del Poema Sacro, da 
quella « prìncipe » del 1472, quando il patrizio folignate Emiliano Orfini « primo 
fermò il pensiero — come scrisse il d'Annunzio — di mettere in torchio il poema di 
Dante ». 

Risponde benevolo alla nostra richiesta Giuliano Mambelli col suo paziente e 
indaginoso volume zanichelliano su Gli Annali delle Edizioni dantesche. Fino al 
1930 le edizioni dell’opera maggiore dell’Alighieri salivano al rilevante numero di 
seicentosessantadue; onde si può facilmente accettare l’affermazione di un dotto 
dantologo straniero: non esservi, cioè, « dopo la Bibbia altro libro tante volte stam- 
pato, tradotto, studiato e commentato quanto la Divina Commedia >, la qual cosa, 
aggiunge il Mambelli, è tanto più sorprendente in quanto l’immortale volume « non 
è, e non può essere e non sarà mai popolare nel senso rigoroso di questa voce >. 
L’anno di stampa degli Annali mambelliani esclude naturalmente dal novero i com- 
menti posteriori al 1930; scarsi senza dubbio, essendo cominciata, non troppo tempo 
dopo, stagione nefasta agli studi, ma però non del tutto sorda al richiamo del genio 
di nostra stirpe. Sono, per esempio, del quinquennio avanti la guerra i commenti 
del Provenzal, del Grabher, e questo, postbellico almeno per la data di pubblicazione, 
di Manfredi Porena, uscito in tre volumi tra il 1946 e 1947, presso Zanichelli di 
Bologna. 


Il professor Porena, nel lungo esercizio scolastico e nel contatto diuturno coi 
giovani per ragioni di magistero, è venuto di anno in anno accrescendo e maturando 
nello spirito l’amore per Dante; finchè, giunto quasi all'apice del suo curriculum vitse, 
ha inteso lasciarci un segno duraturo del suo studio indefesso. 

Segno di maturità fisica e intellettuale: come se in realtà sia un bisogno naturale, 
quasi istintivo, raccoglier le vele della navicella dell’ingegno proprio alla luce inde- 
fettibile del faro dantesco; specialmente quando siasi, come è il caso del Nostro, 
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incominciato nei giovani anni con Dante stesso (Delle manifestazioni dei sentimenti 
nei personaggi della Divina Commedia, Milano, 1902). 

Già fu primo il Carducci, credo, presentando il suo ultimo lavoro dantesco su 
la canzone delle Tre Donne, ad aftermare: «Da lui (Dante) cominciai, con lui 
finisco ». E di finir con Dante, il cui studio l'aveva accompagnato tutta la vita, si 
angurava Isidoro Del Lungo, che scriveva nel 1891 al Carducci: « Morirò senza 
aver fatto nè questo (il commento alla Commedia) nè quella Vita di Dante alla quale 
credo bensì aver dato tanto e del buono ». Il commento al Poema Sacro, col quale, 
disse poi il Del Lungo, « io prendo tardo congedo dagli studi danteschi », vide la luce 
presso Le Monnier l’anno prima della sua morte (1927). 

S'intende dire con tutto ciò che anche il Porena si è accostato a Dante nella 
maturità sua più provveduta e sicura, armato di una coltura e preparazione singo- 
lari, quali sono del resto richieste, per affrontare, con qualche originalità e con 
coscienza e scrupolo, l'immortale capolavoro. Valendosi della prolungata esperienza, 
acquistata depo lunga serie di anni d'insegnamento, il Manfredi afferma di seguire 
un suo metodo, già adottato e trovato giusto quindici anni fa in suo commento 
scclastico del Giorno del Parini: non abbonderà egli in giudizi estetici, perchè si 
è confermato nell’opinicne « che quel che meno conduce a far gustare esteticamente 
la poesia è il pronunziare continuamente giudizi estetici. L'alunno, specialmente se 
intelligente, ha un suo gusto e una sua critica che spesso si ribellano alle imposizioni ». 
E questo in linea generale è vero. Ma qui sarà lecito motare che se potrà non esser 
bene, anche per l'econemia del commento, pronunziare continuamente giudizi estetici, 
qualche volta, quando oftrasi propizia l'occasione, potrebbe esser buono ed opportuno 
non escludere del tutto le osservazioni estetiche, « naturali (scriveva il Del Lungo) 
ac una interpretazione che del testo non pur dichiari ma si studi di appropriarsi 
lo spirito ». E poi da aggiungere che il Porena intende destinare il suo commento 
non solo agli alunni delle scuole secondarie, ma anche agli studenti universitari, a 
coloro che si preparano ai concorsi, agl’'insegnanti, a tutti gli amatori di Dante. 
Una schiera adunque abbastanza vasta, che potrà senza dubbio trarre ottimo profitto 
de! lavoro del Porena, che non è commento fatto con i commenti, sui commenti, 
come scriveva il Torraca; ma che è, quanto più è possibile, suo, con opinioni e 
criteri suoi proprii e un suo sistema fondamentale. A tutti questi numeresi lettori, 
che il Porena chiama intorno al suo desco, non era forse da generoso re del banchetto 
saporire un po’ le vivande, illustrando i segreti dell’arte di Dante, illuminando qua 
e là scene, gruppi, personaggi, immagini e stile? 

E infatti anche il Porena qualche velta si è lasciato andare, frapponendosi « tra 
Colui che scrisse, e noi che leggiamo », dimenticando i suoi intenti precipuamente 
storici e filologici; come, per citare un esempio che mi cade sott'occhio, a proposito 
della similitudine dei versi 112-117 dell'Inferno o di quelli 118-120 della stessa cantica; 
e meglio ancera intorno alle prime due terzine dell'VIII del Purgatorio: (« Son versi 
in cui la poesia della situazione e la delicatezza dell’osservazione sono espresse 
con una musicalità dolce che ne accresce il fascino. Si noti, per es., l'armonia imi- 
tativa del verso 6, in cui gli accenti ritmici sì alternano ripetutamente sull’a e sull’o, 
quasi un suono di campana »). 


Ma la novità e originalità del commento sta, non tanto intorno a questioni di 
testo (che in massima è quello della Società Dantesca Italiana curato da Giuseppe 
Vandelli), quanto su due diverse qualità di note che illustrano il poema. La spie- 
Eazione più letterale e analitica del testo, a uso della maggioranza dei lettori, è 
raccolta, come di consueto, in calce ad egni pagina; e spesso tra le note sudzette, 
lucide e compendiose, si trovano in corsivo spiegazioni, che non si riferiscono 
a singoli versi, ma ad un complesso di rappresentazioni o di pensiero. Poi, in fine 
di quasi tutti i canti, ecco affrontati i passi più difficili del poema, questioni assai 
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controverse di carattere più elevato o -più generale, sguardi d'insieme, approfon- 
dimenti ermeneutici. E questa, come ho detto, (e non trascura egli tra le cpinioni 
varie, sempre esaminate e discusse, di mettere avanti la sua, quando la creda più 
giusta e fondata, perchè anche di lui possa affermarsi: sa quello che dice, perchè 
sa quello che hanno detto gli altri), è, a mio avviso, la parte più originale del 
commento; che mi ricorda un altro commento di quasi trenta anni fa, ma certo 
più denso e farraginoso, quello di Enrico Mestica, il quale spesso fa seguire, o 
anche precedere, ai canti prose illustrative di avvenimenti e di personaggi, e in 
una rubrica costante dal titolo L'ascosa verità, dopo aver ragionato prima 
rale sentenzia », tratta « appresso di quella, la sua allegoria >. 

Concludendo, si vuol affermare che con questo nuovo commento, dotto chiaro 
criginale, melto si è agevolato lo studio e l'intelligenza dell’epopea dantesca; anche 
se, come è naturale, in qualche punto e per qualche questione si possa dissentire 
nella interpretazione. Ma troppo sarebbe pretendere che il Porena avesse potuto 
affrontare definitivamente tutte le questioni, moltissime 
spesseggiano nel gran libro di nostra gente. 


«la litte- 


e spesso insolubili, che 


Un contributo curioso, possiam dire nuovo, ha portato ai lettori più che agli 
studiosi di Dante, Fortunato Rizzi, col volume che si intitola: Un personaggio 
singolare nella Divina Commedia (Milano, Fratelli Bocca, 1947). Non è, nel vero 
senso della parola, un commento; chè di versi qui riportati per illustrazione e dilu- 
cidazicne non c’è traccia alcuna; non trattasi di disquisizioni storiche, dottrinali, 
sul senso anagogico, allegorico, morale; non di notizie e considerazioni sulle fonti, 
la genesi, la natura, il soggetto e il fine della Commedia; sulla cosmografia e cro- 
nografia che all’azione della medesima sono collegate. In particolare e di proposito, 
nulla di tutto questo; per quanto in generale e incidentalmente molte volte si faccia 
cenno a tali questioni o si sfiorino o si diano per risolte. 

Chi sia cotesto « personaggio singolare nella Divina Commedia >», comincia a 
spiegarlo il sottotitolo del volume: Dante discepolo. Che Dante, « in quel gigantesco 
monologo drammatico che è la Commedia » fosse il protagonista del viaggio oltra- 
mondano e Virgilio il duce e maestro di lui, ciascuno già per suo conto sapeva. 
Anzi per la dotta cortesia di Guido Mazzoni nel primo de’ suoi Studi; danteschi 
compresi nel volume: Almae luces malae cruces, (vedi titolo suggestivo che andrebbe 
spiegato per quel suo aspetto di enigma!), edito nel 1941 dallo Zanichelli di Bo- 
logna, noi possiamo anche affermare che nel Poema Sacro «il nome del prota- 
gonista, Dante, non è profferto che una volta; e, quella volta, è profferto di 
necessità », come si affretta a protestare l’autore medesimo. Il nome di Virgilio, 
ch'egli a sè attribuisce maestro e padre, e di ciò si vanta, vi apparisce invece, se 
ho ben riscontrato (dice sempre il Mazzoni), trentatrè volte; innumerevoli altre volte 
vi apparisce con quelle designazioni d'onore e d'amore, maestro, padre, ed altre 
simili, e con gli epiteti, savio, dolce, cortese, che le rinforzano; oppure con le peri- 
frasi, l’una più eletta dell’altra, di nostra maggior Musa, gloria dei Latini, pregio 
eterno dell’Italia, fonte che spande larghissimo fiume di parlare; quegli, insomma, 
«di cui la fama è destinata a durare nel mondo finchè il mondo sia per durare ». 

Ma Fortunato Rizzi non si contenta di riconoscere Dante protagonista del pel- 
legrinaggio nell’aldilà, con Virgilio maestro e donno; ma considera inoltre che 
durante tutto il viaggio il poeta non è mai solo, indipendente e padrone di sè, e 
passa dalle mani di un maestro a quelle di un altro; e, oltre Virgilio, Beatrice, San 
Bernardo, ne aggiunge una lunga e illustre fila: Brunetto Latini nel regno della 
morta gente; Catone, Sordello, Oderisi, Marco Lombardo, Stazio, Guido Guinizelli, 
Matelda, nel regno ove l’umano spirito si purga; Piccarda, Giustiniano, Carlo Mar- 
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tello, Cunizza da Romano, Folchetto da Marsiglia, S. Tommaso, S. Bonaventura, 
Cacciaguida, l'aquila, S. Pier Damiano, S. Benedetto, S. Pietro, S. Giacomo, S. Gio- 
vanni, Adamo, S. Bernardo, nelle eterne rote. Tutti gli spiriti, insomma, o i beati 
e i santi, con cui Dante si pone a dialogare e a discutere, sono per il Rizzi maestri 
di lui; anche se cotesti maestri siano sovente simboli; « ma formalmente e artisti- 
camente, nella concezione e attuazione reale del viaggio, essi son veri maestri di 
cui Dante è discepolo; un discepolo spesso ossequioso e devoto, talvolta ombroso o 
riottoso, talvolta anche un po’ impertinente, ma sempre discepolo, che sa bene di 
esserlo, che invoca l’aiuto del maestro, che ne riconosce l'utilità e la necessità ». 

Il Rizzi afferma che qua e là critici e studiosi hanno accennato di passaggio 
un aspetto, illuminato una linea o un atteggiamento di questa figurazione dantesca, 
cioè di lui Dante in veste e funzione di discepolo. E, per quanto mi consta, ha 
ragione; poichè neanche è da riconoscere nel dotto e importante volume di Fran- 
cesco Filippini: Dante scolaro e maestro (Genève, Olschki, 1929), un precursore 
dello studio rizziano. No; il Filippini, « dietro a le poste de le care piante >, nel 
suo libro, ricco di erudizione e di buonsenso critico, ha voluto «rivedere la vita di 
Dante col filo conduttore dei suoi studi e con le testimonianze o gli indizi più 
chiari offertici dalle sue parole », seguendolo a Bologna, a Parigi, a Ravenna. Piut- 
tosto non è da trascurare, a questo proposito, una nota del commento già mentovato 
del Porena al canto XXIII dell’Inferno. Questi, dopo aver ricordato che il merito di 
aver messo meglio in luce e osservato costantemente la distinzione tra Dante per- 
sonaggio e Dante narratore, spetta a Francesco D’Ovidio, in moltissimi luoghi dei 
suoi molti volumi di scritti danteschi, osserva anch'egli, a sua volta, in una di quelle 
note che abbiamo detto seguire i canti, la distinzione tra Dante personaggio e Dante 
narratore. «E' una distinzione importantissima, afferma il Porena, che spesso sì 
dimentica di fare, mentre il non farla può esser causa d’incomprensioni e di errori 
non lievi ». Ora di questa distinzione tra i due Danti, Fortunato Rizzi non tiene 
particolar conto, secondo l’economia del suo lavoro; ma insomma, avendo inteso di 
ricostruire nella sua interezza — ciò che nessuno ha mai fatto di proposito — 
questo nuovo personaggio, prospettandolo nella sua particolare luce, che pure lo 
illumina attraverso tutti i canti, in tutto il poema, ci ha presentato ora un Dante 
finzione poetica, protagonista del peema in quanto fa un viaggio nei regni dell'altra 
vita, ora un Dante reale, col suo carattere, i suoi sentimenti, le sue idee, le sue 
esperienze, sotto l'aspetto molteplice di discepolo: devoto, concorde o discorde dal 
maestro, orgoglioso, desideroso di sapere, risentito, diffidente, riottoso, impertinente, 
ledato, rimproverato, insoddisfatto, timoroso, umorista, giudice, maestro ai lettori e 
al maestro stesso, sottoposto ad esami come qualsiasi onesto scolaro e quindi inve- 
stito, come a riconoscimento de’ suoi alti meriti, di una missione solenne, quasi 
apostolica, sopra la terra. 

In tal modo, sulla traccia segnata dai due personaggi, il maestro e il discepolo, 
il Rizzi ha dato fondo alle tre cantiche, distese in 162 pagine, colme e ampie, di 
Prosa, ma non pesanti; dove puoi sentire gli echi di tutte le questioni che interessano 
la Commedia: storiche, filologiche, estetiche, spirituali, umane, dando risalto, anche 
indirettamente, a tutti i più svariati aspetti del poema. E così ha composto un buon 
libro « per indagare e ricostruire le condizioni spirituali e concrete, in cui il poeta 
ha immaginato di essere e volutamente s'è posto: cioè guardar le cose e le vicende 
con gli occhi suoi e ricrearci innanzi il suo mendo reale e poetico così com’egli 
l'ha veduto e vissuto ». 


* * + 


Nulla ha che fare con Dante e l’opera sua il libro che segue, cioè La Venexizna 
a cura di Emilio Lovarini. Il libro, no; invece al Lovarini va riconosciuto, tra gli 
«it, anche qualche merito su questioni dantesche; come a colui che prese la parola, 
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dieci anni la, a proposito del notissimo sonetto sulle due torri bolognesi, trascritto 
dal notaio Enrichetto dalle Querce nei Memoriali del secondo semestre del 1287. 
Tutti oramai lo riconoscono dallo stile come proprio di Dante, sebbene si sia discordi 
circa la sua vera interpretazione. E il Lovarini fu della minoranza insieme col 
Carducci, ammettendo che nel sonetto dantesco si facesse cenno a una donna di ab- 
bagliante bellezza: Madonna Garisenda, come il Lovarini stesso ricorda nella Ap- 
pendice II de La Venexiana; mentre i più, Corrado Ricci, Torraca, Pellegrini, Pa- 
rodi, Filippini, essendo incerto il Barbi, si pronunziarono per la Asinella torre. Una 
altra benemerenza dantesca del Lovarini si è aver iniziato agli studi sulla Divina 
Commedis Renato Serra; il quale, in una lettera dell’it maggio 1908, esprimeva 
all'antico maestro la sua riconoscenza con queste parole: «Le prime e più vivaci 
faville (dell'amore verso Dante) debbo pur riconoscere dal suo insegnamento ». Ma 
pei, così il maestro come lo scolaro, non coltivarono di proposito teli studi. Il 
Serra si sa quel che fece, e il Lovarini attese in modo particolare a ricerche fo! 


} clo 
riche e a studi sul Ruzzante. 


Dal Ruzzante a La Venexiana non è difficile il passo, non già per il val 
intrinseco delle produzioni del Beolco e di quella dell'autore ignoto cinquecent 
chè, salvo il dialetto veneto e l’ambiente — Venezia e il padovano —, è ben 
il mondo del teatro rusticano del primo e del dramma singolare del secondo. Tut- 
tavia non bisogna dimenticare quel che parve al Neri dopo la lettura de La V 
nexizna, che essa «riavvicini e stringa le scene ormai famose del Ruzzante all 
prime, ancor vaghe espressioni della commedia dell’arte ». 

Ma procediamo con crdine e facciamo un po’ di storia di questa bella com- 
media, « sulle prime sconcertante, scrive il Pompeati, come se alcuno avesse voluto 
farci capitare dinanzi all'improvviso un'invenzione che scompigliasse i nostri sche- 
mi e le nostre classificazioni ». Vent'anni fa, Emilio Lovarini iniziava presso lo 
Zanichelli una « Nuova scelta di curiosità letterarie inedite o rare » con questo 
dramma, che aveva scoperto in un manoscritto marciano del primo cinquecento, e 
di cui nessuno mai aveva detto parola e nemmeno fatto il nome. Lo seguivano nella 
scelta zanichelliana altri tre numeri: Novelle dell'altro mondo, poemetto buffonesco 
del 1513, a cura di Vittorio Rossi; I Belluzzi, ovvero la città felice di Lodovico 
Zuccolo, a cura di A. A. Bernardy; La Reina di Scotia, tragedia di Federico Della 
Valle, a cura di Benedetto Croce. Poi la collezione, malauguratamente, dopo due 
anni cessò. Ma il Lovarini, se aveva dovuto abbandonare la collana con tanto felice 
intuito incominciata, non dimenticò già La Venexzana. Infatti egli ne preparò la 
traduzione italiana che servì alle recite che della commedia si fecero nel 1940: tra- 
duzione che poi comparve nell'XI volume della raccolta « Teatro » della Società Edi- 
trice Torinese, con una sua premessa alla stampa. 

E’ dunque la terza volta che il Lovarini riprende l’argomento che gli è caro, 
e che con tanta passione e abnegazione di studioso ha prima riprodotto, pci svi- 
scerato sotto tutti gli aspetti. Nella prima edizione di vent'anni fa studiò minuta- 
mente nella prefazione la ragione del manoscritto marciano e l’intrinseco valore 
della commedia con i diversi linguaggi usativi, l'italiano umanistico e quello corti- 
giano, il veneziano cittadino e il rustico bergamasco. Esaminò il lavoro in rapporto 
al teatro del Cinquecento, rilevandone la superiorità sui commediografi del tempo 
per tante giuste ragioni, e presentandolo come un saggio di quel repertorio delle 
rappresentazioni che si venivano facendo in Venezia nei primi decenni del secolo 
decimosesto; ne esaminò il titolo e ne riassunse la favola atto per atto, ammirando 
i caratteri dei personaggi, che hanno carne, rilievo e movimento; e finisce dando 
un sommario ragguaglio delle cure avute per allestire la prima edizione; arricchita 
di un glossario delle tre lingue, perchè il lettore possa cogliere il giusto senso delle 
voci e delle frasi che gli potessero parer poco chiare. 
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Il Levarini finora non accenna che al lettore, come non osa pronunziarsi sullo 
autore dell’operetta. Quando essa invece avrà avuto il battesimo della scena, e sarà 
stata giudicata « bellissima e originalissima » dal Croce e si sarà largamente am- 
messo, come afferma Adolfo Orvieto, che Le Venexiana « possiede tutti i requisiti 
più proprî del vero teatro, di quello cioè che dalle scene acquista nuovo vigore di 
vita, forza di rilievo, densità di colorito », allora Emilio Lovarini affermerà trion- 


fante, nella prefazione alla nuova edizione, (« Collezione in ventiquattresimo », 
diretta da Pietro Pancrazi, Firenze, Le Monnier, 1947), che questa opera ebbe la 
fortuna di esser nata solo per il teatro, sia pure per viverci poco, magari un'unica 
sera; a differenza delle più famose commedie contemporanee, composte non soltanto 
per essere recitate, ma anche e sopratutto per esser lette. « Proprio da coteste com- 
medie non fatte per esser lette, ma solo recitate, nacque la commedia dell’arte e 
il teatro moderno ». La Venexiana non ha nulla da spartire con le commedie del 
Cinquecento, non escluse quelle degli umanisti, che hanno sempre gli occhi a Plauto 
e a Terenzio. Quel che essa ha è tutta roba sua, del suo tempo, della sua Venezia. 
«Non assomiglia a nessun'altra che conosciamo in Italia e fuori » (Ortolani); « l’uni- 
ca, insieme con la Mandragola, che esuli affatto dagli schemi convenzionali » (Momi- 
gliano). Qui non grovigli di episodi e di casi, non mariuolerie di servi, non agni- 
zioni; ma una semplicità ammirevole nella struttura, nelle scene, nei personaggi, nel 
dialogo; «la sensualità stessa, che è il motivo conduttore del dramma, rifiuta i toni 
consueti, comici e boccacceschi, per rivelarsi come tormento della carne e dello spi- 
rito insieme » (Pompeati). 

Incoraggiato e, direi quasi, imbaldanzito il Lovarini dalle manifestazioni di 
simpatia e dal coro di lodi con cui è stata accolta dai lettori, dagli spettatori e dalla 
critica la sua pupilla, nella seconda edizione ha alzato il tono. Intanto, se primie- 
ramente aveva stampato che 


La Venexizna era commedia di ignoto cinquecentista, 
nella seconda edizione rifiuta 


il titolo di illegittimità e si mette in cerca a tutt'uomo 
. E ne trova una nobilissima per questa sua commedia 
in cerca d'autore. Quello che in un primo momento era stato ritenuto dal Lovarini 
il nome del copista Hieronymus Zarellus, dopo un più maturo esame paleografico, 
dopo indagini e supposizioni, gli si presenta invece — e gli par cosa molto pro- 
babile — come quello dell'autore: Girolamo Fracastoro (1472-1553). E a conforto 
della sua tesi il Lovarini avanza molte ragioni e molte coincidenze e molti elementi 
e caratteri artistici, politici, religiosi, e perfino morali; cose tutte che io lascio vagliare 
a chi interessi la questione. 


di una paternità consentanea 


Concludendo questo discorso, mi domando anch'io come il Lovarini: «Quale 
altro letterato di quell'epoca può aver composto La Veneriana con maggior pro- 
babilità del Fracastoro? » 


ALrreDo GRILLI 


LEOPARDIANA 


Warrer Binni, La nuova poetica leopardiana, Firenze, Sansoni editore, (Biblioteca del 


« Leo- 
nardo » XXXV) — ViapiMiro Arancio-Rurz, Grandezza di Leopardi, seconda ed. riveduta. 
«La Nuova Italia » editrice, Firenze (collana critica). 


Leopardi è sempre alla ribalta. L'interesse per lui e per i problemi critici che 
l'opera sua dà l'occasione di porre tanto più si accresce quanto più ci si allontana da lui 
nel tempo: quanto più, insomma, ci si rende lecito di veder lui, e la sua arte, c questi 
problemi, « sub specie aeternitatis ». Sembra a Walter Binni, autore di un agile volume 
ch'è assai recente, che si sia avuto torio — merito o colpa del Croce — a sopravalu- 
tare, in confronto delle altre fasi della poesia leopardiana, quella che è stata definita 
idilliaca — « idilli » e « nuovi idilli » — che pure, a suo avviso, tradisce troppo, nella 








484 NOTE E RASSEGNE 


sua « intonazione di musica-immagine », un’« origine tassesca-arcadica » (p. 141): che 
il vero, il grande Leopardi si abbia soltanto dopo l'edizione fiorentina dei Cunt:: un 
< Leopardi più virile e persuaso del valore della sua personalità e del suo mondo ideale 
sentito più chiaramente insieme come ” suo ” e come ” vero ” > (p. 15), che libero dalla 
nostalgia delle illusioni ormai cadute senza rimedio per quanto vi si sia fino all’ultimo 
tenuto aggrappato, traduce in materia d’arte la sua « disperata ma vera filosofia » non 
tanto come una « constatazione amara » quanto come una fede: una « fede scabra » 
come il paesaggio, appunto, della Gimestra, « basata sulla filosofia settecentesca » (p. 
132), alla quale egli è rimasto, in sostanza, sempre fedele. La « poetica » di questo 
che egli definisce « l’ultimo Leopardi » è altrettanto scabra che la sua fede: vi è « qual- 
cosa di secco, di scheletrico »; sono decisamente abbandonati i criteri — per fortu- 
na enunciati piuttosto che applicati — dei primi anni dopo la « conversione letteraria », 
sull’uso dell’« indeterminato » e sulla scelta delle parole come elementi essenziali della 
poesia: «la nuova poetica » « adibisce alla sua chiara sinfonia i mezzi più adatti, 
senza pregiudizio, e soprattutto proprio le parole che, liberate da una certa nozione 
di linguaggio eletto, possono servire al tono scuro e scabro, alla solennità decisa del 
canto, che bruciano ogni esitazione di « buon gusto » (p. 144). 


Intesa così, la produzione inspirata dalla « nuova poetica » sembra acquistare una 
coerenza e una compattezza per cui essa viene a contrapporsi a quella anteriore; essa 
culmina nella Ginestra; ma tutti gli altri canti successivi all'edizione fiorentina — 
anche i Nuovi credenti, anche il « libro terribile », i Paralipomeni — non sono che 
i momenti successivi « di una stessa poetica di energia della personalità » (p. 150) che 
trova, nella Ginestra, la sua espressione più alta. 

Credo che questa concezione aiuti molto a sentire la lirica leopardiana degli anni 
maturi, anche se non la si accolga senza qualche riserva per il suo evidente carattere 
di reazione contro la concezione prima invalsa, anche se si rifiutino particolari ap- 
prezzamenti su singoli canti. Credo che il Binni si dimostri, nell'enunciarla e nel mo- 
tivarla, uno spirito acuto e pensoso e dia prova di una notevole indipendenza, di una 
vera originalità di giudizio: credo che utilizzi con opportuna sobrietà, e faccia bene 
ad utilizzarli, i dati biografici essenziali — i dati, intendo, di quella biografia interiore 
che, in un poeta, sostanzialmente identifica con la sua arte — che troppe volte la cri- 
tica, preoccupata di non contaminarsi piantando i piedi sul terreno della realtà concre- 
ta, consideri con un certo disdegno. Il vanto ch'egli dà a questa sua concezione di 
« arricchire e allargare tutta la nostra conoscenza del mondo leopardiano tanto più 
vasto della formula in cui molto spesso viene rinchiuso e forzatamente stravolto » 
(p. 150) è forse enunciato con troppa baldanza (perchè la sua valutazione integra, 
piuttosto che superare, quella cui egli viene a contrapporsi), ma è sostanzialmente 
giustificato. 

Anche nell’altro libretto che ho sott'occhio — un opuscolo, questo, o poco più che 
un opuscolo — al nome del Leopardi è associato quello del Croce, e anche in esso 
con intento polemico. Il libretto è la ristampa di un articolo del 1936, e l’autore ci fa 
sapere che in essa ha « sentito doveroso » « qua e là attenuare » il tono di questa po- 
lemica, per riguardo ad un maestro «che dispiace ed è pericoloso avere avverso ». 
Attenuazione opportuna, non tanto per il « pericolo », già sperimentato da lui, d’aver- 
lo, per ritorsione?, recensore severo, quanto per un ovvio riguardo che al maestro è — 
ed era — dovuto. 

Se non che, importa qui considerare il libretto com'è in questa ristampa, non l’an- 
tefatto. E com'è ora, esso appare un’eloquente e, in complesso, ben motivata celebra- 
zione della grandezza di Leopardi :come uomo, come pensatore, come scrittore. Lar- 
ga e sicura la conoscenza degli scritti del poeta, opportuno e ingegnoso il concatena- 
mento di brani, specialmente dell’epistolario, che aiutano a veder chiaro nelle fasi 
successive di quella lunga crisi in atto che fu la sua vita: vita « strozzata », com'egli 
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finisce per convenire col Croce, né ho bene inteso perché gli dispiaccia tanto che il 
Croce l'abbia definita così. Naturalmente siamo fuori del dominio della critica, il cui 
fine non è di celebrare quand’anche la celebrazione sia bene ancorata, o almeno fuori 
del dominio della critica pura. Ciò che spiega sia le recensioni sfavorevoli, sia il successo 
di pubblico avuto dal lavoro nella sua prima pubblicazione; perchè si tratta, non v'ha 
dubbio, di un lavoro che si legge volentieri, e da cui s'impara. Due mende: la Palinodia 
confusa con l’epistola « Carlo Pepoli (p. 19); un brano dello Zibaldone stranamente 
frainteso («la speranza... non può cadere se non in un giovane » (p. 11), cioè non 
può trovar ricetto, non può esser viva se non nello spirito di un giovane; mentre 
l'Autore dell’opuscolo, impressionato dalla parola « cadere », dà alla frese il significato 
opposto). 

Giovanni FERRETTI 


MEMORIE GARIBALDINE 


Scrittori garibaldini, a cura di Giani StuPARICH, Milano, Garzanti, 1948. 


Quando Giani Stuparich pubblicò il Diario della guerra del ’15, in cui era 
andato annotando, nelle soste dell’azione, le sue esperienze di volontario infiammato 
de consapevole entusiasmo e spirito di sacrificio per la liberazione della sua Trieste; 
quando, più tardi, riplasmò quelle sue memorie eroiche nel romanzo Ritorneranno, 
fu giustamente osservato il suo riallacciarsi alla tradizione garibaldina. 

Quanto mai opportuna e felice perciò la scelta fatta da Pietro Pancrazi, che 
dirige la collezione garzantiana di romanzi e racconti dell'Ottocento, nell’affidare a 
lui la cura di un volume di Scrittori garibaldini. 

Stimolato da quest’affinità, o meglio filiazione spirituale, lo Stuparich s’'accinse 
con ardore pari alla coscienziosità a un compito arduo, nuovo per lui. Arduo im- 
pegno sopra tutto scegliere tra una congerie di scrittori i più vivi e adatti al nostro 
gusto, estraendo poi da essi le pagine migliori e tali da formare un insieme omo- 
geneo e armonico. 

Ecco dunque lo Stuparich, fattosi storico, navigare nel vasto pelago della bi- 
bliografia garibaldina, alle prese con valanghe di libri e opuscoli, curvo sui suoi sche- 
dari, ad essi intento anche quando una bomba colpisce la casa di fronte alla sua. 
Nè risparmia ricerche, superando le difficoltà create dal tempo di guerra, per le 
biografie degli scrittori, spesso oscure. Con una prosa ch'è fra le sue meglio sentite 
ed espresse, ci presenta ora nella prefazione autori e opere, dandoci pure le ragioni 
della raccolta. 

Alla gesta garibaldina, tanto varia e ricca di motivi eroici, s’'ispirarono i nostri 
poeti: a tacer dei minori, Carducci, Pascoli, D'Annunzio, Pascarella. -Ma tutti falli- 
rono. «La semplicità epica di Garibaldi si offuscò negli atteggiamenti d’un eroe 
falsato; il sentimento diventò sentimentalismo, la poesia intima dei fatti garibaldini 
esteriore oratoria »; mentre i veri, inconsapevoli custodi della poesia dei fatti eroici 
cui parteciparono sono i garibaldini con i loro modesti diari. « Bisognava che le 
bufere di quest’ultimo trentennio di storia europea, anzi mondiale, in cui fummo 
coinvolti, passassero sui boschi e sui giardini della nostra tarda letteratura patriottica, 
perchè alberi di magna apparenza ne fossero d'un colpo sradicati e aiuole cancellate 
e piante e pianticelle buttate all'aria, con tutte le boriose e lustreggianti foglie, in 
un povero trascurabile mucchio. Ma ecco, sul paesaggio crudelmente diradato, quan- 
do avremmo creduto scorgere il deserto, ecco alzarsi qua e là, superstiti e belli 
d'una lor casta e tranquilla bellezza, alcuni arbusti ancor vivi e freschi nei rami e 
nelle foglie... Erano le pagine di diario dei volontari, scritte lì per lì, sul taccuino 
che si prendeva in fretta dalla tasca, tra un'azione e l’altra, « nelle notti insonni, 
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a punti di luna », per annotarvi le cose memorabili; erano i ricordi trascritti dopo 
vent'anni « dalla mente che li aveva conservati nella loro giusta luce ». 

Chi sono gli scrittori garibaldini che lo Stuparich, compiuta la sua faticosa 
cernita, ritiene degni di venir tolti dall'oblio in cui fuor che l’Abba, erano caduti? 
Nino Costa, Giulio Adamoli, Giuseppe Bandi, Eugenio Checchi, Anton Giulio 
Barrili, Achille Bizzoni: nomi che, se si eccettua il Barrili, romanziere popolare 
al suo tempo, si cercano invano nelle più ampie storie letterarie dell’800, e ciò 
sebbene Croce e Pancrazi abbiano rilevato dei migliori i meriti non comuni. Intro- 
vabili, perchè da decenni non ristampate, le loro memorie che, completandosi, nar- 
rano tutta l'epopea garibaldina dal 1849 al ‘71. 

Costa, romano, è pittore: tale si rivela anche nella prosa plastica, colorita, 
un tantino scanzonata con cui narra le sue gesta durante la rivoluzione romana, 
la difesa del Vascello e i successivi eventi fino al ripiegamento su Firenze dopo 
Mentana. 

Lombardo, ingegnere, più tardi esploratore e diplomatico è Adamoli. Egli rie- 
voca i periodi in cui combattè volontario, tra il 1859 e il ‘67 con obiettività piana € 
misurata, specchio del suo animo onesto. 

Gli altri quattro sen uomini di penna. Primeggia il toscano Bandi, il cui libro 
I Mille era stato relegato fra i Corsari e le Tigri del Salgari, mentre per forza d’arte 
spontanea eguaglia, se non supera le Noterelle dell’Abba. Con vera delizia si legge 
questa distesa narrazione data qui quasi per intero, dell’epopea del 1860. Garibaldi, 
col quale il Bandi fu più degli altri in dimestichezza, vi campeggia vivo nella sua 
grande umanità. 

Autore di memorie sulla campagna del ‘66 nel Trentino è il Checchi. « Questo 
toscano ha il dono del raccontare; tutto vivacità e naturalezza spregiudicata, con quel 
tantino appena di letterario, che basta a dar lindura e vernice alle sue pagine senza 
guastarle ». Meritamente lodatissimi dal Manzoni, i suoi ricordi hanno inoltre il 
pregio di completare quelli di Bandi e Adamoli che, membri dello Stato maggiore 
garibaldino, vedono dall'alto fatti, uomini, ambienti ch'egli, semplice gregario, vede 
dal basso. 

Il volumetto che il ligure Barrili dedicò alla sfortunata impresa di Mentana 
ha tanti sostanziali pregi artistici da farne un piccolo capolavoro, ben degno di 
sopravvivere a’ suoi romanzi, dimenticati dopo un’effimera fama. 

Sul testo del lombardo Bizzoni, scrittore meno dotato, lo Stuparich ebbe più 
da sfrondare: potatore amoroso ed esperto, operò una benefica trasformazione, libe- 
rando l’arbusto esuberante, scapigliato di tutte le parti vizze e caduche. Con diletto 
pari al profitto si legge ora il diario della campagna dei Vosgi nel 1870-71, meno 
nota del nostro Risorgimento e che ha tante analogie con la recente lotta di libera- 
zione dei nostri partigiani. 

Protagonista dei sei scrittori è Garibaldi, ispiratore delle loro azioni. Ciascuno 
di essi tocca il vertice della sua arte nel darci qualche stupendo ritratto di lui, con- 
dottiero sul campo o uomo tra uomini in frugale intimità, suscitatore d’incredibili 
eroismi per la fiducia quasi religiosa che infonde. Questo culto, comune a tutti i 
garibaldini, è fondato sulla convinzione, quindi non cieco e fanatico: Garibaldi è 
intoccabile perchè non si fa toccare. 

A questo punto la prefazione dello Stuparich si fa appassionatamente attuale. 
Ecco il Risorgimento contrapposto al vicino presente, il disinteressato dittatore in 
camicia rossa a l’infausto tiranno in camicia nera. Nel clima garibaldino non attec- 
chivano vanità, disonestà, malvagità, ferocia. Chi mostrava tali disposizioni veniva 
espulso o smascherato se le nascondeva; ma i più le reprimevano vergognandosene 
e, nell'esempio degli altri, nell'atmosfera moralmente sana trovavano la forza di mi- 
gliorarsi. Proprio l’opposto di quanto abbiamo visto accadere quando «il male e il 

















na 
di 


più 
ibe- 
etto 
eno 


era- 


‘uno 
con- 
libili 
tti 1 
di è 


tuale. 
re in 
attec- 
eniva 
\osen€ 
li mi 
e eil 








NOTE E RASSEGNE 487 


marcio prosperavano e intaccavano ogni cosa, appunto perchè nascosti e mascherati, 
fecondati dall’omertà, covati da un'atmosfera piena di sospetti che al posto dell'amore 
favoriva l'odio. Ed anche i migliori finivano per corrompersi >. 

Adesso, in tempo di guerra e anche di pace, lo scatenarsi, il prevalere dei più 
bassi istinti. Allora le campagne condotte con il senso cavalleresco, la generosa, 
umana pietà proprie della personalità di Garibaldi e instillate a’ suoi da lui, che 
aveva la facoltà di comporre felicemente i dissidi e i contrasti del carattere italiano. 

Questi e altri esempi lo Stuparich raccoglie nelle modeste pagine soffuse di 
poesia dei garibaldini. E addita, come una sorgente purificatrice cui risalire, quella 
fioritura del nostro Risorgimento, allorchè un’accozzaglia d’Italiani diversi per luogo 
di nascita, condizione, indole, si consacrò, fusa in disciplinato slancio, agl’ideali di 
patria e di libertà, operando prodigi. Quale miglior celebrazione del 1848 in questo 
torbido 1948? Purchè il monito, che giunge da Trieste, non vada perduto... 

Ricco com'è di valore patriottico, umano, letterario, il bel volume di 1100 pagine 
porta un contributo alla storiografia garibaldina, per la serietà scientifica de’ suoi 
testi annotati, le accurate bio-bibliografie degli autori, l’appendice giustificativa, l'indice 
dei nomi. E certo lo Stuparich non rimpiange le fatiche che per quasi un lustro 
1 suoi garibaldini gli costarono. Essi furono per lui conforto, luce nell'estremo gri- 
giore dell'ultima guerra, quasi ponte ideale, attraverso le umiliazioni presenti, fra 
un radioso passato e un auspicato, miglior avvenire. 


Lina GASPARINI 


LIBRI D’ARTE 


C. Caversazzi, Giovanni Carnovali, Istituto italiano d'arti grafiche, Bergamo — V. MARIANI, Bar- 
tolomeo Pinelli, Ed. « Olympus », Roma — F. Sapori, // Vittoriano, Ed. Libreria dello Stato, 
Roma. 

Fino ad oggi l’opera del Caversazzi, il primo studioso che seppe intendere il va- 
lore del Piccio, rimane l’unico contributo di una certa vastità dato alla conoscenza di 
uno dei più sensibili artisti dell’800 italiano. Ben dunque ha fatto l’Ist. delle Arti Gra- 
fiche di Bergamo a curare la ristampa della esauritissima edizione del 1933. Quanto 
al valore critico dell’opera, dobbiamo ricordare come essa sia sorta dall'aver riunito 
in uno la « Notizia di G. Carnovali » del 1897 e un breve saggio del 1910 scritto dal 
Caversazzi in occasione della Mostra retrospettiva delle opere del Piccio tenutasi a 
Milano nel 1909, con l'aggiunta di cataloghi, di documenti e di un ricchissimo ma- 
teriale illustrativo, di ben 331 tavole, oltre numerose illustrazioni nel testo. Il peso de- 
gli anni non può quindi non farsi sentire e il Piccio attende ancora una chiara im- 
postazione critica. Per essa dovrebbero venire riesaminati quelli che fino ad oggi sono 
stati considerati punti fissi nella biografia dell'artista lombardo: il suo isclamenio nel- 
l'ambito della pittura contemporanea, da un lato, e dall'altro il suo presunto riallac- 
ciarsi ai maestri del ‘500. E° chiaro come un artista, per novatore che sia, non può 
isolarsi in modo assoluto da quella che è la cultura figurativa a lui contemporanea: 
anche l’arte del Piccio, lungi dall'essere quella di un pittore « solitario e vagabondo » 
(caratteristiche che vanno assai bene se riferite alla sua vita privata) si avviò per la 
Via tutta ancora settecentesca delle favole mitologiche di Andrea Appiani la cui espe- 
rienza, frutto di un intelligente eclettismo, accolse nella pittura lombarda le voci più 
sottili del neo-classicismo europeo: dal David alla ritrattistica inglese. Del resto già il 
Somarè aveva intuito in lui una « natura timida e melodica di pittore settencentesco ». 
E se pure tale definizione non esaurisca tutta la personalità del Piccio, tuttavia ci 
sembra sia l’unico punto di partenza dal quale essa possa venire chiarita. Del tutto 
antistorica appare infine la pretesa di voler trovar un influsso preponderante, sulla 
formazicne del Piccio, della pittura cinquecentesca, in specie bergamasca ed emilia- 
na (Correggio). I secoli non passano invano: quanto alla pittura bergamasca, credia- 
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mo che i riferimenti precisi che talvolta è dato-trovare nelle opere del Piccio, non sia- 
no che documenti della sua studiosissima giovinezza. Riguardo al Correggio mal- 
grado gli studi appassionati e documentati dei capolavori di Parma, pensiamo che il 
Carnovali abbia guardato pur sempre al ’700, nella sua ricerca di una pittura tutta 
colore. 

Altri punti ancora andrebbero meditati, al di là di semplici cenni: il soggiorno pa- 
rigino, per es. fu proprio senza traccia per il pittore lombardo? e che cosa veramente 
significò la sua copiosissima opera nel formarsi della pittura romantica lombarda? La 
storia pittorica dell'800 italiano che certamente è ancora in gran parte da farsi, avan- 
zerebbe di un buon passo, qualora venissero risolti gli interrogativi, posti dalla pittura 
di Giovanni Carnovali. 

* * * 


Il bel libro di Valerio Mariani su Bartolomeo Pinelli con tanta cura stampato 
dalla Casa editrice « Olympus » di Rema, porta un prezioso contributo allo studio del 
troppo negletto neo-classicismo italiano. Dipanare la complicata matassa delle sottili 
vicende che si svolsero per lungo tempo quasi in sordina tra la fine del secolo XVIII 
e gli inizi del XIX significa poter trovare il filo conduttore che spieghi lo affermarsi 
di personalità come il Canova, nella quale sembrò incarnarsi il neo-classicismo e in- 
sieme la susseguente reazione del purismo tutto teoria, fino al nascere del moto ro- 
mantico. Il problema dei maestri neoclassici che spiega come tanta parte della loro ope- 
ra sia insincera e perciò non vera, si riassume principalmente nella loro mancanza di 
autocritica. 

Per essa il mondo della cultura che in ogni caso si muove intorno all’artista vie- 
ne accettato nella sua totalità, fino al punto da precludere la via ad ogni emozione. 
Allora grande importanza ed efficacia pratica ebbero le Accademie, che il M. vuole, for- 
se a ragione, riabilitare, soprattutto come antitesi dialettica al furore antiaccademico 
dello inconbente romanticismo. Ma in tanto rigide strettoie di colto intellettualismo, 
esiste pur sempre un mezzo di liberazione per chi abbia veramente qualcosa da dire e 
l'artista neoclassico spesso si salva per via di una sottile vena poetica di settecentesca 
Arcadia, come è il caso di A. Appiani o aderendo al sentimento popolaresco, come 
nei momenti migliori B. Pinelli. Il M. si è proposto appunto di mettere in luce il 
vero Pinelli ricercandolo con amore lì dove esso si abbandona alla sua emozione met- 
tendo da parte ogni preoccupazione intellettuale. La cultura del Pinelli, del resto, era 
ben lontana dalla lucida chiarezza di un Canova. Vera « mezza cultura farraginosa » 
la cui povertà è tanto più evidente in quella parte della sua produzione nella quale 
manchi del tutto il calore della poesia. Agli eroi della « Gerusalemme liberata » o della 
« Storia Romana » non soccorre neppure la togata solennità o l'’ammanto di un de- 
coro che sorregga — impalcatura gelida ma elegante — i loro corpi senz'anima. Nel 
« Don Chisciotte » al contrario il P. sa mettere da parte l’ingombrante bagaglio cultu- 
rale e seppure l’allucinato eroe di Miguel Cervantes si trasformi in una «specie di 
moschettiere senza ingaggio che si muove in avventure da Commedia dell'Arte » tut- 
tavia esso è ben vivo, creatura prodotta da una fantasia commossa. 

Il P. sa dare — quando sente — all’epopea un'anima popolaresca: per questo i 
suoi veri eroi sono i briganti: questa incarnazione popolare della lotta contro il mondo 
della ingiustizia umana. Nella ricerca del P. migliore il M. vuole trovarlo sopratutto 
in quella parte della produzione che l’artista dovette sentire come meno impegnativa 
perchè non fatta per il pubblico, nei disegni, cioè, nei fogli d’album che, anche quando 
sono evidente preparazione di incisioni, hanno un valore in sè e per sè. E realmente 
questo è il vero Pinelli: nella espressione grafica, l'A. — spesso così ineguale — è 
sempre sincero e sa mantenersi costantemente su di un tono di vera poesia nella quale 
ogni residuo di cultura è riassorbito. In alcuni disegni « macchiati » con lavature di 
bistro, il M. vuol vedere una ricerca di effetti preromantici. Tale vena di preroman- 
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ticismo, sulla quale però non credo si possa insistere troppo, unita alla schietta aderen- 
za ad un naturalismo di gusto popolaresco, attesta della verità e vitalità dell’opera pi- 
nelliana di fronte alla pur ingombrante produzione retorico-accademica, alla quale 
va assegnato un semplice valore storico illustrativo. Disegni macchiati ed incisioni a 
puro contorno lineare riallacciantisi, al di là delle ricerche pittoriche settecentesche 
alla tradizione del ’500, parlano nel Pinelli di una sensibilità fondamentalmente scul- 
torea per la quale fra la produzione grafica e i numerosi gruppi in terracotta è un 
rapporto di strettissima in'erdij sendenza. Di questa natura eminentemente plastica ci 
dice anche la indifferenza del Pinelli verso il paesaggio: anche nelle bellissime inci- 
sioni dei « Colli di Roma » natura ed architettura sono concepite a masse ben delineate, 
ricche di piani chiaramente definiti. 

Sfrondata in tal modo la produzione pinelliana delle opere di scadente retorica e 
lumeggiato il nucleo vivo di essa, il M. tratta della formazione del Pinelli. Lontano 
dal mondo dell’arte ufficiale, a lui per ragioni anche extrartistiche assai poco conge- 
niale e restando del tutto generici i riferimenti alla incisione del ’500, l’unico artista 
che abbia avuto su di lui una indubbia influenza fu Felice Giani, insieme al quale 
decorò l'appartamento del Palazzo di Spagna. Dal Giani il P. dovette apprendere una 
certa disciplina artistica e sentire la necessità di un autocontrollo. Poco, al contrario, ci 
sembra essere passato nell’artista romano del settecentismo, vivo ancora nel Giani, 
frutto della sua educazione giovanile, soprattutto bolognese. Ben nota il M., pur nelle 
affinità, i diversi interessi verso i quali i due artisti sono portati: il Giani ha del deco- 
ratore felice il ricco estro inventivo e la chiara facoltà semplificativa, mentre il Pinelli 
tende al caratteristico, e quanto più individua tanto più è poeta. Poesia, è vero, pur 
sempre in tono minore ma di vita schietta, per quelle sue inflessioni più o meno avver- 
tite di linguaggio popolare. 


* * * 


La Libreria dello Stato ha preso l’iniziativa di pubblicare un’ampia monografia 
sul Vittoriano, affinchè restasse consegnata ai posteri la documentazione di un mo- 
numento che se per noi oggi ha solo un significato storico o al più sentimentale, ciò 
non di meno rappresenta la espressione più imponente del gusto ufficiale dell’Italia 
fine di secolo, la fatica appassionata e diligente, seppure sfortunata, di un integro cit- 
tadino quale fu certo il Sacconi, oltre che un Ngontaniina dispendio per la parsimo- 
niosa finanza della nuova Italia. Il S. segue le fasi della preparazione e della costru- 
zione del Vittoriano con un metodo che avremmo desiderato più severo, seppure meno 
eloquente: chè la freddezza delle sagome sacconiane e la molle inutilità della deco- 
razione scultorea, smorzano ogni calore di persuasione. Non possiamo in verità cre- 
dere che il Sacconi abbia saputo strappare agli antichi il segreto di quella aurea mi- 
sura che commosse il mondo della Rinascenza. Per la bianca mole non potremmo 
neppure invocare la serietà filologica e quella certa intelligente eleganza che anima tal- 
volta l’architettura neo-classica. Ma la fatica dell'A. ha ugualmente un suo significato 
poichè malgrado la già accennata poco agevole disposizione del materiale, per la pri- 
ma volta troviamo raccolte le vicende che accompagnarono la costruzione del monu- 
mento, unite ad una copiosa documentazione fotografica. 


Luciana FERRARA 
ESTETICA MUSICALE 


Giuseppe GaLassi, Tastiera, Ed. Calisse, Roma. 


Lartista si atteggia, con Kant e Schiller, a mediatore fra il mondo della Natura 
e il mondo della Libertà, a riconciliatore della Materia e dell’Idea e, in una parola, 
a visionario della Divinità irrappresentabile in sede teoretica. Il mondo ove regnavano 
l'attrazione e la forza centrifuga, le tre leggi di Kepler ed i teoremi dell’Ottica di New- 
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ton, cede ad una misteriosa simbolica animistica e l'artista ne viene investito d'un’im- 
mensa fiducia che lo eleva a Profeta e rivelatore dell’Assoluto. Se l'Universo è un 
poema, l’arte è un censimento, una ricognizione approssimativa, ma certo autorizzata 
e legale, anzi l’unico censimento autorizzato del Divino. L'arte conosce il Divino, sia 
pure in speculo et in enigmate e le sue grandi opere sono autentici salmi e profezie. La 
raccolta delle grandi apparizioni artistiche costituirà, così, un nuovo Pentateuco. 

E allora si pone, ansioso, il problema: è possibile trasformare l’arte in Dialettica, 
immaginare e distillare dall’Arte una sorta di Rivelazione complessiva della vita? Gli 
scrittori della grande stagione romantica lo hanno concordemente creduto. E le gran- 
di architetture e i capilavori della poesia venivano interrogati e compulsati da loro 
come « libri sacri ». Non vi sono state solo delle « sortes vifgilianae », ma delle sortes 
dantesche, shakespeariane, calderoniane, miltoniane. Più intrepido di tutti, ha proce- 
duto su questa via di precipizi peetici e di cordate plastiche, Schopenhauer. Ogni 
grande opera d’arte era sormontata, per lui, da una sorte di sviluppo araldico pessimi- 
sta. La cosidetta età poetica della Grecia scoperta da Nietzsche non fu che l'’illustra- 
zione di questa verità professata, creduta, ritenuta d’evidenza palpabile: da tuiti gli 
spiriti artistici che non fossero nati animali da cortile. 

S'intende che in questa metafisica dell'Arte una situazione eccezionale veniva 
creata alla Musica. La Musica appariva ed appare, l'Arte più adatta a sbaragliare il 
consueto canone dell’imitazione. Fra l’Hallalì dei cacciatori e lo Jagdtlieder di Mendels- 
sohn si stende un intervallo che nessun frascame può mascherare. Fra i gorgheggi di 
un usignolo e il canto affatturato del magico uccello del Siegfried non si dà conguaglio 
come non si può immaginare equipollenza fra il fracasso d'uno squadrone di cavalle- 
ria e la Cavalcata delle Wal/kyrie. Ecco perchè la Musica appare, col progredire della 
coscienza romantica, la più smaterializzata delle arti. E quasi come il termine finale 
verso cui le altre arti tendono. La lega dell’imitazione del vero pare nella Musica ri- 
dotta al minimo, la sua libertà illimitata verso ogni legge naturale. 


Il libro di Galassi mostra come Estetiche in voga restino impigliate nelle conce- 


zioni, derivate dalla plastica o dalla poesia. Nel loro insieme, sono piuttosto delle « poe- 
tiche » che delle Este'iche. I grandi, grandissimi teorici dell’arte — Hegel compre- 
se — guardano piuttosto a Shakespeare che a Scarlatti, Mozart o Beethoven. Si ag- 


giunga che ai loro tempi la Musica era lontana dall’apparire come l’« arse delle arti » 
ed ancora fluttuavano nelle conversazioni i criteri leibniziani che vi scorgevano pro- 
porzioni e rapporti numerici. Viceversa, per l’autore di Tastiera, non dalle altre arti 
dovrebbero procedere principi interpretatori della creazione musicale, ma la Musica 
dovrebbe piuttosto chiarire l'enigma delle arti che potenzialmente pare rinchiudere 
in sè. La Musica si configura in queste pagine di Galassi come una sorta di regno 
delle Madri dal quale tutte le arti sembrano idealmente scaturire. A_quest'iniziale im- 
plicazione pare corrispondere una fra le più felici intuizioni — e ce n'è abbondanza e 
perfin spreco — sparpagliate in questo libro. La Tripartizione, cioè, d'un Suono: ma- 
teria d’un suono, ferma d’un suono, colore, a cui verrebbero ricollegandosi le varie 
classi o famiglie dei sommi musicisti. La Musica è così una specie di grande e venerabi- 
le tempio, di cui le altre arti tenderebbero a sviluppare ciascuna una direzione possibile. 
Con vero piacere intellettuale si segue Galassi, classificare fra i maestri del suono-ma- 
teria l’architetturale Bach, Mozart o Beethoven o Mendelssohn fra i divinatori della 
forma a cui va allegato Chopin mentre Wagner e Debussy compendiano così le for- 
tune del suono-colore: rapporti di masse e di statici equilibri in Bach, rapporti di eva- 
nescenze nubilose nell’autore dei Pré/udes: disegno e potenti ordinamenti là, qua le tra- 
sparenze madreperlacee, le marezzature che giù Baudelaire riscontrava nella cowleur 
d'après midi del Veronese. 

Ma, a questa chiarificazione, a questa reintegrazione della Musica nel grembo d'un 
sistema delie arti si perviene solo — e non si può non convenirne col Galassi — se 
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non a patto di estenuare nell’arte il connotato della « conoscenza »: anzi escludendone 
o scancellandone al possibile il valore conescitivo: se infatti le altre arti sembrano pu- 
re « conoscere >, trasfigurandoli, degli oggetti, dalla Musica non si può ricavare nes- 
sun materiale intellettivo. L'arte, facendo cioè perno sulla Musica, dovrebbe configu- 
rarsi come un puro estenuato e arcanissimo « rappresentare » remoto da ogni riduzione 
al pensiero teoretico che conosce e classifica. L'estetica romantica — quella di Hegel 
ad es. soddisfa, è vero, a quest'esigenza separatrice entro certi limiti ed ammette un 
fondamentale divario fra Arte e Sapere. Ma è un divario di grado, e non di natura, e 





l’arte appena svincolata, torna, in conformità al sistema, a trascinarsi lungo il corteo 
delle forme spirituali che vanno verso il Sapere assoluto, la filosofia. 

Oltre a contenere finissimi « ritratti » e caratterizzazioni spumanti e lucentissime 
di Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, Wagner e Debussy, oltre a divinazioni sulla na- 





tura dell’« estro », quest'opera di Galassi costituisce, il più serio approfondimento d'E- 
ki 4 stetica musicale prodottosi in Italia. Vorremmo dire che esso precisa audacemente quel- 
- l’abbozzo informe che, nel tempo dell’Estetica, s'erge sullo zoccolo della statua della 
i Musica. La Musica è stata forse intravvista in profondità solo al tempo della grande 

irruzione romantica, con Schopenhauer, Wagner e Nietzsche: questo il trinomio cui 
È bisogna riferirsi costantemente. E vi si riferisce anche Galassi col suo concepire fonda- 
l mentalmente la musica come una sorta di regno delle Madri da cui partono innume- 
o revoli generazioni artistiche. 

di Lorenzo GiUss 
10 

e- TRA OTTO E NOVECENTO 

la È 

le ALFREDO Panzixi, « P mor di Bian . di Maxara Varmicii, ed. Le Monnier 
ri- Firenze. 

Manara Valgimigli ha raccolto, con quella gentile Aumaritas che è suo dono, 
ed oltre a un antico introvabile volumetto, un manipolo di scritti (alcuni poco noti 
su È essendo usciti su giornali di provincia e in anni lontani) di Alfredo Panzini. 
si E' sempre un caro ritorno quello del poeta della Lanterna di Diogene. Oggi 
td Panzini torna, e ci parla di Giosue Carducci (e sono le pagine più numerose: la 
= devozione dello scolaro verso il Maestro: « Egli ci trascinava dietro di sè e ci costrin- 
) 


: geva a salire in alto! ») del Pascoli, di Severino Ferrari, di Renato Serra, di Augusto 
pà Murri; e di altri minori: il ricordo, la civiltà, la gentil 





: lezza, la poesia della terra 
n emiliana. Queste pagine sono, come affettuosamente scrive il Valgimigli nella presen- 
Jere tazione, « divagazioni, evasioni, abbandoni; dove la parola sembra un cantare lontano 
go e come velato da invisibile velo di pianto »; e vaste si distendono nel tempo: dal 
"e 1804 al 1938. 
edu Il volume s'apre con la ristampa di un antico raro libretto panziniano (Dott. 
pe Alfredo Panzini: « L'evoluzione di Giosuè Carducci », in-16°, pp. 170, Libreria ed. 
sere Galli di C. Chiesa e F. Guindani, Milano, 1894). Pagine giovanili: scrittura ancora 
‘4 quasi anonima, che risente del ricalco carducciano: ma con alcuna verità che, dopo 
bile. mezzo secolo, è ancora valida: verde. 
sella dl Carducci. Gli anni gloriosi di Belogna. Gli anni felici di Bologna. « Tutte le 
for RI ri di Bologna erano rosse, tutte sventolavano orifiammi e gonfaloni ». Grande 
i eva- IE Maestro. (« Insegnava, dalla cattedra, nei versi, con tutto se stesso che la più alta 
Qu i cosa del mondo è la poesia: la poesia d Italia »: Serra). E mi piace ricordare qui la 
and } testimonianza di un altro scolaro del Carducci, di Manara Valgimigli; è giusto 
i oggi ricordario: è uno dei pochissimi rimasti di quella gloriosa età bolognese — 
« Perchè vedete..., e [il Carducci] balzava giù dalla cattedra, passeggiava concitato 
dun 8 e muto; poi si fermava in mezzo a noi: « Perchè vedete », riprese una volta, « se c’è 
— se 


i nazione, se c'è gente, che per gloria e civiltà di secoli e secoli, e sopra tutto per 
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sacrifici innumerevoli, e confessori e martiri nobilissimi, e sangue versato e battiture 
e strazi e carceri, abbia mai meritato dagli dèi... ». Grande lettore dei poeti. Con 
quanta commozione leggeva la divina poesia. « Il volto gli si impallidiva, le labbra 
gli tremavano, e si passava la piccola mano sulla fronte come per dissipare la grande 
passione ». Con quanta purità leggeva il suo Petrarca: « La sua voce profonda era tutta 
filtrata d’oro e di emozione »: « e l'acque — mormorando fuggir per l'erba verde y: 
vedevamo i boschi, inospiti e selvaggi, vedevamo Laura, la primavera, i fior bianchi e 
vermigli. Ma anche, e la testimonianza è di Ugo Ojetti che me ne parlò un gicrno, certe 
alte liriche leopardiane erano dal Carducci lette con potenza e religione: « /ntazt:? luna, 
tale — E' lo stato mortale....»: e un brivido passava nelle anime degli scolari: più 
di un viso trascolorava. 

Deliziosamente panziniane (il Panzini che ride tra saggezza e malizia) le pagine 
che rievocano la passeggiata alle fonti del Clitumno. « Quelle acque erano immote, 
opaline, verdoline, profonde: del colore dei cristalli millenari ». Bambine di luminosi 


occhi recitavano la celebre poesia. A un tratto dai bimbi s'alza un grido: — Ve’ ve, 
un raganazzo! Tacciono le voci « corali ». Le bambine erano spaurite. « — Cos'è il 
raganazzo? — domandammo. Risposero: — Porta il veleno, te saltano addosso, te 


buttano il veleno ». Era, nell’ardente estate, il rapido passar di un ramarro. Figu- 
riamoci se Panzini qui si lascia scappare il dantesco ramarro: « folgore par... ». Ma 
in lui la citazione letteraria ha quasi sempre un fresco profumo di cosa nuova. Piace 
anche in questo episodio vivo e gentile (e malizioso); e dà alla pagina un tocco di 
rara freschezza. 

Poi a noi viene la memoria di Severino. Panzini riapre il Mago e i Versi: « una 
voce di rosignolo sento che move da queste rime tuttora ». Cantare di nidi, stormire 
di pioppi e di cipressi, musiche notturne, sospiri di romanelle, odore di trifoglio e 
di « piada cotta sul testo »... Carducci molto amò questo selvatico campagnelo che 
sipeva sentire con purità antica la dolcezza e la politezza della grande poesia: che 
leggeva con l’anima colma di lacrime. Voleva paternamente bene a « Severino, sere- 
nissimo ingegno ». E nel 1891 gli scrisse: « Ella ha, e la serberà sempre, la religione 
dell’arte e della verità, che è il sentimento della sublime dignità umana, la religione 
dell'ideale umano insomma ». (v. Lettere di G. C. alla famiglia e a Severino Ferrari, 
Zanichelli, 1911). Carducci: Severino. Socrate: Apollodoro. Così Panzini con gen- 
tilezza ellenica avvicina il maestro all’allievo. « Ebbe Socrate discepoli grandi e molti, 
che bevvero le sue parole, ma nessuno lo amò più di Apollodoro, il quale, per tutto 
il tempo che Socrate ragionò, innanzi alla morte, dell'immortalità dell'anima, non 
avea altro fatto che lagrimare ». 

Pagine affettuose e nostalgiche queste su Severino Ferrari. Non critiche. Panzini 
non fu mai un critico: fu un poeta. Divagava. Con lieve e a volte aerea penna. 
Dirò qui, a mo’ di parentesi, che il primo di questi scritti sull'autore del Mago 
(« Severino Ferrari poe‘a », uscito in « Nuova Antologia » del 1° aprile 1906 ebbe 
questo giudizio da Renato Serra): « Panzini ha scritto con commozione di natura 
fraterna; ma era più giovane, d’un’altra brigata, non aveva il benefizio della dime- 
stichezza, non ritraeva i particolari dal vero. Le sue pagine sono belle, soavi, per la 
eflusione del cuore; ma, se ho visto bene, sono un po’ troppo vaghe; dicono del 
poeta, del rosignolo, troppo in genere senza molta certezza di gusto ». 


Renato Serra. Panzini — ricordate? — così vide Renato: « Diritto, luminoso, 
puro: coi sandali ai piedi nudi come di peregrino. Non mai il mattino d'estate, il 
mare in pace, il canto grande delle cicale, mi parvero circondare più nobile creatura 
giovane ». Non conosco ritratto più luminoso. Ma Renato è morto. Ora torna dal 
fronte. « Aveva viaggiato tutta la notte in camion, da lassù dove era stato colpito. 
Tutta la notte sotto la luna ». Fanciulle recano fiori. Fanciulle buttano fiori. Queste 
pagine panziniane hanno profumo e musica di fiori lanciati dalla giovinezza. « Ho 
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pensato che fosse la giovinezza che se ne parte, la bontà che saluta la bontà che 
prende commiato e va alla sua pace ». 

Poi è la volta di Nazzareno Trovanelli, così legato alle memorie di quella età. 
Fu direttore dell'Archivio storico di Cesena. Diresse «Il Cittadino, giornale della 
domenica », di Cesena. « Uno di quegli uomini studiosi, per amore inesausto allo 
studio, i quali si incontrano —- o si incontravano una volta — nelle città di Romagna: 
come grandi lampade pure e luminose che fanno lume per tutti ». 

Ecco Augusto Murri: glorioso di quella grande umiltà ippocratica che è rias- 
sunta nella sentenza che l’arte è lunga e la vita breve. Bello il suo ritratto colto nella 
età luminosa: « Altissimo della persona, eretto, volto scarno, cesareo, fronte enorme, 
pupille nere splendenti, bocca lievemente sorridente, coperta di brevi baffi: denti 
candidi. Figura imperiosa fra le più aristocratiche. Abito grigio a falde. Parola 
fredda, dolcissima ». 

Argute le pagine che raccontano le avventure (meglio: le disavventure) della 
commemorazione pascoliana a Rimini, nel 1924, presente Mussclini: (Le avventure 
di un oratore ufficiale). In questo frangere la pagina in riposi e in sorrisi e in malizie 
Panzini è ineguagliabile. 

Forse le pagine più suggestive di questa raccolta sono quelle della « Serenara 
alla luna ». Poeti setto la luna. « Camminivano verso la luna a modo di una com- 
pagnia di sonatori. Si diffondeva per la serenità lunare una vaga armonia (....). 
Allora io, udendo così bel cantare, feci come quei ragazzi che vanno dietro la musica, 
m'incamminai con i potti verso la luna ». Al convegno del sogno e della luna ci sono 
i nostri poeti maggiori. Ecco Leopardi. « La melodia dei poeti tace per un istante 
per dare luogo ad una voce semplice e pura che mi parea di flauto come il rosignolo: 
«La donzelletta vien dalla campagna ». Oh, endecasillabi sospirati e pianti! Anche 
la luna si ferma per ascoltare ». (Con Leopardi c'era Gozzano. Dice Leopardi: « Ah, 
ron piangete la vostra giovinezza perduta, voi almeno avete conosciuto l’amore! »). 
E Giovanni Pascoli dice a Severino: « Cantami quello ch’io non cantai, di Bianco- 
fiore, la bionda; perchè se corso d’acqua, se rama fiorita, se bella campagna chiedono 
enor di canzoni, che vale se una forma di donna non dà senso d'amore all’acque, 
ai fiori, alla campagna? » Allora Severino canta: « O Biancofiore, i tuoi riccioli d’oro 
-- Come belli dormian sovra il tuo sen». Dove andavano i poeti? Alla luna. «Io 
credo che siano rimasti lassù, nella luna ». 

Nel « Viaggio di tre letterati » (1927) colgo qualche pura linea dei mirabili 
viaggi panziniani. 

Il volume si chiude con « Addio, scintillante vino! ». E’ l’osteria di Sabatino. 
Celebre in quei lontani giorni. Vi convenivano Pascoli (« giovane biondo aitante 
sorridente »), Carducci, Severino... Ben vivo il ritratto del Carducci fra le rustiche 
panche dell’osteria. « Come rideva di gusto! Come amava farsi ripetere certe storielle! 
Cara gioia del ridere tra gli amici fidati davanti allo scintillante vino che gli ricor- 
dava la terra dei padri e degli avi. Quel suo gran ridere poteva somigliare alla frago- 
rosa scarica dell’armatura dolorosa e greve dei suoi pensieri ». 

Manara Valgimigli ci ha fatto un gentile dono raccogliendo queste sparse pagine. 
Poesia. Humanità. « Divina libertà dello spirito che fa l’uomo womo ». Religione delle 
lettere. Rara ormai. 

Gli anni così puramente rievocati dal Panzini ci sembrano favolosamente lon- 
tani. Questo volume, questo «cantare lontano », raccolto con mano trepida sotto 
l'insegna primaverile di Biancofiore, piacerà molto ai lettori che sanno ancora amare 
le buone lettere, le immortali speranze e consolazioni delle lettere. 


CarLo MARTINI 
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